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HET EENE NOODIGE. 



„A1 wat ik vraag, zijn feiten. Leer die jon- 
gens en meisjes niets anders dan feiten. Dat 



is alles wat men in de wereld noodig heeft. 
Plant niet anders, en roei alle andere dingen 
uit. Door feiten alleen kunt gii den geest van 
met rede begaafde dieren ontwikkelen ; niets 
anders zal nun ooit van eenig nut wezen. Dit 
is de steiregel, waarnaar ik mijne eigene kin- 
deren grootbreng, en net is ook de steiregel, 
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waarnaar ik deze kinderen opvoed. Houd u aan . 
feiten en blijf daarbij, mijnheer!" 

Het tooneel was een hoi, eentonig schoolver- 
trek, met vier kale witte muren, en des sprekers 
recht uitgestoken voorvinger gaf nadruk aan 
zijne woorden, door elk gezegde met eene lijn- 
rechte beweging over des schoolmeesters mouw 
te onderstrepen. Die nadruk werd nog versterkt 
door des sprekers voorhoofd, dat naar een 
vierkant opgebouwden muur geleek, die zijne 
wenkbrauwen tot grondslag had, terwijl zijne 
oogen in twee naar keldergaten zweemende 
donkere holen, door dien muur overschaduwd, 
verscholen lagen ; en verder door des sprekers 
mond, die breed en recht ingesneden was, met 
dunne, strakke lippen — en verder door des spre- 
kers stem, die stroef, eentonig en gebiedend 
was — en verder door des sprekers haar, dat 
borstelig om den rand van zijn kaal hoofd op- 
rees, als ware het een dennenplantsoen, bestemd 
om den wind van de blinkende oppervlakte af 
te weren, die overal met knobbels was bedekt, 
alsof het hoofd nauwelijks ruimte had voor al 
de dorre feiten, die daarin lagen opgestapeld. 
Des sprekers geheele onverbiddelijke houding, 
zijn rechthoekig gesneden rok, zijn rechthoe- 
kige beenen, zijne rechthoekige schouders — 
ja zelfs zijne das, gewendom hem met een 
onverbiddelijken greep, als een hardnekkig feit, 
bij de keel te pakken — alles versterkte nog 
dien nadruk. 

„In deze wereld hebben wij niets anders dan 
feiten noodig, mijnheer; niets anders danfeiten." 

De spreker, de schoolmeester en de derde aan- 
wezige volwassene persoon, stapten een weinig 
achteruit en lieten toen hunne oogen gaan over 
het hellende vlak van kleine kruikjes, daar in 
orde geschikt, en gereed om zich emmers vol 
feiten te laten ingieten tot zij ten boorde toe 
vol waren. 



II. 



DE KINDERMOORD. 



Thomas Gradgrind, mijnheer. Een man van het 
positieve en materieele. Een man van feiten en 
cijfers. Een man, die zich aan den regel vast- 
houdt, dat tweemaal twee vier is en niets meer, 
en die zich niet laat bepraten om iets daarbo- 
ven in te willigen. Thomas Gradgrind, mijnheer -- 
Thomas en niets anders — Thomas Gradgrind. 
Met eene liniaal en een goudschaaltje en de 
tafel van vermenigvuldiging altijd in zijn zak, 
gereed om ieder staaltje van het menschdom 
te meten en te wegen, en u precies te zeggen 
wat het uitmaakt. Dit is iets, waarbij het alleen 
op cijfers aankomt, eene een voudige rekensom. 
Het zou u misschien kunnen gelukken, om een 
George Gradgrind, of een Augustus Gradgrind, 



of een John Gradgrind, of een Jozef Gradgrind 
(alien hersenschimrnige, denkbe,eldige personen) 
daaromtrent een ander begrip, dat maar een 
dwaas vooroordeel is, in het hoofd te brengen, 
maar Thomas Gradgrind, mijnheer — onmo- 
gelijk! 

Met dergelijke bewoordingen in zijne gedach- 
ten, was mijnheer Gradgrind gewoon zich zel- 
ven voor te stellen, hetzij in een gesloten kring 
van bekenden, of bij het publiek in het alge- 
meen, en zonder twijfel was het ook met die 
gedachten — behalve dat hij het woord „mijn- 
heer" in de woorden „jongens en meisjes" ver- 
anderde, dat Thomas Gradgrind zich thans naar 
de kleine kruikjes keerde, die zoo vol feiten 
moesten gegoten worden. 

Waarlijk, terwijl hij hen uit de bovengemelde 
keldergaten aanflikkerde, scheen hij een soort 
van kanon te zijn, tot aan den mond met fei- 
ten geladen, en gereed om hen met een schot 
geheel uit de gewesten der kindsheid te doen 
verstuiven. Hij scheen ook wel een galvanisch 
toestel, geladen met een bijtend scheikundig 
mengsel, dat 1 de teedere, jeugdige verbeelding 
haar spel moest beletten door haar met eene 
harde korst van feiten te overdekken. 

„Meisje nommer twintig," zeide mijnheer 
Gradgrind, lijnrecht met zijn voorvinger wij- 
zende. „Ik ken dat meisje niet. Wie is dat 
meisje ? 

„ Sissy Jupe, mijnheer," antwoordde het meisje 
nommer twintig, blozende, opstaande en nij- 
gende. 

„Sissy is geen naam," zeide mijnheer Grad- 
grind. „Gij moetgeen Sissy zeggen, maar Cecilia." 

„ Vader noemtmij altijd Sissy, mijnheer," ant- 
woordde het meisje met eene bevende stem en 
nogmaals nijgende. 

„Dat m o et hij dan niet doen," hervatte mijn- 
heer Gradgrind. „Zeg hem, dat hij het niet 
meer doen moet, Cecilia Jupe. Laat eens zien. 
Wat is uw vader?" 

„Hij behoort bij de paardrijders, als het u 
belieft, mijnheer." 

Mijnheer Gradgrind trok zijne wenkbrauwen 
samen en wuifde het aanstootelijke beroep als 
het ware met zijne hand weg. 

„Wij willen hier niets daarvan weten. Gij 
moogt hier volstrekt niet daarvan spreken. Uw 
vader dresseert paarden, niet waar?" 

„Ja wel, mijnheer, zij dresseeren ook wel 
paarden in de manege, als zij ze krijgen om 
te dresseeren, mijnheer." 

„Gij behoeft ons hier niets van de manege 
te vertellen. Welnu dan. Zeg dus maar, dat 
uw vader paarden dresseert. Hij zal ook wel 
zieke paarden cureeren, zou ik denken?" 

„0 ja wel, mijnheer." 

„Welnu, dan is hij pikeur en paardendokter. 
Laat mij eens uwe defmitie van een paard hoo- 
ren." • 



HET MEISJE NOMMER TWINTIG. 



Sissy Jupe ontstelde zichtbaar over dezen eisch 
en zweeg. 

„Dat meisje nommer twintig is buiten staat 
om eene deflnitie van een paard te geven," 
zeide mijnheer Gradgrind tot, algemeene waar- 
schuwing van al de kleine kruikjes. „Dat meisje 
nommer twintig is onbekend met de feitelijke 
eigenschappen van een der gewoonste dieren. 
Laat een van de jongens mij eens eene defl- 
nitie van een paard geven. Bitzer, gh!" 

De rechthoekige vinger bleef, na hier en daar 
gedwaald te hebben, op Bitzer wijzen, mis- 
schien omdat deze toevallig in denzelfden straal 
van zonlicht zat, die door een der vensters van 
het in net oog loopend helder witte vertrek 
vallende, ook Sissy bescheen. Want de jongens 
en meisjes zaten op het hellende vlak van 
banken in twee dichte drommen, in het mid- 
den door eene smalle tusschenruimte geschei- 
den; en Sissy, op den hoek eener rij aan den 
zonkant gezeten, werd door het begin van een 
zonnestraal beschenen, waarvan Bitzer, aan 
den anderen kant, eenige 'rijen verder op een 
hoek zittende, het einde opving. Maar terwijl 
het meisje zulke donkere oogen en lokken had, 
dat zn door de zon, die haar bescheen, nog 
krachtiger en glanziger gekleurd schenen te 
worden, had de jongen zoo lichte haren en 
oogen, dat dezelfde stralen het weinigje kleur, 
dat hij bezat, geheel schenen te doen verschieten. 
Zijne koude oogen zouden haast geene oogen 
zijn geweest zonder de korte wimpers, die, 
daar zij de appels tegen iets nog bleekers dan 
zij zelven waren deden afsteken, deteekening 
er van zichtbaar maakten. Zijn kort geknipt 
haar kon maar eene voortzetting wezen van de 
geelachtige sproeten op zijn voorhoofd en zijn 
gezicht. Zijne ongezonde huid was zoodanig 
van natuurlijke vleeschkleur ontbloot, dat het 
scheen alsof hij wit zou bloeden als hij zich sneed. 

, Bitzer," zeide mijnheer Gradgrind, „geef 
mij eens uwe deflnitie van een paard." 

„Een graanetend viervoetig dier, met veertig 
tanden, namelijk vier en twintig kiezen, vier 
hoektanden en twaalf snijtanden. Laat in de lente 
zijne haren vallen; in moerasachtige streken 
ook zijne hoeven. Heeft harde hoeven maar die 
met ijzer moeten beslagen worden. Zijn ouder- 
dom is te zien aan sommige teekenen in den 
bek." 

Dit en nog veel meer, zeide Bitzer. 

„Nu, meisje nommer twintig," hervatte mijn- 
heer Gradgrind, „nu weet gij wat een paard is." 

Zij neeg weder en zou nog hooger gebloosd 
hebben, indien het mogelijk geweest was dit 
nog sterker te doen dan zij al dien tijd gedaan 
had. Bitzer wierp snel een blik naar mijnheer 
Gradgrind, zijne oogen opslaande, zoodat hij 
het licht op de trillende wimpers ving, die 
daarbij naar de voelhorentjes van spartelende 
insecten geleken, duwde toen zijne kneukels 



tegen zijn met sproeten bezaaid voorhoofd en 
ging weder zitten. 

Thans trad de derde heer vooruit, een man 
wien men een moreelen kampvechter zou kun- 
nen noemen, altijd gereed om tegen iedereen 
te boksen en zich liever dood te vechten dan 
zich overwonnen te bekennen. Vooral wanneer 
het gezond verstand hem in den weg kwam, 
ontwaakte zijn strijdlust, en hij gaf het niet 
op voordat hij die ongelukkige tegenpartij bui- 
ten adem had gebracht. Hij bekleedde een gou- 
. vernements-post en achtte zich daarom geroe- 
pen het duizendjarig rijk der ambtenaren te 
helpen stichten, waarin de geheele aarde door 
commissarissen zou geregeerd worden. 

„Heel goed," zeide deze heer met een lachje, 
terwijl hij zijne armen over elkander sloeg, 
„dat is een paard. Laat ik u nu eens iets vra- 
gen, jongens en meisjes. Zoudt gij wel eene 
kamer willen behangen met afbeeldsels van 
paarden?" 

Na eene korte pauze riep de eene helft der 
kinderen: „Ja, mijnheer!" wa,arop de andere 
helft, aan het gezicht des vragers ziende dat 
„ja" het verkeerde antwoord was, in koor 
„neen, mijnheer," riep, gelijk het bij zulk een 
examen gewoonlijk gaat. 

„Immers neen. Maar waarom zoudt ge niet?" 

Eene pauze. Een dikke, botte jongen waagde 
het te antwoorden: „omdat hij de kamer ge- 
heel niet wilde behangen, maar liever schil- 
deren. " 

„Maar als de kamer nu moet behangen wor- 
den?" hernam de vrager tamelijk driftig. 

„Gij moet hem behangen, of gij wilt of niet," 
viel mijnheer Gradgrind hierop in. „Spreek 
van geen niet willen. Dat komt hier niet te pas." 

„Ik zal het u dan verklaren," zeide de vra- 
ger, na eene andere drukkende pauze ; „ik zal 
u zeggen waarom gij eene kamer niet met af- 
beeldingen van paarden moet behangen. Ziet 
gn ooit wezenlijke paarden tegen de wanden 
eener kamer op- en afloopen ? Is dat een wer- 
kelijk feit?" 

„Ja, mijnheer," riep de eene helft; „neen, 
mijnheer," riepen de anderen. 

„Immers neen," zeide de vrager, met een 
blik van verontwaardiging op de helft, die mis- 
geraden had. „Welnu dan, men moet nergens 
iets zien, wat men daar niet wezenlijk ziet; 
men moet nergens iets hebben, wat men daar 
niet wezenlijk heeft — wat niet werkelijk is. 
Wat men smaak noemt, is maar een andere 
naam voor het feitelijk bestaande." 

Thomas Gradgrind gaf met een hoofdknik 
zijne goedkeuring te kennen. 

„Dit is een nieuw ontdekt grondbeginsel, en 
eene groote ontdekking," hernam de spreker. 
„Nu zal ik u nog eens op de proef stellen. 
Onderstel eens, dat gij een tapijt in eene ka- 
mer moest leggen, zoudt gij dan een tapijt ne- 



SLECHTE TIJDBN. 



men met eene af beelding van bio emen daarop ?" 

Daar men zich thans algemeen overtuigd 
hield, dat „neen" altijd het rechte antwoord 
was op de vragen van dezen heer, was het 
koor van „neen!" zeer sterk. Slechts eenige 
zwakke stemmen zeiden „ja", en daaronder 
was de stem van Sissy Jupe." 

„Meisje nommer twintig," zeide de vreemde 
heer, glimlachende in de kalme bewustheid 
zijner wetenschap. 

Sissy bloosde en stond op. 

„Dus zoudt gij uwe kamer — of uw mans 
kamer, als gij volwassen waart en een man 
hadt — beleggen met een tapijt met afbeel- 
dingen van bloemen daarop, niet waar? En 
waarom dat?" 

„Als 't u belieft, mijnheer, ik houd zooveel 
van bloemen," antwoordde het meisje. 

„En daarom zoudt gij er stoelen en tafels 
op zetten en er menschen met zware laarzen 
overheen laten loopen ?" 

„Dat zou ze geen kwaad doen, mijnheer. Zij 
zouden niet gekneusd worden en er niet van 
verwelken. Zij zouden maar afbeeldingen we- 
zen van iets, dat mooi en aardig is, en ik zou 
mij verbeelden . . ." 

„Ja, ja, ja! maar gij moet u nooit iets ver- 
beelden," riep de ondervrager uit, opgetogen 
dat hij zoo gelukkig op zijn stokpaardje kwam. 
„Dat is het juist; gij moet u nooit iets ver- 
beelden." 

„Neen, dat moet gij nooit, Cecilia Jupe," 
herhaalde mijnheer Gradgrind met plechtigen 
ernst, „nooit, niets van dien aard!" 

„Het feitelijke, het feitelijk bestaande," her- 
nam de vreemde heer. 

„Het feitelijk bestaande alleen," herhaalde 
mijnheer Gradgrind. 

„Men moet zich in alle opzichten door fei- 
ten laten leiden en besturen," sprak de vreemde 
heer. „Wij hopen, dat de regeering zich eer- 
lang die zaak zal aantrekken en commissaris- 
sen benoemen, die het volk zullen dwingen 
om zich uitsluitend aan het feitelijke te hou- 
den. Men moet het woord verbeelding ge- 
heel afschaffen. Niemand heeft iets daarmede 
te maken. Men moet voor geen voorwerp tot 
gebruik of sieraad iets bezigen, dat strijdig met 
de werkelijkheid zou zijn. In de werkelijkheid 
loopt men niet over bloemen; men mag dus 
niet over bloemen op een tapijt loopen. Men 
ziet nooit, dat vreemde vogels en vlinders op 
ons aardewerk komen zitten; men mag dus 
geen vreemde vogels en vlinders op ons aarde- 
werk schilderen. Men ziet geene viervoetige 
dieren tegen de muren op- en afloopen, en dus 
moet men geene viervoetige dieren op de mu- 
ren afbeelden. Men moet voor al die dingen," 
vervolgde de spreker, „slechts combinatien en 
modificatien van mathematische flguren gebrui- 
ken, die gedemonstreerd en bewezen kunnen 



worden, en ook geene andere kleuren dan de 
primaire daarbij aanwenden. Dit is de nieuwe 
ontdekking. Dit is werkelijke smaak." 

Het meisje neeg en ging weder zitten. Zij 
was nog zeer jong en zag er uit alsof het fei- 
telijke vooruitzicht, dat de wereld haar aan- 
bood, haar had doen schrikken. 

„Indien nu mijnheer Mac Choakumchild," 
hervatte de vreemde heer, „eens beginnen wil 
met zijne eerste les hier te geven, mijnheer 
Gradgrind, dan zal ik, op uw verzoek, zeer 
gaarne zijne manier van onderwijzen waarne- 
men." 

Mijnheer Gradgrind was zeer verplicht. 

„Mijnheer Mac Choakumchild, wij wachten 
alleen op u." 

Mijnheer Mac Choakumchild begon dus zoo 
goed hij kon. Hij en nog in de honderd veer- 
tig andere schoolmeesters waren sedert kort 
tegelijkertijd, in dezelfde inrichting en op 
dezelfde wijze gedresseerd, men had kunnen 
zeggen gelijk zoovele tafel- of stoelpooten op 
dezelfde draaibank afgedraaid. Men had hem 
eene oneindige verscheidenheid van kunstjes ge- 
leerd, en hij had boeken vol hoofdbrekende vra- 
gen beant woord. Orthographie, etymologie, syn- 
taxis en prosodie, biographie, astronomie, geo- 
graphie, cosmographie, algebra, het landmeten, 
de zangkunst en het teekenen naar modellen, 
dat alles kende hij op zijn duimpje. Hij had zelfs 
den room afgeschept der hoogere takken van 
mathematische en natuurkundige wetenschap- 
pen, op de tabel B van Harer Majesteits Privy 
Council vermeld, en met het Fransch, Duitsch, 
Latijn en Grieksch kennis gemaakt. Hij kende 
de Waterstreken van de geheele wereld 
(wat die dingen dan ook mogen zijn) door en 
door, benevens alle geschiedenissen van alle 
volken, alle namen van alle rivieren en ber- 
gen, alle voortbrengselen, zeden en gebruiken 
van alle landen, en al hunne grenzen en be- 
trekkelijke liggingen ten opzichte van andere 
landen naar al de twee en dertig streken van 
het kompas. Mijnheer Mac Choakumchild was 
slechts een weinigje al te geleerd. Als hij maar 
wat minder had geweten, hoe oneindig beter 
en meer had hij dan kunnen onderwijzen! 

In deze voorbereidende les handelde hij om- 
trent eveneens als Morgiana in de vertelling 
van de Veertig Dieven, en keek in al de voor 
hem gerangschikte kruikjes een voor een, om 
te zien wat er in was. Zeg eens goed, mijn- 
heer Mac Choakumchild : als gij uit uw koken- 
den voorraad ieder kruikje straks boordevol 
schenkt, denkt gij dan, dat gij den dief, die 
er in verscholen zit, de verbeelding, zult 
hebben gedood — of maar eenigszins verminkt 
en misvormd? 
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III. 



EEN KIJKGAATJE. 



Mijnheer Gradgrind stapte in eene zeer wel- 
tevredene stemming van de school naar huis. 
Het was zijne school, en hij wilde haar tot eene 
model-school maken. Hij wilde, dat ieder kind 
een model-kind zou wezen, evenals de jeug- 
dige Gradgrind's alien model-kinderen waren. 

Er waren vijf jeugdige Gradgrind's en zij wa- 
ren ieder hoofd voor hoofd een model-kind. Zij 
hadden van hunne teederste jaren af lessen en 
verhandelingen moeten hooren — en waren 
als kleine hazen afgejaagd. Bijna zoodra zij kon- 
den loopen, moesten zij hunne kleine voetjes 
naar de verhandelzaal richten. Het eerste voor- 
werp, waarvan zij herinnering hadden, was 
een groot zwart bord, met een uitgedroogden 
menschenvreter er voor, die er met krijt ake- 
lige flguren op teekende. 

Niet dat zij iets van een menschenvreter wis- 
ten — vanzul'keenonbestaanbaarpersoonmoch- 
ten zij den naam zelfs niet hooren. Ik gebruik 
het woord slechts om een monster aan te dui- 
den, dat een verhandel-kasteel bewoont, een 
aantal, de hemel weet hoeveel, tot-een-gekneede 
koppen heeft, en de kindsheid gevangen neemt 
om haar bij de haren in het sombere hoi der 
wetenschap te slepen. 

Geen kleine Gradgrind had ooit een men- 
schengezicht in de m aan gezien ; hij wist reeds 
wat de maan was eer hij duidelijk spreken kon. 
Geen kleine Gradgrind had ooit het onnoozele 
rijmpje geleerd : 

Flikkor, flikker, sterretjo klein, 

Ik ben verbaasd wat gij moogt zijn. 

Hij had nooit eenige verbazing daaromtrent 
ontwaard, daar hij, toen hij pas vijf jaren oud 
was, den grooten Beer kon ontleden zoo 
goed als professor Owen. Geen kleine Grad- 
grind had ooit bij het zien eener koe in de 
weide aan die vermaarde koe gedacht van zes- 
honderd pond, die omhoog smeet den hond, die 
wegjoeg de kat, die pakte de rat, die at van 
het graan, dat lag in het huis van Adriaan — 
of aan die nog meer vermaarde koe, die Klein 
Duimpje had opgeslokt. Hij had nooit van die 
dingen gehoord, en eene koe was niet anders 
aan hem voorgesteld dan als een herkauwend 
viervoetig dier met verscheidene magen. 

Naar dit bij uitstek feitelijke en prozaische 
huis, datStoneLodge genoemd werd, richtte 
mijnheer Gradgrind nu zijne schreden. Hij had 
een handel in ijzerwaren gedreven en dien aan 
kant gedaan eer hij Stone Lodge bouwde, 
en zag nu uit naar eene gelegenheid om met 
zijne kennisjvan'feiten in het Parlement figuur 
te maken. S~t o n e Lodge lag op eene heide, 
op. een paar mijlen afstands van eene groote 



stad, die in het laatste zeer getrouwe handboek 
voor reizigers Coketown genoemd wordt. 

Een zeer regelmatig sieraad van hetlandschap 
was Stone Lodge. Geene deminste vermomming 
verzachtte de prozaische feitelijkheid van hetge- 
bouw. Een groot vierkant huis, met eene over- 
dekte galerij, die de voornaamste vensters ver- 
donkerde, gelijk het zware voorhoofd van den 
meester diens oogen overschaduwde. Het was 
een huis, waaraan alles te voren afgemeten, 
afgeteld, berekend en bewezen was, met zes 
vensters aan den eenen kant van de dear, en 
zes aan den anderen, in juiste verhouding tot 
de vensters op zijde en aan den achterkant — 
met een grasperk, een tuin en eene pas ge- 
plante laan, alles met rechte lijnen, gelijk een 
blad uit een boek van botanische statistiek — 
met toestellen voor gas en ventilatie en inrich- 
tingen tot aan- en afvoer van water in de beste 
orde — met ijzeren balken en bouten, brandvrij 
van onder tot boven, met mechanieke toestellen 
om de werkmeid met bezems en schuiers naar 
de vliering te hijschen — met alles, in een 
woord, wat iemands hart kon begeeren. 

Alles? Dat zou ik denken. De kleine Grad- 
grind's hadden ook kabinetjes voor verschillende 
vakken van wetenschap. Zij hadden een kabinetje 
met horens en schulpen, een kabinetje met 
mineralen en metalen; en al de voorwerpen 
daarin waren in volmaakte orde gerangschikt, 
en bij ieder stukje steen en erts lag een pa- 
piertje met een naam, die zeer moeielijk was 
uit te spreken. Zoodat, om de woorden van een 
dwaas kindersprookje te bezigen, dat echter 
nooit tot de kinderkamer van dit huis was door- 
gedrongen : Indien de ontevredene kleine Grad- 
grind's nog meer dan dit alles wilden hebben, 
wat zou er bij mogelijkheid te bedenken geweest 
zijn, dat de ontevredene kleine Gradgrind's nog 
meer kon den willen hebben? 

Hun vader stapte zeer welgemoed en voldaan 
voort. Hij was op zijne manier een liefhebbend 
vader ; maar als hij zich gedwongen had gezien 
om eene definitie van zich zelven te geven (ge- 
lijk Sissy Jupe van een paard), zou hij waar- 
schijnlijk gezegd hebben, dat hij een uitne- 
mend practisch" vader was. Hij was zeer in- 
genomen met de phrase : „uitnemend practisch," 
welke hij begreep, dat op hem bijzonder toe- 
passelijk was. Bij alle openbare vergaderingen, 
diete Coketown werden gehouden, om welke 
reden het ook was, kon men zeker zijn, dat 
een of ander Coketowner de gelegenheid waar- 
nam om melding te maken van zijn uitnemend 
practischen vriend, mijnheer Gradgrind, enaltijd 
gevoelde die uitnemend practische vriend zich 
daardoor gestreeld. Hij wist wel, dat men dezen 
lof aan hem verschuldigd was, maar het was 
hem toch zeer aangenaam dien te hooren. 

Hij had nu den neutralen grond in de nabij- 
heid -der stad bereikt, die eigenlijk noch tot de 
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stad noch tot het land behoorde, maar een 
onbehaaglijk mengelmoes van beide was, toen 
hem de tonen van muziek in de ooren klonken. 
Het luidruchtig schetterende en dreunende or- 
chest van een paardenspel, dat zich hier in 
een houten paviljoen had gevestigd, was aan 
den gang. Eene vlag, die op den top der tent 
wapperde, verkondigde aan het menschdom, 
dat het de „Rijschool van Sleary" was, die om 
de gunst van het publiek verzocht. Sleary zelf, 
een zwaarlijvig modern standbeeld met een geld- 
bakje naast zich, stond in eene nis, waarvan 
de stijl aan een gothiek kerkgebouw was ont- 
leend, om het geld aan te nemen. Miss Jose- 
phine Sleary, gelijk een zeer lang en smal ge- 
drukt biljet aankondigde, had juistde voorstelling 
begonnen met haar gracieusen Tyroler bloemen- 
dans te paard. Onder andere verrukkelijke, maar 
altijd streng moreele wonderen, welke men zien 
moest om ze te gelooven, zou Signor Jupe dien 
namiddag de vermakelijke toeren van zijn kun- 
stig gedresseerden hond Merrylegs vertoonen, 
en zijne verbazende kracht en behendigheid ten 
toon spreiden door vijf en zeventig gewichten 
van honderd pond zoo snel achtereenvolgend 
over zijn hoofd te werpen, dat zij eene fontein 
van massief ijzer in de lucht vormden, „een 
kunststuk", nog nooit te voren in dit of eenig 
ander land beproefd, en dat, daar het steeds 
met zooyeel geestdrift door het verrukte publiek 
wordt toegejuicht, bij elke voorstelling wordt 
uitgevoerd." Dezelfde Signor Jnpe zou de ge- 
heele voorstelling van tijd tot tijd afwisselen 
en verlevendigen door zijne echt' Shakespeari- 
aansche snakerijen en kwinkslagen. Eindelijk 
zou hij het geheel besluiten door op te treden 
in zijne algemeen beroemde rol van miinheer 
William Button van Tooley-StreeC in de 
geheel nieuwe en hoogst koddige hippo-come- 
dietta : De kleer maker op reis naar 
Brentford. 

Thomas Gradgrind sloeg geen acht op deze 
ellendige nietigheden, maar stapte voort gelijk 
een practisch man behoorde, en verbande die 
luidruchtige insecten uit zijne gedachten, of 
wel verwees ze naar het huis van correctie. 
Doch eene bocht van den weg voerde hem ach- 
ter het spel om, en aan den achterkant van het 
spel was een troep kinderen verzameld, die in 
verschillende gebogen houdingen door een gaatje 
of reet de verborgene heerlijkheden van het 
paardenspel poogden te begluren. 

Dit bracht hem tot stilstaan. „Welk eene 
schande," riep hij uit, „dat die vagebonden, dat 
jonge gepeupel uit mijne model-school houden!" 

Dewijl er nog eene plek vertrapt gras en puin 
tusschen hem en het jonge gepeupel in lag, 
haalde hij zijn lorgnet uit zijn vestzakje, om 
te zien of er onder die kinderen niet een was, 
dat hij kende en door zijn bevel kon wegjagen. 
Welk een bijna ongeloofelijk, hoewel duidelijk 



zichtbaar verschijnsel zag hij daar ! Zyne eigene 
met feiten en kundigheden opgepropte Louisa 
stond met alle macht door een gaatje in eene 
plank te gluren, en zijn eigen mathematische 
Thomas vernederde zich tot op den grond, om 
maar een enkelen paardenhoef te kunnen zien, 
terwijl Miss Josephine Sleary den gracieusen- 
Tyroler bloemendans uitvoerde. 

Stom van verbazing stapte mijnheer Grad- 
grind naar de plek waar zijn kroost zich zoo- 
danig schandvlekte, pakte met iedere hand een 
zijner verdoolde kinderen aan en zeide : 

„Louisa !! Thomas!!" 

Beiden stonden op, zeer rood en ontsteld ; 
maar Louisa zag haar vader toch met meer 
stoutmoedigheid aan dan Thomas : Thomas zag 
hem eigenlijk geheel niet aan, maar gaf zich 
met volkomene lijdzaamheid over om zich naar 
huis te laten brengen. 

„In den naam van alles wat verbazend, nut- 
teloos en dwaas is," zeide mijnheer Gradgrind, 
aan elke hand een zijner kinderen voortleidende ; 
„wat doet gij hier?" 

„Ik wilde eens zien waar dat op geleek," 
antwoordde Louise kortaf. 

„Waar dat op geleek?" 

„Ja, vader!" 

Beide kinderen hadden zekere gemelijke ver- 
veelzucht in hun voorkomen, inzonderheid het 
meisje ; maar door het verdrietige van haar ge- 
zicht schemerde een licht heen, dat niets vond 
om te beschijnen, een vuur, dat niets te bran- 
den had, eene uitgehongerde verbeeldingskracht, 
die toch op eene of andere wijs het levenhield 
en ' de uitdrukking harer trekken verhelderde ; 
niet met die natuurlijke helderheid, welke de 
vroolijke jeugd eigen is. maar met onzekere, 
driftige, weifelende opflikkeringen, die iets pijn- 
lijks hadden en naar de afwisselingen geleken, 
welke men op het gezicht van een blinde ziet, 
die op den tast naar zijn weg zoekt. 

Zij was nu een kind van vijftien of zestien 
jaren, maar eerlang zou zij geheel op eens het 
voorkomen eener jonge vrouw krijgen. Zoo dacht 
haar vader, terwijl hij haar aanzag. Zij was be 
vallig. Zij zou eigenzinnig geweest zijn (dacht 
hij op zijne uitnemend practische ma'nier), als 
zij niet zoo was opgevoed. 

„Thomas ! hoewel ik het feit voor mij heb, 
is het mij moeielijk te gelooven, dat gij, met 
uwe opvoeding en uwe gelegenheid om uw tijd 
beter te besteden, uwe zuster naar zulk een 
schouwspel zoudt gebracht hebben." 

„Ik heb hem gebracht, vader!" zeide Louisa 
snel. „Ik vroeg hem om mee te gaan." 

,,Het spijt mij dittemoeten hooren. Het spijt 
mij zeer dit te moeten hooren. Het maakt Tho- 
mas niet beter, en het maakt u slechter, Louisa." 

Zij zag haar vader wederom aan, maar geen 
traan rolde over hare wang. 

„Thomas en gij, voor wie de kring der weten. 
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schappen openstaat. Thomas en gij, die men 
mag zeggen dat met feiten gevoed zijt, Thomas 
en gij, die met mathematische stiptheid zijt 
opgevoed, Thomas en gij hier !" riep mijnheer 
Gradgrind uit. „In deze vernederende positie! 
Ik ben er verbaasd over!" 

„Ik verveelde mij, vader. Ik heb mij al lang 
verveeld," zeide Louisa. 

„ Verveeld? "Wat verveelt u dan?" vroeg de 
verbaasde vader. 

„ Ik weet riiet wat. Alles, geloof ik." 

„Spreek geen woord meer," antwoordde mijn- 
heer Gradgrind. „Gij zijt kinderachtig. Ik wil 
niets meer hooreh." 

Hij sprak niet weder voordat zij een heel eind 
ver in stilte hadden voortgestapt, en toen zeide 
hij ernstig: 

„Wat zouden uwe beste vrienden wel zeg- 
gen, Louisa ? Hecht gij dan geene waarde aan 
hunne goede meening? Wat zou mijnheer Boun- 
derby wel zeggen?" 

Op het hooren van dien naam wierp zijne 
dochter tersluiks een blik ophem, waarvanhet 
scherpe en uitvorschende zeer opmerkelijk was. 
Hij zag echter niets daarvan, want eer hij haar 
aankeek, had zij hare oogen weder neergeslagen. 
i „Wat," herhaalde hij weldra, „zou mijnheer 
! Bounderby wel zeggen ?" En terwijl hij met een 
gezicht vol ernstige verontwaardiging de twee 
misdadigers naar huis bracht, herhaalde hij 
telkens den geheelen weg over: „Wat zou mijn- 
heer Bounderby wel zeggen?" 



IV. 



MIJNHEER BOUNDERBY. 



Wie was die mijnheer Bounderby? 

Wel, mijnheer Bounderby was in zooverre 
mijnheer Gradgrind's boezemvriend, als een 
man, geheel ontbloot van gevoel, met iemand 
anders, die evenzeer van gevoel ontbloot is, 
in eene dergelijke betrekking kan staan. Zoo 
nauw — of, indien de lezer dit liever wil, - zoo 
ver verwijderd was de betrekking tusschen die 
twee. 

Hij was een rijk man : een bankier, een koop- 
man, een fabrikant en wat niet al. Een zwaar- 
lijvig man, met eene luide stem, starende oogen, 
en een lach, die een metaalklank had ; een man 
met een groot opgezwollen hoofd, uitpuilende 
aderen aan de slapen, en zulk een gespannen 
vel over zijn gezicht, dat het zijne oogen scheen 
open te houden en zijne wenkbrauwen op te 
trekken ; een man, wiens geheele voorkomen 
aan een gevulden ballon deed denken, op het 
punt om op te stijgen ; een man, die er nooit 
genoeg op kon pochen dat hij zich zelven tot 
„een man" had gemaakt; een man, die door 
de koperen spreektrompet zijner stem altijd zijne 



oude onwetendheid en zijne oude armoede ver- 
kondigde ; een man, die het toppunt van hoog- 
moedig bluffende nederigheid had bereikt. 

Hoewel hij een paar jaar jonger was dan 
zijn uitnemend practische vriend, zag mijn- 
heer Bounderby er toch ouder uit; bij zijne 
zeven of acht en veertig had hij nog zeven of 
acht meer kunnen tellen, zonder dat het iemand 
zou verwonderd hebben. Hij had niet veel haar. 
Men had zich kunnen verbeelden, dat het van 
zijn praten was uitgevallen, en dat het wei- 
nige, dat hij overhad, zoo verward overeind- 
stond omdat het onophoudelijk door zijn win- 
derig snoeven heen en weder werd geblazen. 

In het sombere salon van Stone Lodge 
stond mijnheer Bounderby zich op het haard- 
kleedje voor het vuur te warmen en onderhield 
mevrouw Gradgrind met eenige opmerkingen 
over de omstandigheid, dat die dag zijn ge- 
boortedag was. Hij stond voor het vuur, ge- 
deeltelijk omdat het een koude lentedag en 
tegen den avond was, hoewel de zon nog 
scheen, gedeeltelijk omdat in de schaduw van 
Stone Lodge altijd een spook van vochtige 
kalk omwaarde; gedeeltelijk omdat hij aldus 
een deftige houding had, die mevrouw Grad- 
grind ontzag moest inboezemen. 

„Ik had geene schoenen aan de voeten ; en 
wat kousen aangaat, ik kende zulke dingen 
niet eens bij naam. Ik sleet den dag in eene 
sloot en den nacht in een varkenshok. Zoo bracht 
ik mijn tienden verjaardag door. Niet dat eene 
sloot iets nieuws 'voor mij was, want ik was 
in eene sloot geboren." 

Mevrouw Gradgrind — een klein, mager, 
bleek wezentje, met roode oogen en altijd in 
eenige shawls gewikkeld, ongeloofelijk zwak 
naar het lichaam en den geest — die altijd 
medicineerde zonder dat het haar iets baatte, 
en wanneer zij eenigen zweem van herleving 
vertoonde, telkens weder versuft en verdoofd 
werd door een zwaar blok van een feit, dat 
haar op het lijf tuimelde; — mevrouw Grad- 
grind hoopte, dat het eene droge sloot was. 

„Neen. Zoo nat als een vaatdoek. Een voet 
water er in," zeide mijnheer Bounderby. 

„ Genoeg om een pasgeboren kind kou te doen 
vatten," was de opmerking van mevrouw Grad- 
grind. 

„Kou? Ik werd geboren met eene ontsteking 
van de long, en van alle andere dingen, ge- 
loof ik, die voor ontsteking vatbaar waren," 
antwoordde mijnheer Bounderby. „Jarenlang, 
mevrouw ! was ik een van de ellendigste schep- 
seltjes, die men ooit heeft gezien. Ik was zoo 
ziekelijk, dat ik altijd steunde en kermde. Ik 
was zoo vuil en haveloos, dat ge mij met geen 
tang zoudt hebben aangeraakt." 

Mevrouw Gradgrind keek flauw naar de tang 
om, als het beste waaraan zij in hare sufheid 
kon denken. 
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„Hoe ik er mij doorheen worstelde, weet ik 
zelf niet," hervatte Bounderby. „Ik was cor- 
daat, denk ik. Ik ben in later tijd altijd cordaat 
geweest, en dat zal ik toen ook wel geweest 
zijn. Evenwel, hier sta ik, mevrouw Gradgrind, 
en ik behoef er niemand dan mij zelven voor 
te bedanken dat ik zoo sta." 

Mevrouw Gradgrind gaf zeer zachtzinnig en 
flauw hare hoop te kennen, dat zijne moeder — 

„Mijne moeder? Zij Hep weg, mevrouw!" 
zeide Bounderby. 

Mevrouw Gradgrind, overbluft gelijk door- 
gaans, bleef bedeesd zwijgen. 

„Mijne moeder liet mij bij mijnegrootmoeder," 
zeide Bounderby, „en als ik mij wel herinner, 
was myne grootmoeder het slechtste en ondeu- 
gendste oude wijf dat er ooit leefde. Als ik 
door een bijzonder toeval een paar schoentjes 
kreeg, nam zij ze mij af en verkocht ze voor 
drank. Ja, ik heb die grootmoeder van mij, 
terwijl zij nog in bed lag, veertien glaasjes 
drank zien drinken voor haar ontbijt." 

Mevrouw Gradgrind, met haar flauw glim- 
lachje en zonder eenig ander teeken van leven, 
geleek nu (gelijk zij altijd deed) naar een tamelijk 
slecht geschilderd transparant vrouwenportretje, 
dat van achteren niet genoeg verlicht was. 

„Zij hield een komenijswinkel," vervolgde 
Bounderby, „en stopte mij in een eierenkist. 
Dat was de wieg van mijne kindsheid — eene 
oude eierenkist. Zoodra ik groot genOeg was 
om weg te loopen, Hep ik natuurlijk weg. Toen 
werd ik een jonge vagebond ; en in plaats dat 
een oud wijf mij klappen gaf en honger liet 
Hjden, gaven alle menschen van allerlei ouder- 
dom mij klappen en lieten mij honger Hjden. 
Zij hadden gelijk; zij behoefden niets anders 
te doen. Ik was een overlast, eene pest in de 
maatschappij. Dat weet ik — zeer wel." 

Hij kon zijn trots, dat hi] in zijne kindsche 
jaren een overlast en pest in de maatschappij 
gewesst was, niet genoeg lucht geven, of hij 
moest zijn snoeven daarop nog driemaal vol- 
mondig herhalen. 

„Ik was bestemd om mij omhoog te werken, 
zou ik denken, mevrouw Gradgrind. Maar, het- 
zij ik er voor bestemd was of niet, ik deed 
het, hoewel niemand mij hielp. Vagebond, loop- 
jongen, pakhuisknecht, kantoorknecht, klerk, 
eerste boekhouder, compagnon, en eindelijk 
Josiah Bounderhy van Coke town. Ditzijnde 
antecedenten en de culminatie. Josiah Boun- 
derby van Coketown heeft leeren lezen van 
uithangborden boven winkels, mevrouw Grad- 
grind, en heeft op de klok leeren zien, door 
den toren der St. Gilleskerk te Londen te be- 
studeeren, met hulp van een kreupelen dronk- 
aard, die een veroordeelde dief en onverbeter- 
lijke landlooper was. Spreek Josiah Bounderby 
van uwe district-scholen en uwe mo'del-scholen 
en uwe kweekeling-scholen en uw geheelen 



poespas van scholen ; en Josiah Bounderby van 
Coketown zegt u ronduit: dat is alles goed 
en wel — hoewel hij zulke voorrechten niet 
had — als wij maar menschen krijgen met 
harde koppen en stevige vuisten. De opvoeding, 
die hem tot een man heeft gemaakt, zou niet 
voor iedereen deugen, dat weet h\j wel ; maar 
zoo en zoo is zijne opvoeding toch geweest, en 
gii moogt hem dwingen om kokende olie te 
drinken, maar gij zult hem nooit dwingen om 
de feiten van zijn leven te verbloemen." 

Josiah Bounderby van Coketown, die on- 
der het sprekenzeer warm geworden was, hield 
nu op; en juist toen hij zweeg trad zijn uit- 
nemend practische vriend, door de twee jeug- 
dige misdadigers vergezeld, de kamer binnen. 
Ztjn uitnemend practische vriend bleef staan 
toen hij hem zag en wierp Louisa een verwij- 
tenden blik toe, die duidelijk zeide: ,Ziedaar 
nu, mijnheer Bounderby." 

„Wel, wat is er te doen?" zeide mijnheer 
Bounderby driftig en luidruchtig. „Hoe kijkt 
Thomas zoo verslagen?" 

Hij sprak van Thomas, maar hij zag naar 
Louisa. 

„Wij stonden bij het paardenspel naar bin- 
nen te kijken," mompelde Louisa stuursch, zon- 
der hare oogen op te slaan, „en vader betrapte 
ons daar.'' 

„En, mevrouw Gradgrind," zeide de echtge- 
noot dezer dame op statelijken toon, „ik zou 
evengoed verwacht hebben, dat ik mijne kin- 
deren verzen zou vinden lezen." 

„Och Heere," zeide mevrouw Gradgrind jam- 
merend. „Hoe kunt ge toch zoo doen, Louisa 
en Thomas? Ik ben er verbaasd over. Ge zyt 
waarlijk in staat om het iemand»te doen spH- 
ten, dat hij ooit kinderen had. Ik heb grooten 
lust om te zeggen, dat ik wenschte dat ik ze 
nooit had gehad ; en wat zoudt ge dan gedaan 
hebben, dat zou ik wel eens willen weten." 

Mijnheer Gradgrind scheen niet zeer gesticht 
over deze treffende aanmerking, en trok on- 
geduldig zijne wenkbrauwen samen. 

„Hadt ge, terwijl mijn hoofd zoo.duizelt en 
klopt, niet naar de schulpen en mineralen kun- 
nen gaan kijken en al de andere dingen, die 
voor u zijn aangeschaft, in plaats van naar het 
paardenspel?" zeide mevrouw Gradgrind. „Gij 
weet evengoed als ik, dat jongelieden geen 
paardenspel-meester hebben, of paardenspel- 
kabinetjes houden of paardenspel-verhandelin- 
gen hooren. Wat kunt ge dan van paarden- 
spellen willen weten? Gij hebt immersbezigheid 
genoeg, als ge naar bezigheid verlangt. Ter- 
wijl mijn hoofd zoo dof is, zou ik de namen 
niets eens kunnen noemen van de helft der fei- 
ten, die ge alleen te onthouden hebt." 

„Dat is juist de reden," bromde Louisa. 

„Zeg mij niet, dat dit de reden is, want 
dat kan het onmogelijk zijn," antwoordde me- 
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vrouw Gradgrind. „Ga terstond aan de eene 
of andere ologie." Me vrouw Gradgrind had 
niet gestudeerd, en als zij hare kinderen tot 
hunne studien aanmaande, was het gewoon- 
lijk met zulk een algemeen gezegde. 

Om de waarheid te zeggen, mevrouw Grad- 
grind's voorraad van feiten was ellendig schraal, 
maar toen mijnheer Gradgrind haar tot haar 
hoogen echtelijken rang verhief, had hij zich 
door twee redenen laten besturen. Vooreerst 
was zij in een financieel opzicht eene zeer goede 
partij, en ten tweede wist zij van geene mal- 
ligheden af, waarmede hij zeggen wilde, dat 



tijd zooveel belang gesteld in mijne jongelie- 
den — vooral in Louisa — dat ik geene ver- 
ontschuldiging noodig meen te hebben als ik 
u zeg, dat deze ontdekking mij zeer verdrietig 
maakt. Ik heb mij systematisch toegewijd, ge- 
lijk gij weet, om bij mijne kinderen het rede- 
neervermogen te ontwikkelen. De rede is, ge- 
lijk men weet, het eenige vermogen, waarop 
men de opvoeding behoort te richten. En toch, 
Bounderby, zou het uit deze onverwachte om- 
standigheid van vandaag, hoewel op zichzelf 
beuzelachtig, schijnen te blijken, dat er bij 
Thomas en Louisa iets in het gemoed is ge- 
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zij geene de minste overhelling tot het roma- 
neske of poetische had; en inderdaad was 
hare verbeeldingskracht zoo weinig werkzaam, 
als dit bij een menschelijk wezen, dat niet 
geheel verstandeloos is, maar eenigszins mo- 
gelijk is. 

De eenvoudige omstandigheid, dat zij met 
haar echtgenoot en mijnheer Bounderby "alleen 
bleef, was voldoende om deze goede dame"<we- 
derom te versuffen. Zij verzonk dus in eene 
wezenlooze dofheid en niemand lette verder 
op haar. 

.Bounderby," zeide mijnheer Gradgrind, een 
stoel naar het vuur schuivende, „gij hebt al- 



slopen, dat — of liever, dat niet — ik weet 
niet hoe ik mij beter kan uitdrukken dan door 
te zeggen — iets dat ik nooit bedoeld had bij 
hen te ontwikkelen en waaraan het redeneer- 
vermogen geen deel heeffc." 

„Er bestaat zeker geene reden om met be- 
langstelling naar een troep vagebonden te kij- 
ken," antwoordde Bounderby. „Toenik zelf een 
vagebond was, keek niemand met belangstel- 
ling naar mij; dat weet ik wel." 

„Dan komt de vraag," zeide de uitnemend 
practische vader, met de oogen op den haard 
gevestigd, „waaruit die gemeene nieuwsgierig- 
heid ontstaan is?" 
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„Dat zal ik u wel zeggen. Hunne verbeelding 
heeft loopen spelen." 

„Ik hoop van neen," zeide de uitnemend 
practische man, „schoon ik beken, dat op weg 
naar huis die vrees ook wel bij mij is opgeko- 
nien." 

„Een ijdel spelen der verbeelding, Grad- 
grind," herhaalde Bounderby : „iets zeer slechts 
voor iedereen, maar iets vervloekt slechts voor 
een meisje als Louisa. Ik moet mevrouw Grad- 
grind verschooning verzoeken, dat ik zulke sterke 
uitdrukkingen gebruik ; maar zij weet zeer wel, 
dat ik niet gepolijst ben. Wie dat van mij ver- 
wacht, zal zich toch teleurgesteld vinden. Ik heb 
geene gepolijste opvoeding gehad." 

„Of," zeide mijnheer Gradgrind, terwijl hij 
met de handen in de zakken stond te peinzen, 
en zijne holle oogen in net vuur staarden, „of 
zou een onderwijzer of eene dienstbode haar 
iets in het hoofd hebben gebracht ? Zou Louisa 
of Thomas misschien iets gelezen hebben? Zou 
er, in weerwil van alle voorzorgen, een boek 
met malle sprookjes in huis gekomen zijn? 
Want bij kinderen, die van hunne wieg af 
naar de strengste regelen practisch gevormd 
zijn; is dit anders zoo zonderling, zoo onhe- 
grijpelijk." 

„Wacht eens even!" riep Bounderby uit, die 
ondertusschen bij den haard was blijven staan, 
zoo vol hoogmoedige nederigheid dat hij bijna 
barstte. „Gij hebt een van die landlooperskinde- 
ren op school?" 

, Cecilia Jupe heet zij," antwoordde mijnheer 
Gradgrind, met een blik, bijna alsof hij zijn 
doodvonnis te gemoet zag. 

„Wacht nu eens even !" riep Bounderby 
wederom uit. ,Hoe is zij daar gekomen ?" 

„Wel, om de waarheid te zeggen, ik zelf 
heb het meisje daar straks pas voor de eerste 
maal gezien. Zij is hier aan huis om toelating 
komen verzoeken, daar zij eigenlijk niet tot de 
stad behoorde, en — ja, gij hebt gelijk, Boun- 
derby, — gij hebt gelijk." 

„Wacht nu eens even!" riep Bounderby nog- 
maals uit. „Louisa heeft haar gezien toen zij 
hier kwam?" 

„ Louisa heeft haar zeker gezien, want zij 
heeft mij de boodschap van haar aanzoek over- 
gebracht. Maar Louisa heeft haar toch zonder 
twijfel alleen in het bijzijn van hare moeder 
gezien." 

„Eilieve, mevrouw Gradgrind," zeide Boun- 
derby, „wat is er toen omgegaan?" 

„Och, mijn arm hoofd !" antwoordde mevrouw 
Gradgrind. „Het meisje wilde op school komen, 
en mijnheer Gradgrind wilde meisjes op school 
hebben, en Louisa en Thomas zeiden allebei, 
dat het meisje op school wilde komen en dat 
mijnheer Gradgrind meisjes op school wilde 
hebben, en hoe kon ik hun tegenspreken, daar 
het toch een feit was?" 



„Nu zal ik u eens wat zeggen, Gradgrind," 
zeide Bounderby. „ Jaag dat meisje weg, en daar- 
mee is het uit." 

„Ik hel sterk naar uwe meening over." 

„Doe het terstond," zeide Bounderby, „is van 
kindsbeen af altijd mijne spreuk geweest. Toen 
ik er aan dacht om van mijne eierenkist en 
mijne grootmoeder weg te loopen, deed ik het 
ook terstond. Handel gij eveneens. Doe dit ter- 
stond." 

„Gaat ge nog wandelen?" vroeg zijnvriend. 
„Ik heb het adres van den vader. Misschien 
zoudt ge er niet tegen hebben, om met mij 
naar de stad te gaan?" 

„Niet het minste," antwoordde Bounderby, 
„als gij het maar terstond doet." 

Zoo smeet mijnheer Bounderby zijn hoed op — 
hij smeet dien altijd op, om aan te duiden dat 
hij iemand was, die het- veel te druk gehad 
had met zich zelven tot een man te maken, 
om te leeren hoe hij zijn hoed moest opzetten — 
en kuierde met de handen in de zakken naar 
het voorhuis. „Ik draag nooit handschoenen," 
was hij gewoon te zeggen. „Ik ben niet met 
handschoenen de ladder opgeklommen. Ik zou 
niet zoo hoog zijn gekomen als ik ze gedragen 
had." 

Daar hij een paar minuten in het voorhuis 
moest wachten, terwijl mijnheer Gradgrind naar 
boven ging om het adres te halen, opende hij 
de deur van de leerkamer, en keek in dat vroo- 
lijke vertrek binnen, dat met het kleed van 
geverfd zeildoek op den vloer, in weerwil van 
de boekenkasten en kabinetjes en eene ver- 
scheidenheid van wetenschappelijke toestellen, 
grootelijks het voorkomen had alsof het aan de 
kunst van haarsnijden was toegewijd. Louisa 
stond lusteloos tegen de vensterbank te leunen 
en naar buiten te kijken, zonder naar iets te 
zien, terwijl Thomas wrevelig druilende bij het 
vuur stond. Adam Smith en Malthus, twee 
jongere Gradgrind's, waren uit om eene verhan- 
deling te hooren, terwijl kleine Jane, nadat 
zij haar gezicht rijkelijk met griftjes-schrapsel 
en tranen had bemorst, over de gewone breu- 
ken in slaap was gevallen. 

„Alles is nu terecht, Louisa, alles terecht, 
Thomas," zeide Bounderby. „Doe het maar niet 
meer. Ik sta er voor in, dat het bij uw vader 
over is. Wel, Louisa, dat is wel een kusje 
waardig, niet waar?" 

„Gij kunt er een nemen, mijnheer Bounder- 
by," antwoordde Louisa, nadat zij zich zeer 
koel eene poos had bedacht, kwam daarna 
langzaam naar hem toe en bood hem onvrien- 
delijk hare wang, terwijl zij haar gezicht van hem: 
afkeerde. 

„Altijd mijn liefje, niet waar, Louisa?" zeide 
Bounderby. „Goedendag, Louisa." 

Hij ging zijns weegs, maar zij bleef op de- 
zelfde plek staan en wreef de wang, die hij 
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gekust had, met haar zakdoek tot zij gloeiend 
rood was. Vijf minuten later was zij nog aan 
net wrijven. 

„Wat doet gij toch, Louisa?" vroeg haar 
broeder met knorrige verwondering. „Ge zult 
een gat in uw gezicht wrijven." 

„Gij moogt het stuk met uw pennemes uit- 
snijden als ge wilt, Tom. Ik zal niet schreeuwen." 



V. 



COKETOWN. 



Coketown, waarheen de heeren Bounderby 
en Gradgrind nu wandelden, was de triomf van 
het feitelijke en prozaische; het was evenmin 
met het romaneske en poetische besmet, als 
mevrouw Gradgrind zelve. Laten wij, eer wij 
verder gaan, eene korte beschrijving van Co- 
ketown geven. 

Het was eene stad van rooden baksteen, of 
van baksteen, die rood zou geweest zijn, als 
rook en roet dit maar hadden toegelaten ; thans 
echter was het eene stad van onnatuurlijk rood 
en zwart, gelijk het beschilderde gezicht van 
een wilde. Het was eene stad van machines en 
hooge schoorsteenen, waaruit oneindige rook- 
slangen eeuwigdurend opkropen, zonder zich 
ooit te' ontwarren. Zij had eene zwarte stads- 
gracht, en eene rivier, purper gekleurd door 
walgelijk riekende verfstoffen, en uitgestrekte 
groepen van gebouwen vol vensters, waarbin- 
nen het den geheelen dag ratelde en dreunde 
en de zuiger eener stoommachine eentonig op 
en neer ging, gelijk de kop van een olifantin 
een staat van zwaarmoedige razernij. Zij be- 
vatte verscheidene groote straten, die alien sterk 
op elkander geleken, bewoond door menschen, 
die eveneens op elkander geleken, die alien op 
dezelfde uren uitgingen en binnenkwamen, om 
hetzelfde werk te doen, en voor wie elke dag 
eveneens was als gisteren en morgen, en ieder 
jaar het evenbeeld van het vonge en het vol- 
gende. 

De eigenschappen van Coketown waren 
grootendeels onafscheidbaar van het werk, waar- 
door de stad in wezen werd gehouden, en waar- 
door er een aantal geriefelijkheden de geheele 
wereld door verspreid werden, en een aantal 
sieraden die, wij willen niet vragen hoeveel, deel 
uitmaakten van de schoonheid der jonge da- 
mes, welke het nauwelijks konden uitstann, 
de stad te hooren noemen. Een aantal andere 
eigenschappen waren vrijwillig aangenomen, en 
deze waren de volgende: 

Men zag in Coketown niets wat niet nuch- 
ter proza'isch was. Indien de leden eener gods- 
dienstige gezindte daar eene kerk bouwden (ge- 



lijk de leden van achttien godsdienstige gezind- 
ten gedaan hadden), maakten zij een godsdienstig 
pakhuis van rooden baksteen daarvan, somtijds 
(maar dit alleen bij zeer sierlijke gebouwen) 
met eene klok in een soort van vogelkooi er 
bovenop. De eenige uitzondering was de Nieuwe 
Kerk, een wit gepleisterd gebouw, met een vier- 
kanten toren boven de deur, en vier korte spit- 
sen er op, die naar met lofwerk versierde hou- 
ten beenen geleken. Al de openbare opschriften 
in de stad waren eveneens geschilderd, met 
vierkante letters zwart op wit. De gevangenis 
had het gasthuis kunnen zijn en het gasthuis 
de gevangenis ; het stadhuis had een van beide 
kunnen wezen, of alien hadden geheel iets an- 
ders kunnen zijn, voor zooveel men aan den 
bouwtrant kon zien. Het feitelijke en prozaische 
beheerschten geheel Coketown zoow el in het 
materieele als het immaterieele. De school van 
Mac Choakumchild was geheel prozaisch en prac- 
tisch, en zoo was de teekenschool, en zoo wa- 
ren de betrekkingen tusschen meester en die- 
naar, en zoo was alles tusschen het gasthuis 
voor kraamvrouwen en het kerkhof; en wat 
men niet met cijfers kon berekenen of op de 
markt of de beurs kon koopen en verkoopen, 
was hier niet, en zou er in alle eeuwigheid 
niet wezen. 

Eene stad, zoo geheel aan het prozaisch nut- 
tige gewijd en waar het feitelijke zoo zegepra- 
lend heerschte, moest natuurlijk welvarend en 
voorspoedig wezen ? Neen, niet zoo geheel. Met? 
Hoe is het mogelijk! 

Neen. Coketown kwam niet in alle opzichten 
uit zijne eigene fornuizen gelijk goud, dat het 
vuur doorgestaan had. Vooreerst was het een on- 
oplosbaar raadsel, wie tot de achttien gezindten 
behoorden — omdat, wie dit ook deden, de arbeids- 
lieden zeker tot geene daarvan behoorden. Het 
was zonderling, als men op zondagochtend langs 
de straten wandelde, te moeten opmerkenhoe 
weinigen van die lieden door het barbaarsche 
gebengel van klokken, dat zieken en zenuw- 
achtigen razend maakte, uit hunne eigene be- 
nauwde kamers, uit hunne eigene wijk, of van 
de hoeken hunner eigene straten werden ge- 
roepen, waar zij lusteloos bleven staan dralen 
en onverschillig naar de kerkgangers keken, 
alsof het kerkgaan iets was, dat bun volstrekt 
niet aanging. Het was niet alleen de vreem- 
deling, die dit opmerkte, want er bestondbin- 
nen Coketown zelfs eene vereeniging, welker 
leden in elke zitting van het Huis der Gemeen- 
ten van zich liet hooren, door met verontwaar- 
digden ijver te petitioneeren, dat er wetten 
zouden uitgevaardigd worden om deze lieden 
met geweld godsdienstig te maken. Dan kwam 
ook het Afscbaffmg-Genootschap, hetwelk klaag- 
de dat deze lieden zich volstrekt dronkenwil- 
den drinken, en door statistieke tabellen be- 
wees hoeveel zij dronken, en op theegezel- 
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schappen betoogde, dat geene goddelijke of 
menschelijke middelen (behalve eene afschaf- 
fing-medaille) hen konden bewegen om hunne 
gewoonte van drinken na te laten. Dan kwamen 
oqk de chemisten en drogisten met andere 
statistieke tabellen. bewijzende dat zij, als zij 
niet dronken, opium gebruikten. Dan kwam 
ook de kapelaan der gevangenis, een man van 
ondervinding, met andere statistieke tabellen, 
die alle vorige statistieke tabellen in de scha- 
duw stelden en bewezen, dat diezelfde lieden 
gemeene schuilhoeken bezochten, voor het oog 
des publieks verborgen, waar zij slechte liedjes 
hoorden en slechte dansen zagen en misschien 
daarin medededen, en waar A.. B., oud vier 
en twintig jaren op zijn volgendenverjaardag, 
en veroordeeld tot achttien maanden eenzame 
opsluiting, zelfs gezegd had (hoewel hi] zich 
nooit byzonder geloofwaardig had getoond), dat 
zijn ongeluk was begonnen, terwijl hij vast en 
zeker geloofde dat hij anders een voorbeeld 
van zedelijkheid zou zijn geweest. Dan kwamen 
ook mijnheer Gradgrind en mijnheer Bounder- 
by, de twee heereh, die op het oogenblik naar 
Goketown wandelden, en die desnoods nog 
meer statistieke tabellen konden verschaffen, 
uit hunne eigene ervaring opgemaakt en toe- 
gelicht door gevallen, die zij zelven hadden 
bijgewoond, en waaruit duidelijk Week — kort- 
om, dit was het eenige dat van de zaak. dui- 
delijk was — dat die lieden een slechte troep 
waren; dat zij, wat men ook voor hen deed, 
nooit dankbaar daarvoor waren ; dat zij onrustig 
waren ; dat zij zelven niet wisten wat zij wil- 
den; dat zij aten en dronken van het beste, 
versche boter en mokka-koffie kochten en geen 
ander vleesch wilden gebruiken dan de vetste 
stukken, en toch altijd ontevreden en onhan- 
delbaar waren. Kortom, het was de moraal van 
het oude kindersprookje, waarin van het oude 
wijf wordt gezegd, dat zij van niets anders 
leefde dan van eten en drinken en toch zich 
nooit wilde stilhouden. 

Is het mogelijk, dit zou mij benieuwen, dat 
er eenige overeenkomst bestond tusschen de 
omstandigheden der bevolking van Coketown 
en die der kleine Gradgrind's? Zekerlijk zal 
men niemand van ons, die bij ons gezond ver- 
stand en met cijfers bekend zijn, nu nog wil- 
len zeggen, dat men een der voornaamste be- 
hoeften der werklieden van Coketown sedert 
eene lange reeks van jaren onvoldaan had ge- 
laten — dat er eene neiging tot het poetische 
en romaneske bij hen bestond, die op eene 
gezonde en heilzame wijs bevredigd moest wor- 
den, in plaats van zich door stuiptrekkend 
worstelen lucht te geven — dat zij, juist dewijl 
zij zoo lang en eentonig werkten, een[klagend 
verlangen, een kwellenden honger gevoelden 
naar eene of andere verpoozing, eene of andere 
uitspanning, die hen tot opgeruimdheid en 



vroolijkheid opwekte en tevens daaraan lucht 
gaf — naar een erkenden feestdag, al ware 
het maar met een eenvoudigen, schuldeloozen 
dans, bij het hooren eener opwekkendemuziek — 
een taartje nu en dan waarin mijnheer Mac 
Ohoakumchild geen vinger stak — en dat die 
honger op de rechte wijze moest bevredigd wor- 
den, of dat hij onvermijdelijk eene verkeerde 
richting zou nemen, zoolang de wetten der 
schepping niet waren herroepen ? 

„De man woont in Pod's End, en ik weet 
niet recht waar Pod's End is," zeide mijn- 
heer Gradgrind. „Weet gij het ook, Bounderby ?" 

Bounderby wist, dat het ergens aan dien 
hoek van de stad was, maar meer wist hij er 
niet van. Zij bleven dus een^oogenblik staan 
en keken rond. 

Bijna op hetzelfde oogenblik kwam er om den 
hoek der straat, met snelle schreden en een 
verschrikt gezicht, eon meisje aanloopen, dat 
mijnheer Gradgrind herkende. 

„Hei daar!" riep hij. „Sta! Waar loopt gij 
naar toe? Sta!" 

Het meisje nommer twintig bleef bevende 
voor hem staan en neeg. 

„Waarom rent gij zoo langs de straat op 
zulk eene onvoegzamemanier?" zeide mijnheer 
Gradgrind. 

„.Ik werd — ik werd nageloopen. mijnheer," 
antwoordde het meisje hijgende, „en wilde weg- 
loopen." 

„Nageloopen?" herhaalde mijnheer Gradgrind. 
nWie zou u naloopen?" 

Deze vraag werd plotseling en zeer onver- 
wacht voor naar beantwoord door den kleur- 
loozen jongen, Bitzer, die met zulk eene blinde 
vaart en zoo weinig op eene verstopping van 
den weg bedacht, den hoek omkwam, dat hij 
tegen mijnheer Gradgrind aanliep met eene 
kracht, die hem weder achteruit deed stuiven. 

„"Wat moet dat, jongen?" zeide mijnheer 
Gradgrind. „Hoe durft ge zoo tegen — tegen 
iemand aanloopen?" 

Bitzer raapte zijne pet op, die door den schok 
was afgevlogen, maakte een schrapvoet, duwde 
zijne kneukels tegen zijn voorhoofd en ant- 
woordde verontschuldigend dat het een onge- 
luk was. 

„Heeft deze jongen u nageloopen, Jupe?" 
vroeg mijnheer Gradgrind. 

„Ja, mijnheer !" antwoordde het meisje schoor- 
voetend. 

„Neen, dat heb ik niet, mijnheer!" riep Bit- 
zer; „niet voordat zij voor mij wegliep. Maar 
die paardrijders bedenken nooit wat zij zeggen, 
mijnheer! daar zijn zij bekend voor. Gij weet 
zeif wel, dat de paardrijders nooit bedenken 
wat zij zeggen," hierbij keerde hij zich naar 
Sissy. „Dat is in de stad zoo goed bekend, mijn- 
heer, als de tafel van vermenigvuldiging aan de 
paardrijders onbekend is." Hiermede poogde 
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Bitzer mijnheer Bounderby voor zich te winnen. 

„Hij maakte mij zoo bang," zeide het meisje, 
„met zijne leelijke gezichten." 

„0!" riep Bitzer. „Zijt gij niet evengoed als 
de anderen? Zijt ge ook niet een paardrijdster? 
Ik heb haar niet eens aangekeken, mijnheer! 
Ik heb haar maar gevraagd of zij morgen eene 
definitie van een paard zou kunnen geven, en 
wilde haar die nog eens zeggen, en toen liep 
zij weg, mijnheer. en ik liep haar na, om haar 
te leeren hoe zij antwoorden moest als zij ge- 
vraagd werd. Gij zoudt er niet aan gedacht 
hebben om kwaad van mij te spreken, als gij 
geene paardrijdster waart geweest." 

„Haar beroep schijnt tamelijk wel bekend." 
merkte mijnheer Bounderby aan. „Gij zoudt 
binnen eene week gezien hebben, dat de ge- 
heele school op eene rij stond te kijken." 

„Dat denk ik waarlijk ook," antwoordde zijn 
vriend. „Bitzer, keer om en ga naar huis. Jupe, 
blijf eens even. Laat ik hooren dat gij weer 
zoo loopt, jongen, en ge zult van mij hooren 
door den meester van de school. Gij begrijpt 
wel wat ik meen. Marsch, zeg ik." 

De jongen, hierdoor in zijn knipoogen ge- 
stuit, drukte weder zijne kneukels tegen zijn 
voorhoofd, wierp een blik naar Sissy, keerde 
zich om en ging. 

„Meisje," zeide mijnheer Gradgrind, „breng 
nu dezen heer en mij naar uw vader. Wij wil- 
den juist naar hem toe. "Wat hebt ge daar in 
dat fleschje ?" 

„Jenever," zeide Bounderby. 

,.Wel Heere neen, mijnheer. Het is de negen- 
olie ?" 

„De wat ?" riep Bounderby uit. 

„De negen-olie, mijnheer! om vader mee te 
wrijven." 

„Uw vader met negen-olie wrijven! Waar 
drommel doet ge dat voor?" zeide mijnheer 
Bounderby met een korten, luiden lach. 

„Die gebruiken onze lieden altijd, mijnheer," 
antwoordde het meisje, „als zij zich in de ma- 
nege bezeeren. Zij krijgen somtijds heel erge 
kneuzingen." 

„Goed zoo," zeide mijnheer Bounderby. „Dat 
hebben zij dan voor hun leegloopen." 

Zij zag met eene mengeling van verbazing 
en angst naar zijn gezicht op. 

„Waarachtig," hervatte mijnheer Bounderby, 
„toen ik vier of vijf jaren jonger was dan gij, 
had ik erger kneuzingen, dan tien-olie of twin- 
tig- of veertig-olie zou hebben uitgewreven. 
Ik kreeg ze niet van het kunsten maken, maar 
van het afranselen. Ik danste niet op de koord 
voor mijn pleizier; ik danste op den blooten 
grond, op de muziek van een eindje touw." 

Mijnheer Gradgrind, schoon hardvochtig ge- 
noeg, was lang zoo ruw niet als mijnheer 
Bounderby. Hy had, alles in aanmerking ge- 
nomen, geen onvriendelijk karakter; het had 



zelfs zeer vriendelijk kunnen worden, als hij 
jaren geleden maar eene gelukkige fout ge- 
maakt had in de becijfering, waarnaar hij het 
geregeld had. Toen zij een smal pad insloegen, 
zeide hij op een toon, dien hij geruststellend 
wilde maken: „En dit is nu P o d's End, niet 
waar, Jupe ?" 

„Ja, mijnheer — als 't u belleft, mijnheer — 
dit is het huis." 

Zij bleef staan voor de deur van een gemeen 
herbergje, waaruit, want het was nu schemer- 
avond, een flauw rood licht scheen. Het her- 
bergje zag er zoo ellendig uit, alsof het, bij 
gebrek aan klandizie, zelf aan het drinken was 
geraakt en denzelfden weg was gegaan, dien 
alle dronkaards gaan, zoodat het nu dicht bij 
zijn eind was. 

„Gij behoeft maar het voorhuis door te gaan, 
mijnheer, en de trap op, als ge zoo goed wilt 
zijn, en daar een oogenblik wachten tot ik 
licht haal. Als gij een hond mocht hooren, 
mijnheer, dat is Merrylegs, en hij blaft maar." 

„Merrylegs en negen-olie 1" zeide mijnheer 
Bounderby, die het laatst binnehtrad, met zijn 
klinkenden lach. „Het is hier nogal aardig 
voor iemand, die zich zelven tot een man ge- 
maakt heeft." 



VI. 
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De naam van het herbergje was D e P e g a- 
s u s, welk woord op het uithangbord onder 
een gevleugeld paard te lezen stond, en onder 
dit woord had de schilder op een golvend lint 
nog de volgende regels gezet : 

„Goode mout maakt good bier, 
Kom maar binnen, dat tapt men hier. 
Goede wijn maakt goeden cognac, 
Kom maar binnen en neem uw gemak." 

In lijst en glas, achter de smalle, morsige 
toonbank, hing nog een Pegasus — een theatrale 
Pegasus, met vleugelen van gaas op zijn rug 
geplakt, overal met gouden sterren bezaaid, 
en met een tuig van roode zijde. 

Daar het buiten te donker was geworden 
om het uithangbord te zien, en binnen nog 
niet licht genoeg om het schilderijtje te onder- 
scheiden, gaven deze ideale kunstvoortbreng- 
selen de heeren Gradgrind en Bounderby geen 
aanstoot. Zij volgden het meisje een steil trapje 
van eenige treden op, zonder iemand te ont- 
moeten, en bleven in het donker staan, terwijl 
zij licht ging halen. Zij verwachtten ieder oogen- 
blik, dat Merrylegs zich zou laten hooren, maar 
die wonderbaar gedresseerde hond had nog 
niet geblaft toen het meisje reeds met eene 
kaars aankwam. 
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„Vader is niet in onze kamer, mijnheer," 
zeide zij met een zeer verwonderd gezicht. „Als 
gij zoolang wilt binnengaan, zal ik hem dade- 
lljk gaan opzoeken." 

Zij stapten binnen, en nadat Sissy twee 
stoelen voor hen had gezet, ging zij haastig 
weder heen. Het was eene armoedig, karig ge- 
meubileerde kamer, waarin een bed stond. De 
witte slaapmuts, met twee pauwenveeren en 
een rechtopstaand staartje versierd, die Signor 
Jupe had opgehad, toen hij dienzelfden namid- 
dag de voorstelling door zijne Shakspeariaan- 
sche snakerijen en kwinkslagen verlevendigde, 
hing aan een spijker, maar geen ander stuk 
van zijne garderobe of eenig ander spoor van 
hem zelven of zijn beroep was ergens te zien. 
Ook van Merrylegs was zoo weinig te bespeu- 
ren, alsof de voorouders van dat wonderbaar 
gedresseerde dier, die in de ark waren geweest, 
er toevallig buiten waren gebleven. 

Men hoorde boven de deuren van kamers 
openen en sluiten, terwijl Sissy van de eene 
naar de andere liep om naar vader te zoeken ; 
en weldra hoorde men ook stemmen, die ver- 
wondering uitdrukten. Zij kwam in groote haast 
weder naar beneden springen, opende een ouden, 
erg gehavenden koffer, vond dien ledig, en zag 
met gevouwene handen en een blik vol ontzet- 
ting om zich heen. 

„Vader moet naar de tent zijn gegaan, ik 
weet niet waarom, maar hij moet daar wezen. 
Ik zal hem in een oogenblik bij u brengen." 

Zij was terstond weder heengeloopen, zonder 
hoed, terwijl hare lange, donkere haren, die 
zij als een kind in krullen liet hangen, haar 
nazwierden. 

„Wat meent zij ?" zeide mijnheer Gradgrind. 
„In een oogenblik terug? Het is meer dan een 
kwartier ver." 

Eer mijnheer Bounderby kon antwoorden, 
vertoonde zich voor de deur een jonkman, die, 
nadat hij zich met de woorden: „Met uw ver- 
lof, heeren!" had geintroduceerd, met de han- 
den in de zakken binnentrad. Zijn gladgescho- 
ren, mager en bleek gezicht werd beschaduwd 
door eene groote hoeveelheid donker haar, boven 
het voorhoofd gescheiden en in eene gladde 
rol om zijn hoofd opgemaakt. Zijne beenen waren 
sterk gespierd, maar korter dan beenen van 
goede evenredigheid moesten zijn. Zijne borst 
en rug waren evenveel te breed, als zijne 
beenen te kort waren. Hij was gekleed in een 
rokje met korte panden en eene spanbroek, 
had een dikken, gekleurden doek om den hah 
gewikkeld, rook naar lampolie, stroo, oranje 
schillen, paardenvoer en zaagsel, en scheen 
een zonderling soort van Centaurus te zijn, 
uit den stal en het theater samengesteld. Waar 
de eene begon en het andere ophield, had 
niemand nauwkeurig kunnen zeggen. Deze heer 
werd in de biljetten van den dag vermeld als 



mijnheer E. W. B. Childers, zoo met recht 
vermaard door zijne vermetele voltigeurs-kun- 
sten als de Wilde Jager der Noord-Amerikaan- 
sche Prairien, bij welke algemeen bewonderde 
kunstverrichtingen een kleine jongen met een 
oud gezichtje, die hem thans vergezelde, de 
rol van zijn jeugdig zoontje speelde, daar hij, 
bij een voet vastgehouden, het onderste boven 
over zijn vaders schouder werd gehangen, en 
op zijn hoofd, met de hielen omhoog, op de 
palm van zijn vaders hand werd rondgedragen, 
volgens de hardhandige manier, waarop men 
wilde jagers hunne kinderen ziet liefkoozen. 
Met krullen, kransen, vleugels, witsel en kar- 
mijn opgesierd, veranderde deze veelbeloven- 
de knaap in een innemend Cupidootje, dat het 
grootste genot van het moederlijke gedeelte 
der toeschouwers uitmaakte; maar als privaat 
persoon, wanneer een overdreven uitgesneden 
rokje en eene zeer grove stem zijne voornaamste 
kenmerken waren, behoorde hij geheel tot de 
aarde en den stal. 

„Met uw verlof, heeren," zeide mijnheer 
E. W. B. Childers, in de kamer rondziende. „Gij 
zijt het, geloof ik, die naar Jupe hebt gevraagd?" 
„Ja," antwoordde mijnheer Gradgrind. „Zijne 
dochter is hem gaan halen, maar ik kan niet 
wachten, en zal u dus, met uw verlof, eene 
boodschap voor hem geven." 

„Gij ziet wel, vriend," liet mijnheer Boun- 
derby hierop volgen, „wij zijn van die men- 
schen, die de waarde van den tijd kennen, en 
gij zijt van die menschen, die de waarde van 
den tijd niet kennen." 

„Ik heb de eer niet van u te kennen," ant- 
woordde mijnheer Childers, nadat hij hem van 
het hoofd tot de voeten had opgenomen ; „maar 
als gij meent, dat gij meer geld voor uw tijd 
kunt krijgen dan ik voor den mijnen, zou ik 
aan uw voorkomen zeggen, dat gij wel haast 
gelijk hebt." 

„En als gij het geld gekregen hebt, kunt gij 
het wel bewaren ook, zou ik denken," zeide 
Cupido. 

„Kidderminster, houd uw mond !" zeide mijn- 
heer Childers. Cupido's aardsche naam was Kid- 
derminster. 

„Wat komt hij ons dan hier critiseeren?" 
riep de jongeheer Kidderminster, die zeer op- 
loopend bleek te zijn. „Als gij ons critiseeren 
wilt, betaal dan uw geld aan de deur en neem 
er uw pleizier voor." 

„Kidderminster." zeide mijnheer Childers, 
zijne stem verheffende, „houd uw mond. Mijn- 
heer," vervolgde hij, zich naar mijnheer Grad- 
grind keerende, „ik sprak tegen u. Gij zult wel 
weten, of mogelijk ook niet (want misschien 
zijt ge niet veel bij onze representation geweest), 
dat Jupe sedert eenigen tijd zeer dikwijls z^jn 
slag heeft gemist." 
„Wat heeft gemist?" vroeg mijnheer Grad- 
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grind, met een blik naar den machtigen Boun- 
derby, alsof hij dezen te hulp riep. 

„Zijn slag gemist." 

„Verleden avond viermaal voor de linten is 
blijven steken," zeide de jongeheer Kiddermin- 
ster, „en ook zijn slag heeft gemist by deva- 
nen, en. met zijn zwaaien heeft geknoeid." 

„Niet gedaan heeft wat hij doen moest. Zijne 
sprongen te kort heeft gemomen en slecht heeft 
gebuiteld," vertolkte mijnheer Ghilders. 

;,0, is dat de slag?" zeide mijnheer Gradgrind. 

„In het algemeen gesproken is dat zijn slag 
missen," antwoordde mijnheer Childers. 

„Negen-olie, Merrylegs, slag missen, linten, 
vanen en zwaaien!" zeide Bounderby met zijn 
eigenaardigen lach. „Een vreemd soort van ge- 
zelschap voor iemand, die zich in de hoogte 
heeft gewerkt." 

„Verlaag u dan maar wat," zeide Oupido hier- 
op. „Als gij u zoo hoog hebt opgewerkt, dat 
ge daarboven uitkijkt, laat u dan maar wat 
zakken." 

,Dat is een zeer impertinente knaap," zeide 
mijnheer Gradgrind, zich omkeerende en hem 
met saamgetrokken wenkbrauwen aanziende. 

s Wij zouden een jongenheer hier verzocht 
hebben om u op te wachten, als wij hadden 
geweten, dat ge komen zoudt," antwoordde 
Cupido, volstrekt niet verlegen. „Het is jam- 
mer, dat ge het niet zoo besteld hebt, als ge 
zoo precies zijt. Gij zijt zeker op de stijvejeff, 
niet waar?" 

„Wat meent die ongemanierde jongen daar- 
mee?" zeide mijnheer Gradgrind, hem met een 
soort van wanhoop aanziende. 

„Kom, ga maar heen!" zeide mijnheer Chil- 
ders, zijn jongen vriend tamelijk hardhandig 
de kamer uitduwende. „Stijve jeff of slappe jeff 
heeft niet veel te beduiden ; het wil stijve koord 
en slappe koord zeggen. Gij woudt mij eene bood- 
schap voor Jupe geven?" 

„Ja, dat wilde ik." 

„Dan ben ik van gedachte," hervatte mijn- 
heer Childers snel, „dat hij ze nooit zal krij- 
gen. Kent gij hem wel?". 

„Ik heb den man nooit in mijn leven gezien." 

,Ik twijfel of gij hem dan wel ooit zien zult. 
Ik houd het voor tamelijk zeker, dat hij weg is." 

„Meent gij, dat hij zijne dochter zou verla- 
ten hebben?" 

„Ja," antwoordde mijnheer Childers met een 
knikje, „ik meen, dat hij zich uit de voeteh heeft 
gemaakt. Hij werd gisteravond uitgejouwd, en 
hij werd eergisteravond uitgejouwd, en hij werd 
vandaag uitgejouwd. Hij werd sedert eenigen 
tyd telkens uitgejouwd", en dat kan hij niet 
verdragen." 

jWaarom is hij — zoo erg — uitgejouwd?" 
vroeg mijnheer Gradgrind, dit woord met groote 
deftigheid en zichtbaren tegenzin uitbrengende. 

„Omdat zyne gewrichten stijf worden en hij 



versleten raakt," antwoordde mijnheer Childers. 
„Hij heeft nog zijne goede eigenschappen als 
kakelaar, maar daarvan kan hij niet leven." 

„Kakelaar!" herhaalde Bounderby. „Daar heb- 
ben wij alweer zoo iets." 

„Als prater, indien dit mijnheer beter be- 
valt," zeide mijnheer E. W. B. Childers, deze 
verklaring met minachting over zijn schouder 
werpende, terwijl hij zijne lange haren schudde. 
„Nu is het iets opmerkelijks, mijnheer, dat die 
man het zich al te veel aantrok, dat zijne doch- 
ter wist dat hij uitgejouwd werd, om langer 
zoo te kunnen voortgaan." 

„Mooi!" viel Bounderby hierop in. „Dat is 
mooi, Gradgrind. Een man, die zooveel van zn'ne 
dochter houdt, dat hij van haar wegloopt. Dat 
is drommels mooi, ha, ha! Nu zal ik u eens 
wat zeggen, jonkman. Ik heb niet al mijn le- 
ven mijn tegenwoordigen stand in de maat- 
schappij bekleed. Ik weet wat zoo iets is. Het zal 
u misschien verbazen het te hooren, maar mijne 
moeder is ook van mij weggeloopen." 

E. W. B. Childers antwoordde stekelig, dat 
het hem geheel niet verbaasde dit te hooren. 

„Heel goed!" zeide Bounderby. „Ik werd in 
eene sloot geboren en mijne moeder liep van 
mij weg. Verschoon ik haar nu ? Neen. Heb ik 
haar ooit verschoond ? Volstrekt niet. Wat noem 
ik haar daarom ? Ik noem haar waarschijnlijk 
het slechtste wijf, dat ooit op de wereld ge- 
leefd heeft, behalve mijne dronken grootmoe- 
der. Ik weet van geen familietrots ; ik weet van 
geene sentimenteele, romaneske kwezelarij. Ik 
noem een kat een kat; en ik noem de moe- 
der van Josiah Bounderby van Coketown, 
zonder eenigen schroom of eenige partijdigheid, 
gelijk ik haar noemen zou al ware zij de moe- 
der van Dick Jones van W a p p i n g geweest. 
En zoo is het met dezen man. Hij is een weg- 
geloopen schelm en een vagebond, dat is hij 
in het Engelsch." 

„Het is mij eveneens wat hij is of wat hij 
niet is, in het Engelsch of in het Fransch," 
antwoordde mijnheer E. W. B. Childers, zich 
omkeerende. „Ik zeg u, vriend, wat de waar- 
heid is. Als gij het niet gaarne hooren wilt, 
kunt ge gebruik maken van de opene lucht. 
Gij laat u hard genoeg hooren; maar doe het 
ten minste in uw eigen huis. Laat u niet hier 
in huis hooren voordat men er u om vraagt. 
Gij zult wel een eigen huis hebben, zou ik 
denken?" 

„ Misschien wel," antwoordde mijnheer Boun- 
derby lachende, en liet het geld in zijn zak 
rammelen. 

„Laat u dan in uw eigen huis hooren, als 
het u belieft," zeide Childers, „want dit huis 
is niet sterk, en als gij u hier zoo hard laat 
hooren, zou het wel kunnen invallen." 

En mijnheer Bounderby nog eens van het 
hoofd tot de voeten opnemende, keerde hy 
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zich van hem af, als van ieraand met wien hij 
geheel had afgedaan, naar mijnheer Gradgrind. 

„Jupe heeft zijne dochter een uur geleden 
om eene boodschap gezonden, en toen heeft 
men hem zelf zien heensluipen, met zijn hoed 
in de oogen en een pakje in een zakdoek ge- 
bonden onder den arm. Zij zal het nooit van 
hem gelooven, maar hij is voortgegaan en heeft 
haar verlaten." 

„En waarom zou zij het nooit van hem ge- 
looven?" zeide mijnheer Gradgrind. 

„Omdat die twee een waren. Omdat zij nooit 
van elkander af waren. Omdat hij tot op dezen 
tijd zoo machtig veel van haar scheen te hou- 
den," antwoordde Childers, een paar schreden 
voorwaarts doende om in den ledigen koffer te 
kijken. Childers en Kidderminster haddenbei- 
den een zeer zonderlingen gang ; zij stapten 
veel meer wijdbeens dan men doorgaans doet 
en alsof zij stijf in de knieen waren. Dezen 
gang hadden al de mannelijke leden van den 
troep van Sleary zich aangewend, hetwelkmoest 
beduiden, dat zij in hunne verbeelding altijd te 
paard zaten. 

„Arme Sissy! Hij had haar liever in de leer 
moeten doen," zeide Childers, nogmaals zijne 
haren schuddende, terwijl hij in den ledigen 
koffer keek. ,Nu laat hij haar zonder iets waar- 
aan zij zich houden kan." 

„Het strekt u, die nooit bij een beroep in 
de leer zijt gedaan, tot eer dat gij zoo denkt, " 
merkte mijnheer G-radgrind goedkeurend aan. 

„Ik nooit in de leer gedaan? Dat werdikal 
toen ik zeven jaar oud was." 

„Ei zoo !" hervatte mijnheer Gradgrind eenigs- 
zins knorrig, omdat hij zich met zijne goede 
meening had vergist. „Ik wist niet, dat men 
kinderen in de leer deed . . ." 

,Om ze te leeren leegloopen." viel mijnheer 
Bounderby met een luiden lach hierop in. „Neen, 
waarachtig, ik ook niet." 

„Haar vader had altijd in zijn hoofd," her- 
vatte Childers, zich houdende alsof hij niets 
van het bestaan van mijnheer Bounderby be- 
speurde, „dat zij eene opvoeding moest hebhen 
en allerlei dingen leeren. Hoe hij dat in zijn 
hoofd kreeg, weet ik niet; ik weet alleen maar 
te zeggen, dat het er nooit weer uitging. Hij 
heeft haar in de laatste zeven jaren hier een 
beetje lezen, en daar een beetje schrijven, en 
daar weer een beetje cijferen laten leeren." 

Mijnheer E. W. B. Childers haalde een van 
zijne handen uit den zak, waarin zij school, 
streek er mede over het gezicht en de kin, en 
keek mijnheer Gradgrind aan met tamelijk veel 
twijfel en een weinigje hoop. Van het begin 
af had hij, ter wille van het verlatene meisje, 
gepoogd dezen heer met zich te verzoenen. 

„Toen Sissy hier op de school kwam," ver- 
volgde hy, „was haar vader zoo blij alsmalle 
Piet. Ik voor mij kon niet recht begrijpen waar- 



om, daar wij overal toch maar komen en gaan, 
en hier ook niet zouden blijven. Ik geloof nu 
evsnwel, dat hij toen dien streek al; van zins 
was — hij was altijd half simpel — en dacht 
dat zij dus bezorgd zou zijn. Als het misschien 
het geval mocht zijn, dat gij van avond juist 
hier gekomen waart om te zeggen, dat gij haar 
wat zoudt willen voorthelpen," zeide mijnheer 
Childers, wederom de hand over zijn gezicht 
strijkende, en met eene herhaling van dien 
blik, „zou het heel gelukkig zijn en wel van 
pas — heel gelukkig en wel van pas." 

„Integendeel," antwoordde mijnheer Grad- 
grind, „ik kwam om hem te zeggen, dat hare 
betrekkingen eene reden waren om haar de 
school te ontzeggen en zij niet moest terug- 
komen Maar als haar vader haar werkelijk heeft 
verlaten, zonder dat zij iets daarvah heeft ge- 
weten — Bounderby, laat ik eens een woordje 
met u spreken." 

Hierop gaf mijnheer Childers zich zeer b'e- 
leefd, met zijn paardrijdersstap, naar het por- 
taal buiten de deur, en bleef daar staan, g<e- 
durtg me( de hand over het gezicht strh'kende en 
zachtjes fluitende. Terwijl hij zoo bezig was, kon 
hy eenige gezegden van mijnheer Bounderby 
beluisteren, zooals: „Neen. Ik zeg neen. Ik 
raad het u niet. Volstrekt niet, zeg ik." Ter- 
wijl hij van mijnheer Gradgrind. op den veel 
zachter toon, waarmede deze sprak, de woor- 
den hoorde: „Maar zelfs als een voorbeeld voor 
Louisa, om haar te toonen, waarop het leven, 
dat het voorwerp harer nieuwsgierigheid ge- 
wetst is, uitloopt. Overweeg het eens, Boun- 
derby, uit dat oogpunt." 

Ondertusschen kwamen de verschillende leden 
van Sleary's troep langzamerhand van de boven- 
kamers, waar zij in kwartier lageri, naar het 
portaal, bleven eerst een poosje onder elkan- 
der en met mijnheer Childers staan praten, en 
drongen zachtjes aan zich zelven en hem de 
kamer in. Er waren onder deze groep twee of 
drie bevallige jonge vrouwen, met hare twee 
of drie mannen en hare twee of drie moeders, 
en hare acht of negen kinderen, die als het 
noodig was voor engeltjes speelden. De vader 
van een dier huisgezinnen was gewoon den 
vader van een ander huisgezin op df punt -van 
een hoogen staak te laten balanceeren ; de vader 
van een derde huisgezin maakte dikwijls een 
piramide met de twee eerstgemelde vaders en 
den jongenheer Kidderminster, die op den 
top stond; al de vaders konden op rollende 
tonnen loopen, op flesschen staan, messen en 
ballen opgoojen en vangen, waschkommen laten 
tollen, op alles rijden en over alles heen sprin- 
gen. Al ! de moeders konden op de stijve en de 
slappe koord dansen en gevaarlijke kunsten 
maken op den blooten rug van een paard; zy 
waren geen van alien bijzonder beschaamd om 
hare beenen te laten zien, en een van haar 
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reed geheel alleen in eene Bomeinsche kar 
met zes paarden, die zij uit de hand mende, 
wanneer de troep eene stad binnentrok. Zij 
hielden zich alien alsof zij zeer luchtig en zeer 
slim waren, maar waren niet zeer net in hunne 
gewone kleeding, geheel niet ordelijk in hunne 
huishouding, en de vereenigde letterkundige 



jagen, en onvermoeid in hunne bereidvaardig- 
heid om elkander te helpen en te troosten ; 
waardoor zij dikwijls evenveel achting waardig 
waren en altijd met dezelfde eldelmoedige zacht- 
heid verdienden beoordeeld te worden, als eenige 
andere klasse van menschen door hare alle- 
daagsche deugden verdient. 




„HET ZOtJ EEN GELUK VOOE MIJ WEZEN ALS IK NAAR U GELEEK, MISS LOUISA!" (BlZ. 27). 



bekwaamheden van den geheelen troep had- 
den slechts een zeer armoedigen brief, over 
welk onderwerp het ook wezen mocht, kunnen 
samenstellen. Evenwel hadden deze lieden iets 
opmerkelijk weekhartigs en kinderlijks over 
zich, waren zij bijzonder ongeschikt om op eene 
hardvochtige manier hun eigen voordeel te be- 



Het laatst van alien verscheen mijnheer Sleary , 
een zwaarlijvig man, gelijk reeds gemeid is, 
die een strakstaand en een beweeglijk oog had, 
en eene stem (indien het stem mocht heeten), 
welke naar het stenende zuchten van een ouden 
defecten blaasbalg geleek. Zijne huid hing in 
slappe plooien over zijn gezicht, en zijn hoofd 
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was altijd beneveld, daar hij nooit recht nuch- 
ter en nooit geheel dronken was. 

„Jonkerl" zeide mijnheer Sleary, met zijne 
heesche stem en eenigszins belemmerde spraak. 
„Ik ben uw dienaar. Dat is eene leelijke his- 
torie, niet waar? Gij hebt wel gehoord, dat 
myn clown en zijn hond denkelijk zijn weg- 
geloopen?" 

Hij richtte net woord tot mijnheer Gradgrind, 
en deze antwoordde: „Ja!" 

„Wel, jonker," hervatte hij, terwh'l hij zijn 
hoed afnam en de voering daarvan afwreef met 
een zakdoek, dien hij tot dat einde in den hoed 
bewaarde ; „is het uw voornemen om iets voor 
dat arme meisje te doen, jonker?" 

„Ik denk haar iets voor te slaan als zij terug- 
komt," zeide mijnheer Gradgrind. 

„Daar ben ik blij om, jonker. Met dat ik 
het kind wil kwijt zijn, evenmin als ik haar 
wil in den weg staan. Ik ben bereid haar in 
de leer te nemen, hoewel het op haar ouder- 
dom wat laat is. Mijne stem is wat schor, jon- 
ker, en niet gemakkelijk te verstaan als iemand 
niet aan mij gewoon is; maar als gij zoo dik- 
wijls als ik hadt moeten gloeien en rillen, ril- 
len en gloeien, gloeien en rillen, onder bet op- 
passen van dat jonge goed in de manege, zou 
u w e stem het ook niet hebben uitgehouden, 
jonker, evenmin als de mijne." 

„Dat geloof ik ook wel," zeide mijnheer 
Gradgrind. 

„Wat zult ge gebruiken, jonker, terwijl ge 
moet wachten ? Zal het sherry zijn ? Zeg maar 
op, jonker!" zeide mijnheer Sleary, met gast- 
vrije vrijpostigheid. 

„Voor mij niets, ik dank u," antwoordde 
mijnheer Gradgrind. 

„Dat is al heel weinig, jonker. Wat zegt uw 
vriend? Als ge nog niet gegeten hebt, neem 
dan een glaasje bitter." 

Zijne dochter Josephine, een bevallig blond 
meisje, dat, toen zij twee jaren oud was, 
reeds op een paard was gebonden, en op haar 
twaalfde jaar een testament had gemaakt, dat 
zij altijd bij zich droeg, en waarin zij haar 
stervenden wensch te kennen gaf om door de 
twee bonte hitjes naar het graf te worden ge- 
trokken, riep op dit oogenblik: „Stil, vader! 
daar komt zij terug." 

Daarop kwam Sissy Jupe de kamer weder in- 
geloopen evenals zij was heengeloopen, en toen 
zij alien daar verzameld vond en zag hoe zij 
haar aankeken en geen vader ontdekte, barstte 
zij uit in een allerjammerlijkst geschrei, en 
verschool zich aan den boezem eener talent- 
rijke koorddanseres, die zich juist in gezegende 
omstandigheden bevond, en op den grondknielde 
om het meisje te liefkoozen en met haar te 
schreien. 

„Het is eene gloeiende schande, bij mijne 
ziel, dat is het," zeide Sleary. 



„0, mijn lieve vader, mijn goede, lieve vader, 
waar zijt ge naar toe ? Gij zijt heengegaan om 
te beproeven iets goeds voor mij te doen, dat 
weet ik wel. Gij zijt om mijnentwil heenge- 
gaan, dat weet ik zeker. En hoe ongelukkig 
en hulpeloos zult ge zonder mij zijn, arme, 
arme vader,. totdat ge terugkomt." 

Het was zoo aandoenlijk, haar aanhoudend 
zulke gezegden te hooren uiteh, terwijl zij, 
met een naar boven gekeerd gezichtje, hare 
armen uitstak alsof zij zijne dierbare schim in 
het verdwijnen wilde tegenhouden en omhel- 
zen, dat niemand een woord sprak, totdat 
mijnheer Bounderby, die ongeduldig werd, de 
zaak aanvatte. 

„Hoort eens, goede lieden," zeide hij. „Dit 
is niet anders dan tijdverspillen. Het meisje 
moet de waarheid begrijpen, en als ge wilt, 
zal ik ze haar wel aan het verstand brengen, 
daar mijne eigene moeder ook wel is wegge- 
loopen. Nu dan — hoe heet gij ook weer? — 
Uw vader is voortgegaan — heeft u laten zit- 
ten — en gij moet maar denken, dat gij hem 
uw leven lang niet zult weerzien." 

Maar de omstanders hielden zoo weinig van 
de onbewimpelde waarheid, dat zij, in plaats 
van des sprekers gezond verstand en rond- 
borstigheid te bewonderen, die integendeel ten 
uiterste kwalijk namen. De mannen mompel- 
den, dat het schande, en de vrouwen, dat hij 
een beest van een kerel en een barbaar was; 
en Sleary, nu vrij haastig sprekende, gaf mijn- 
heer Bounderby ter zijde den volgenden wenk : 

„Laat ik u eens wat zeggen, jonker. Om 
ruiterlijk te spreken, geloof ik dat ge best 
zoudt doen, als gij u maar stil- en er buiten 
hieldt. Mijne luidjes zijn heel goedhartig, maar 
zij zijn gewoonlijk wat driftig in hun doen ; 
en als ge mijn raad niet volgt, magik verd...d 
wezen als ik niet geloof dat zij u uit het ven- 
ster zullen smijten." 

Toen mijnheer Bounderby door deze vrien- 
delijke kennisgeving tot zwijgen was gebracht, 
vond mijnheer Gradgrind gelegenheid voor zijne 
uitnemend practicale beschouwing van de zaak. 

„Het is van geen gewicht," zeide hij, „of 
die persoon te eeniger tijd terug te wachten 
is of niet. Hij is vertrokken, en het is niet te 
denken dat hij zoo terstond zal terugkomen. 
Daaromtrent is men het eens, geloof ik." 

„Dat is zoo, jonker, daarin zij wij het eens, 
geloof ik." 

„Welnu dan. Ik, die hier ben gekomen om 
den vader van dat arme meisje, Jupe, te on- 
derrichten, dat zij niet meer in de school kon 
worden toegelaten, uithoofde van practische be- 
zwaren (waarover ik thans niet behoef uit te 
weiden) tegen de toelating van kinderen van 
lieden met zulk een beroep, ben onder deze 
veranderde omstandigheden bereid om een voor- 
stel te doen. Ik ben genegen om u te mijnen 
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laste te nemen, Jupe, u op te voeden en voor 
u te zorgen. De eenige voorwaarde, die ik 
maak (boven en behalve uw goed gedrag), is, 
dat gij nu terstond beslist of gij met mij wilt 
medegaan of hier blijven; en, indiengijmet 
mij medegaat, dat net aangenomen wordt dat 
g\j geen gemeenschap meer zult hebben met 
iemand van uwe vrienden, die hier tegenwoor- 
dig zijn. Deze opmerkingen omvatten de ge- 
heele zaak." 

„Ondertusschen moet ik nog een woordje 
zeggen, jonker," zeide Sleary nu, „om alleb'ei 
de kanten van de vlag evengoed te laten zien. 
Als gij bij ons in de leer wilt komen, Cecilia, 
gij kent den aard van net werk en gij kent 
uwe kameraden. Emma Gordon, in wier schoot 
gij nu ligt, zou eene moeder voor u zijn, en 
Josephine eene zuster voor u wezen. Ik weet 
wel, dat ik zelf juist geen engel ben, en ik 
wil niet zeggen, dat' gij, als gij uw slag mocht 
missen, niet ondervinden zoudt, dat ik geducht 
kan uitvaren, en ik u niet een paar vloeken 
naar den kop zou smijten. Maar wat ik zeggen 
wil, jonker, is dit : ik mag dan in een goed 
of in een slecht humeur zijn, ik neb nog nooit 
een paard meer kwaad gedaan dan een beetje 
uitgescholden, en ik geloof niet, dat ik op 
mn'ne jaren mijne rijders anders zal gaan be- 
handelen. Ik ben nooit een kakelaar geweest, 
jonker, en ik neb gezegd wat ik te zeggen 
bad." 

Dit laatste gedeelte zijner rede was tot mijn- 
heer Gradgrind gericht, die net met eene def- 
tige buiging van zijn hoofd beantwoordde en 
daarop hervatte: 

„De eenige opmerking, die ik u nog wil 
voorhouden, Jupe, ten einde eenigen invloed 
op uw besluit uit te oefenen, is, dat het hoogst 
wenschelijk is eene degelijke, praeticale op- 
voeding te ontvangen, en dat zelfs uw vader, 
naar ik verneem, dit ten uwen opzichte schijnt 
geweten en gevoeld te hebben." 

Deze laatste woorden maakten een zichtbaren 
indruk op haar. Zij bedwonghaarheftigschreien, 
maakte zich eenigszins van Emma Gordon los 
en keerde zich met haar gezicht geheel naar 
haar aanstaanden beschermer. Het geheele ge- 
zelschap gevoelde de kracht dezer verandering, 
en men hoorde bij alien eene lange en diepe 
ademhaling, die duidelijk zeide: „Zij zal gaan!" 

„Pas op dat gij zelf goed bedenkt wat gij 
wilt, Jupe," zeide mijnheer Gradgrind waar- 
schuwend. „Anders zeg ik niet. Pas op dat ge 
zelf weet wat ge wilt." 

„Als vader terugkomt," riep het meisje na 
eene poos stilzwijgens uit, en begon wederom 
te schreien, „hoe zal hij mij dan ooit vinden 
als ik heenga?" 

„In dat opzicht kunt ge volkomen gerust 
wezen, Jupe," antwoordde mijnheer Gradgrind 
zeer bedaard; want hij werkte de geheele zaak 



uit alsof het eene som was. „In zulk een ge- 
val zal uw vader, denk ik, naar u zoeken bij 
mijnheer. ..." 

„ Sleary. Dat is mijn naam, jonker. Ik schaam 
er mij niet voor. Door geheel Engeland 
bekend en overal eerlijk betaald." 

„Zal uw vader bij mijnheer Sleary naar u 
zoeken, die hem dan wel zeggen zal waar gij 
gebleven zijt. Ik zou de macht niet hebben om 
u tegen uw zin te houden, en het zal hem 
nooit moeielijk wezen mijnheer Thomas Grad- 
grind van Coketown te vinden. Ik benwel- 
bekend." 

„Welbekend," zeide mijnheer Sleary toestem- 
mend en Het zijn beweeglijk oog rollen. „Gij 
zijt een van die soort, jonker, die ons eene 
macht van geld uit de kas doet blijven. Maar 
dat doet er nu niet toe." 

De vrouwen gingen nu met zekere treurige 
drukte aan het werk om Sissy's kleerenbijeen 
te halen — hetgeen spoedig gedaan was, want 
zij waren niet veel — en ze in eene mand te 
pakken, waarin zij reeds dikwijls gereisd had- 
den. Sissy zat al dien tijd op den grond te 
schreien met hare handen voor de oogen. Mijn- 
heer Gradgrind en zijn vriend Bounderby ston- 
den bij de deur gereed om haar mede te ne- 
men. Mijnheer Sleary stond in het midden van 
het vertrek, met de mannelijke leden van den 
troep om hem heen, juist gelijk hij in het 
midden der manege zou gestaan hebben, terwijl 
zijne dochter Josephine hare kunsten verrichtte. 
Mets ontbrak hem dan zijne zweep. 

Toen de mand in stilte gepakt was, brach- 
ten zij Sissy haar hoed, en zetten haar dien 
op het hoofd, nadat zij hare verwarde haren 
hadden gladgestreken. Toen drongen zij om 
haar heen, bukten zich over haar in zeer na- 
tuurlijke houdingen, en kusten en omhelsden 
haar, en brachten de kinderen bij haar om 
afscheid te nemen, r kortom, gedroegen zich ge- 
heel als een troepje teerhartige, onnoozele, 
malle vrouwen. 

„Nu, Jupe," zeide mijnheer Gradgrind, „als 
ge nu uw besluit hebt genomen, kom dan." 

Maar zij moest nog van de mannelijke leden 
van den troep afscheid nemen, en elk van dezen 
moest haar in zijne uitgespreide armen slui- 
ten (want onder de oogen van mijnheer Sleary 
namen zij altijd een theatrale houding aan) en 
haar een afscheidskus geven. Zij deden dit ook 
alien behalve de jongeheer Kidderminster, wiens 
jeugdig gemoed iets misanthropisch had, en die 
ook in de verte reeds uitzichten op een huwe- 
lijk had gekoesterd; — ■ hij droop in eene som - 
bere stemming af. Mijnheer Sleary werd tot het 
laatst bewaard. Zijne armen wijd uitspreidende, 
vatte hij haar bij de beide handen, en zou haar 
op en neer hebben laten springen, op de ma- 
nier waarop een pikeur gewoonlijk eene jonge 
dame feliciteert, wanneer zij na haar laatsten 
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toer van net paard wipt ; maar Sissy gaf 
niet op en bleef maar schreiende voor hem 
staan. 

„Vaarwel, lief kind!" zeide Sleary. „Gijzult 
fortuin maken, hoop ik, en niemand van ons 
arme lieden zal u ooit lastig vallen, daar sta 
ik u voor in. Ik wenschte wel dat uw vader 
zijn hond niet had meegenomen ; het is on- 
pieizierig dat de hond niet op de biljetten kan 
staan. Maar als ik mij wel bedenk, zou hij 
toch zonder zijn meester geene kunsten wil- 
len doen, en dus is het even breed als het 
lang is." 

Daarna staarde hij haar met zijn strakstaand 
oog oplettend aan, overzag zijn gezelschap met 
het beweeglijke, gaf haar een kus, schudde 
zijn hoofd en reikte haar aan mijnheer Grad- 
grind over, alsof hij haar op een paard wilde 
zetten. 

„Daar is zij, jonker," zeide hij, haar met 
een pikeursblik opnemende, als om te zien of 
zij wel goed zat, „en zij zal haar best doen. 
Dag, Cecilia!" 

„Dag, Cecilia! Dag, Sissy! God zegen u, 
kindlief !" klonk het met verschillende stemmen 
door de geheele kamer. 

Doch de pikeur had het fleschje metnegen- 
olie in hare borst gezien en zeide nu: 

,Laat mij dat fleschje, kindlief; het is te 
lastig om mee te nemen en komt u nu toch 
niet meer te pas. Geef het mij." 

„Neen, neen," antwoordde zij, nogmaals in 
tranen uitbarstende. „Och neen ! Laat het mij 
voor mijn vader bewaren, tot hij terugkomt! 
Hij zal het wel noodig hebben als hij komt. Hij 
dacht er zeker niet aan om heen te gaan toen 
hij mij uitzond. Ik moet het voor hem bewa- 
ren. Och, laat het mij toch houden." 

„Nu, goed dan, liefje. Gij ziet wel hoe het 
is, jonker. Vaarwel, Cecilia ! Mijn laatste woord 
aan u is dit: Houd u trouw aan uw accoord, 
wees den jonker gehoorzaam en vergeet ons. 
Maar als gij groot geworden en getrouwd en 
in goeden doen zijt, en dan ooit een paarden- 
spel tegenkomt, veracht het dan niet, en werk 
het niet tegen, maar neem een abonnement 
als gij kunt, en denk dat gij er niet veel kwaad 
aan doet. De menschen moeten zich vermaken, 
jonker, op de eene of andere manier," ver- 
volgde Sleary, nog heescher geworden dan ooit 
door zoo veel te spreken; „zij kunnen ook niet 
altijd leeren. Denk het beste van ons en niet 
het ergste. Ik heb al mijn leven met paardrij- 
den den kost gewonnen, dat weet ik wei; 
maar ik geloof toch dat ik het bij het rechte 
eind heb, als ik zeg: Denk het beste van ons 
en niet het ergste." 

Hij zeide dit op de trap, terwijl men naar be- 
neden ging; en terwijl hij de drie gedaanten 
en de mand zoowel met zh'n beweeglijk als 
met zijn strakstaand oog bleef staan nakijken, 



verdween zij op de donkere straat weldra uit 
zijn gezicht. 



VII. 



MEVEOUW SPAESIT. 

Daar mijnheer Bounderby ongehuwd was, 
had hij eene bejaarde dame bij zich wonen, 
die uit aanmerking van zekere jaarlijksche som 
zijn huishouden bestuurde. De naam dezer dame 
was mevrouw Sparsit, en zij was eenezeerin 
het oog vallende gedaante onder den stoet, die 
den triomfwagen van mijnheer Bounderby ver- 
gezelde, terwijl deze, met dat model van hoog- 
moedige nederigheid daarin, zegepralend voort- 
rolde. 

Want mevrouw Sparsit had niet alleen ge- 
heel andere dagen gezien, maar was ook van 
aanzienlijke familie. Zij had nog eene oudtante 
in leven, die Lady Scadgers heette. De over- 
ledene mijnheer Sparsit, die haar als weduwe 
had achtergelaten, was van moeders zijde, ge- 
lijk mevrouw Sparsit het altijd noemde, „een 
Powler" geweest. Vreemdelingen, die weinig 
wereldkennis en geen vlug begrip hadden, sche- 
nen somtijds niet te weten wat een Powler 
was en zelfs onzeker te zijn of daarmede een 
beroep, eerie politieke partij of eene godsdien- 
stige gezindte werd bedoeld. Menschen van meer 
ontwikkelden geest behoefden echter niet on- 
derricht te^worden, dat de Powler's een oude 
stam waren, die men zoo ver moest nasporen, 
dat het niet te verwonderen was dat men hen 
somtijds uit het oog verloor — gelijk dan ook 
eenige stamhouders nu en dan tengevolge van 
omstandigheden, die met weddenschappen, 
geldleeningen en executien in verband ston- 
den, voor geruimen tijd onzichtbaar waren ge- 
worden. 

De overledene mijnheer Sparsit dan, die~van 
moeders zijde een Powler was, trad in het hu- 
welijk met deze dame, die van vaders zijde eene 
Scadgers was. Lady Scadgers (eene verbazend 
dikke vrouw, met een ontzaglijken eetlust en 
een geheimzinnig been, dat nu veertien jaren 
lang niet uit het bed had willen stappen) had 
dit huwelijk bekuipt op een tijd toen Sparsit 
juist meerderjarig was en hoofdzakelijk geken- 
teekend werd door een mager lichaam, door 
twee dunne stutten onderschraagd en bekroond 
met een hoofd, waarvan het niet de moeite 
waard is eenige melding te maken. Hij erfde 
van een oom een zeer aanzienlijk vermogen, 
maar was, eer hn' dit kreeg, reeds eene even- 
groote som schuldig, en verteerde terstond daar- 
op nog eens het dubbele daarvan. Toen hij dus 
op vier-en-twintigjarigen ouderdom stierf (de 
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plaats van zijn overladen was Calais en de 
aanleidende oorzaak het brandewijn drinken), 
liet hij zijne weduwe, van welke hij kort na 
de wittebroodsweken gescheiden was, in geene 
zeer gunstige omstandigheden achter. Deze we- 
duwe, vijftien jaar ouder dan hij, geraakte wel- 
dra in doodelijke vijandschap met haar eenige 
bloedverwante, Lady Scadgers, en gedeeltelijk 
om deze dame verdriet aan te doen, gedeelte- 
lijk om zich een bestaan te verschaffen, ging 
zij in eene conditie. En hier zat zij nu op haar 
ouden dag, met haar spitsen arendsneus en de 
gitzwarte wenkbrauwen, die Sparsit eens had- 
den bekoord, voor mijnheer Bounderby thee te 
schenken, terwijl deze heer zijn ontbijt ge- 
bruikte. 

Indien Bounderby een veroveraar ware ge- 
weest en mevrouw Sparsit eene gevangene prin- 
ses, welke hij ter opluistering zijner zegepra- 
lende intoch'ten medevoerde, had hij niet meer 
met haar kunnen pronken dan hij thans gewoon 
was te doen. Gelijk het tot zijne manier van 
snoeven behoorde zijne eigene afkomst te ver- 
achten, behoorde het er toe, de afkomst van 
mevrouw Sparsit te verheffen. Terwijl hij niet 
wilde toegeven dat zijne eigene jeugd met eene 
enkele gunstige omstandigheid vergezeld ging, 
verhelderde hij de jeugdige dagen van mevrouw 
Sparsit met alle mogelijke voorrechten, en 
strooide hij wagenvrachten vol rozen over het 
geheele pad dezer dame. „En toch, mijnheer, " 
zeide hij dan, „hoe is het eindelijk met haar 
afgeloopen ? Daar zit zij nu met honderd pond 
's jaars (ik geef haar honderd/ pond, en zij is 
wel zoo goed om dat mild te noemen) en be 
stuurt het huishouden van Josiah Bounderby 
van Coketown!" 

Hij trompette het bezit eener huishoudster, 
die zijn aanzien zoodanig verhoogde, zoo ge- 
weldig uit, dat ook anderen er van begonnen 
te spreken en er bij sommige gelegenheden 
openlijk over uitweidden. Het was eenderha- 
telijkste eigenschappen van Bounderby, dat hij 
niet alleen zijn eigen loflied zong, maar ook 
anderen verleidde om dit te zingen. Zijne ma- 
nier van snoeven had iets besmettelijks. Vreem- 
delingen, overal elders bescheiden genoeg, kon- 
den bij een openbaren maaltijd te Coketown 
somtijds opstaan en op Bounderby snoeven alsof 
zij razend waren geworden. Alsmenhemhoorde, 
zou men geloofd hebben, dat hij alles, watbij 
zulke gelegenheden gewoonlijk werd opgehe- 
meld en te pronk gesteld — het koninklijke 
wapen, de Britsche zeevlag, het groot Charter, 
John Bull en het Habeas Corpus, „een En- 
gelschmans huis in zijn kasteel," Kerk en Staat, 
en God save the queen — in zijn persoon 
vereenigde; en zoo dikwijls (en dit gebeurde 
zeer dikwijls) een redenaar van deze soort in 
het slot zijner aanspraak de regels te pas bracht : 



„Laat Vorstendommen, Sravenhuizen 

Op aarde bloeien of vergaan : 
Ben enkel woord kan hen weer scheppen, 

Gelijk zij vroeger zijn ontstaan," 

hield men het onder het gezelschap voor zoo 
goed als zeker, dat hij van mevrouw Sparsit 
had gehoord. 

„Mijnheer Bounderby," zeide mevrouw Spar- 
sit, „ge zijt van morgen bijzonder langzaam 
met uw ontbijt, mijnheer." 

„Ja, juffrouw," antwoordde hij, „ik zit te 
denken over die gril van Tom Gradgrind." 
Dit „Tom Gradgrind" zeide hij met eene man- 
haftigheid, alsof iemand gedurig beproefde hem 
met ontzaglijke sommen om te koopen om 
, Thomas" te zeggen en hij toch niet wilde; 
„die gril van Tom Gradgrind, juffrouw, om 
dat kunstenmakerskind groot te brengen." 

„Het meisje staat nog te wachten," zeide 
mevrouw Sparsit, „om te weten of zij recht- 
streeks naar de school of eerst naar het buiten 
moet gaan." 

„Zij moet wachten, juffrouw, tot ik het zelf 
weet," antwoordde Bounderby. „Wij zullen 
Tom Gradgrind zoo meteen wel hier hebben, 
denk ik. Als hij wenschen mocht, dat zij nog 
een paar dagen hier bleef, kan dat natuurlijk 
wel geschikt worden." 

s O ja zeker, als gij het zoo verkiest, mijn- 
heer Bounderby." 

„Ik zeide hem gisteravond, dat ik haar hier 
een kermisbed zou geven, om hem tijd te laten 
om er zich eens op te beslapen, eer hij er toe 
besloot om haar eenige gemeenschap met Louisa 
te laten hebben." 

„Inderdaad, mijnheer Bounderby, dat was 
zeer oplettend van u." 

Mevrouw Sparsit's spitse neus werd een weinig 
breeder door het uitzetten der neusgaten en 
hare zwarte wenkbrauwen trokken zich samen, 
terwijl zij een teugje thee slurpte. 

„Het is voor mij tamelijk duidelijk," zeide 
mijnheer Bounderby, „dat zulk een gezelschap 
het kleine nest heel weinig goed kan doen." 

,Bedoelt gij de jongejuffrouw Gradgrind, 
mijnheer Bounderby?" 

„Ja, juffrouw, ik meen Louisa." 

„Daar uw gezegde alleen op een „klein nest" 
betrekking had," zeide mevrouw Sparsit, „en 
er twee kleine meisjes in de zaak betrokken 
waren, wist ik niet wie van de twee door die 
uitdrukking kon worden aangeduid." 

„Louisa," herhaalde. mijnheer Bounderby, 
„Louisa, Louisa." 

„Gij zijt volkomen een tweede vader voor 
Louisa, mijnheer." 

Mevrouw Sparsit nam nog een teugje thee.; 
en toen zij hare wederom saamgetrokkene wenk- 
brauwen over haar kopje boog, had haarklas- 
siek gelaat eene uitdrukking alsof zij de on- 
deraardsche goden aanriep. 
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„Als gij gezegd hadt een tweede vader voor 
Tom — den jongen Tom meen ik, niet mijn 
vriend Tom Gradgrind — zoudt gij er dichter 
bij zijn geweest. Ik zal Tom op mijn kantoor 
plaatsen. Ik zal hem onder mijne vleugelen ne- 
men, juffrouw." 

„Inderdaad? Nog wel wat jong daarvoor, is 
hij niet, mijnheer?" Mevrouw Sparsit's „mijn- 
heer", wanneer zij mijnheer Bounderby aan- 
sprak, was eene uitdrukking van beleefdheid, 
waarmede zij veeleer zekere onderscheiding voor 
zich zelve eischte, omdat zij die gebruikte, dan 
wel hem eenige eer bewees. 

„Ik zal hem niet zoo terstond nemen. Hij 
moet eerst nog wat meer nuttige kundigheden 
slikken," zeide mijnheer Bounderby. „Waar- 
achtig, hij zal er genoeg van krijgen. Wat zou 
hij oogen opzetten, die jongen, als hij wist 
hoe weinig geleerdheid ik in mijne maag had 
toen ik zoo oud was als hij." Hetgeen de jon- 
gen, terloops gezegd, waarschijnlijk zeer wel 
wist, want hij had er dikwijls genoeg van ge- 
hoord. „Maar net is zonderling, hoe moeielijk 
het mij dikwijls ook valt om mij in een gesprek 
met iemand op gelijken voet te plaatsen. Daar 
heb ik u nu van morgen over kunstenmakers 
gesproken. Wel, wat weet gij van kunsten- 
makers? In den tijd toen het voor mij een 
fortuintje, . een prijs uit de loterij zou zijn ge- 
weest, als ik een kunstenmaker op straat ge- 
weest ware, waart gij in de Italiaansche opera. 
Gij kwaamt uit de Italiaansche opera, juffrouw, 
prachtig opgesierd met satijn en juweelen, toen 
ik geen stuiver had om eene flambouw te koopen 
om u te lichten." 

„Ik ben zeker al zeer vroeg met de Italiaan- 
sche opera bekend geweest, mijnheer," ant- 
woordde mevrouw Sparsit met eene deftigheid, 
die iets treurig berustends had. 

„Voor den drommel, juffrouw, ik ook," 
zeide Bounderby, „maar met den verkeerden 
kant er van. Een hard bed plachten de steenen 
van de colonnade te wezen, dat verzeker ik u. 
Menschen gelijk gij, juffrouw, van hunne kinds- 
heid af gewoon op donzen pluimen te slapen, 
hebben er geen denkbeeld van, hoe hard de 
straatsteenen zijn, als zij het niet beproeven. 
Neen, neen, het is gekheid, dat ik u van kun- 
stenmakers spreek. Ik moest van vreemde dan- 
seressen en het W e s t-E n d van L o n d e n, 
May Fair, en lords en lady's spreken." 

„Ik vertrouw, mijnheer," antwoordde mevrouw 
Sparsit met edele gelatenheid, „dat het niet 
noodig is dat gij zoo iets doet. Ik hoop, dat 
ik mij naar de wisselingen des levens heb lee- 
ren voegen. Indien ik mijne belangstelling heb 
voelen ontwaken bij het luisteren naar de leer- 
rijke ondervinding van uw leven, en nu haast 
nooit genoeg daarvan kan hooren, kan ik mij dit 
niet tot verdienste rekenen, daar ik geloof dat 
diebelangstellingeenealgemeeneaandoeningis." 



„Wel, juffrouw," hervatte haar begunstiger, 
„misschien belieft het sommige menschen te 
zeggen, dat zij Josiah Bounderby van Coke- 
town gaarne op zijne eigene ongepolijste ma- 
nier hooren vertellen wat hij al zoo heeft door- 
gestaan. Maar gij moet toch bekennen, dat gij 
zelve in den schoot der weelde geboren zijt. 
Kom aan, juffrouw, gij weet immers wel, dat 
ge in den schoot der weelde geboren zijt." 

„Dat ontken ik niet, mijnheer," antwoordde 
mevrouw Sparsit en schudde daarbij haar hoofd. 
Mijnheer Bounderby was genoodzaakt van de 
tafel op te rijzen en met zijn rug naar het vuur 
bij den haard te gaan staan om haar op dien 
afstand aan te zien, zoo heerlijk deed zij door 
hare contrasteerende nabijheid zijne verdien- 
sten uitkomen. 

„En gij kwaamt ook in aanzienlijke kringen — 
in verduiveld hooge kringen," zeide hij, terwijl 
hij zijne beenen warmde. 

„Dat is waar, mijnheer," antwoordde me- 
vrouw Sparsit, met eene affectatie van nede- 
righeid, die zoo hemelsbreed van de zijne ver- 
schilde, dat zij daardoor geen gevaar liepen om 
elkander ooit in den weg te komen. 

„En gij waart ook midden in de modewe- 
reld en alle drukte en pleizier," zeide mijnheer 
Bounderby. i 

„ Ja, mijnheer," antwoordde mevrouw Sparsit, 
op den toon eener gezellige, volkomengetrooste 
weduwe; „dat is niet te ontkennen." 

Mijnheer Bounderby liet zijne knieen door- 
buigen, omhelsde in de overmaat zijner zelf- 
voldoening zijne eigene beenen en lachte hardop. 
Nu werden mijnheer Gradgrind en zijne doch- 
ter Louisa aangediend, en mijnheer Bounderby 
ontving den eersten met een handdruk en de 
laatste met een kus. 

„Mag Jupe hier geroepen worden, Bounderby ?" 
vroeg mijnheer Gradgrind. 

„Wel zeker," en Jupe werd geroepen. Toen 
zij binnenkwam neeg zij voor mijnheer Boun- 
derby en zijn vriend Tom Gradgrind, en ook 
voor Louisa; maar ongelukkig sloeg zij in hare 
verlegenheid mevrouw Sparsit over. Dit opmer- 
kende, achtte de manhaftige Bounderby zich 
verplicht het volgende te zeggen: 

„Eerst moet ik u eens wat vertellen, meisje. 
De naam van die juffrouw bij den trekpot is 
mevrouw Sparsit. Die juffrouw is hier zoo goed 
als meesteres van het huis, en zij is eene dame 
van. aanzienlijke afkomst. Als ge dus ooit weder 
hier in huis in eene kamer komt, zult gij er 
maar kort in blijven, indien gij deze juffrouw 
niet alien eerbied bewijst, dien gij maarkunt. 
Het kan mij niet schelen hoe gij u jegensmij 
gedraagt, omdat ik mij niet voor iemand van 
eenig aanzien wil uitgeven. In plaats van eene 
aanzienlijke familie te hebben, heb ik geheel 
geene familie; ik ben van het uitvaagsel der 
maatschappij afkomstig. Maar het kan mij wel 
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schelen hoe gij u jegens die dame gedraagt; 
en gij zult u jegens haar fatsoenlijk,. en eer- 
biedig gedragen, of gij zult niet meer hier 
komen." 

„Ik hoop, Bounderby," zeide mijnheer Grad- 
grind op een bevredigenden toon, „dat het 
maar een onwillekeurig verzuim was." 

„Mijn vriend Tom Gradgrind vermeent, me- 
vrouw Sparsit," hervatte mijnheer Bounderby, 
„dat het maar een onwillekeurig verzuim was. 
Zeer waarschijnlijk. Maar gelijk gij wel weet, 
juffrouw, ik wil ten uwen opzichte zelfs geen 
onwillekeurig verzuim dulden." 

„Gij zijt waarlijk zeer goed, mijnheer," ant- 
woordde mevrouw Sparsit, met hare staatsie- 
nederigheid haar hoofd schuddende. „Het is niet 
de moeite waard om er van te spreken." 

Sissy, die zich al dien tijd met eene angstige 
stem en tranen in de oogen had gepoogd te 
verontschuldigen, werd nu door den heer des 
huizes met een enkel wuiven zijner hand naar 
mijnheer Gradgrind verwezen. Thans sprak deze 
heer haar aan, terwijl Sissy hem aandachtig 
in de oogen zag, en Louisa, onverschillig naar 
den grond kijkende, daarbij stond. 

,Jupe," zeide mijnheer Gradgrind, „ik ben 
tot het besluit gekomen om u bij mij in huis 
te nemen, en u, als gij niet naar de school 
zijt, ter oppassing van mevrouw Gradgrind te 
bezigen, die eenigszins ziekelijk is. Ik heb Miss 
Louisa — dit is Miss Louisa — den jammer- 
lijken maar natuurlijken afloop uwer vroegere 
loopbaan duidelijk gemaakt ; en gij moet uit- 
drukkelijk weten, dat die zaak geheel en al 
voorbij is en er nooit weder van gesproken moet 
worden. Van dezen tijd af begint uwe nieuwe 
geschiedenis. Gij zijt nog zeer onkundig, dat 
weet ik." 

„Ja, mijnheer," antwoordde zij nijgende. 

„Ik zal de zelfvoldoening smaken van u met, 
de uiterste stiptheid te laten opvoeden ; en gij 
zult voor alien, die met u in aanraking komen, 
een levend bewijs zijn van de voordeelen der 
opleiding, die gij ontvangen zult. Gij zult ver- 
beterd en gevormd worden. Gij zijt tot nog toe 
gewoon geweest om voor uw vader en de men- 
schen, onder welke ik u gevonden heb, te le- 
zen, niet waar?" zeide mijnheer Gradgrind, 
maar eer hij dit zeide, wenkte hij haar om 
naderbij te komen en Het toen zijne stem 
dalen. 

„Alleen voor vader en Merrylegs, mijnheer. 
Tenminste, ik meen voor vader, terwijl Mer- 
rylegs er bij was." 

„Zwijg maar van Merrylegs, Jupe," zeide mijn- 
heer Gradgrind, voor een oogenblik zijn voor- 
hoofd fronsende. „Ik vraag niet naar hem. Ik 
begrijp dus, dat gij gewoon waart uw vader 
voor te lezen?" 

„0 ja, mijnheer. Wel duizehdmaal heb ik 
dat gedaan. Dat waren de genoeglijkste — o, 



de genoeglijkste van al de genoeglijke uren, 
die wij samen gehad hebben, mijnheer." • 

Het was nu eerst, toen hare smart uitbarstte, 
dat Louisa haar aanzag. 

„En wat," vroeg mijnheer Gradgrind, nog 
zachter sprekende, „wat hebt gij voor uw vader 
gelezen, Jupe?" 

„Van de Toovergodinnen, mijnheer, en den 
Dwerg, en den Bultenaar en de Geesten," snikte 
zij uit. 

„Zoo !" zeide mijnheer Gradgrind. „Dat is ge- 
noeg. Spreek nooit een enkel woord meer van 
die verderfelijke zotheden. Bounderby, hier zal 
de proef genomen worden, wat eene strenge 
opvoeding vermag, en ik zal het geval met be- 
langstelling gadeslaan." 

„Wel," antwoordde Bounderby, „ik heb u 
reeds mijne meening gezegd, en i k zou niet 
doen wat gij doet. Maar het is heel goed. Daar 
gij er op gesteld zijt, heel goed ! " 

En zoo namen mijnheer Gradgrind en zijne 
dochter Cecilia Jupe mede naar St one Lodge, 
en onderweg sprak Louisa geen enkel woprd, 
goed of kwaad; en mijnheer Bounderby ging 
aan zijne dagelijksche bezigheden ; en mevrouw 
Sparsit verschool zich achter hare wenkbrauwen 
en zat in de duisternis van dien schuilhoek den 
geheelen morgen te peinzen. 



VIII. 

ZICH NOOIT TE VERWONDEREN. 

Wij moeten een enkelen blik achterwaarts 
werpen, eer wij met de geschiedenis voortgaan. 

Toen zij nog een half dozijn jaren jonger was, 
had men Louisa eens een gesprek met haar 
broeder hooren beginnen met de woorden: 
„Tom, ik verwonder mij ;" waarop mijnheer 
Gradgrind, die hen had beluisterd, voor den 
dag kwam en zeide : „Louisa, gij moet u nooit 
verwonderen. " 

Hierin lag het voorname geheim der mecha- 
nische kunst van opvoeding, welke het verstand 
wilde ontwikkelen, zonder zich te vernederen 
om het gevoel of de neigingen te raadplegen. 
Verwonder u nooit. Gij moet alles door 
middel van optelling, aftrekking, vermenigvul- 
diging en deeling op de eene of andere manier 
beslissen, en u nooit verwonderen. Breng mij, 
zegt mijnheer Mac Choakumchild, een kind, 
zoodra het pas kan loopen, en ik sta er u voor 
in dat het zich nooit zal verwonderen. 

Nu waren er juist in Coketown, behalve 
zoer vele kleine kinderen, die pas konden loo- 
pen, ook aanmerkelijk veel kinderen, die reeds 
twintig, dertig, veertig, vijftig jaren en lan- 
ger naar de eeuwigheid hadden gewandeld ; en 
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daar het gezicht van zulke kinderen, die aldus 
in eene maatschappij rondliepen, dreigend en 
onrustbarend was, waren de achttien gezind- 
ten onophoudelijk met elkander aan het pluk- 
haren, om het zoodoende eens te worden over 
de maatregelen, welke ter opvoeding en ver- 
betering dier groote kinderen moesten genomen 
worden — zonder het echter ooit eens te wor- 
den ; eene verbazende omstandigheid, wanneer 
men in aanmerking neemt hoe gelukkig mid- 
del en doel met elkander overeenstemden. Even- 
wel, schoon zij in alle andere punten, begrij- 
pelijke en onbegrijpelijke (maar vooral onbe- 
grijpelijke), onder elkander verschilden, waren 
zij het tamelijk wel eens over dit punt, dat 
die ongelukkige groote kinderen zich nooit 
moesten verwonderen. Genootschap nommer 
een zeide, dat zij alles op geloof moesten aan- 
nemen. Genootschap nommer twee zeide, dat 
zij alles uit de staathuishoudkunde moesten 
leeren. Genootschap nommer drie schreef voor 
hen kleine boekjes, zoo zwaar als lood, waarin 
werd aangetoond hoe het zoete volwassene kind 
onfeilbaar geld in de spaarbank kreeg en het 
stoute even onfeilbaar gedeporteerd werd. Ge- 
nootschap nommer vier plaatste hier en daar, 
met een akelige poging om comisch te zijn 
(die op zichzelf reeds zeer naargeestig was), 
op eene uiterst onhandige tnanier verborgene 
vallen, waarin de groote kinderen zich moes- 
ten laten lokken, om, zonder dat zij het wis- 
ten, in een hoop kennis te tuimelen. Maar al 
die genootschappen kwamen daarin overeen, 
dat zij zich nooit moesten verwonderen. 

Er bestond inCoketown eene bibliotheek, 
waartoe iedereen gemakkelijk toegang kon ver- 
krijgen. Mijnheer Gradgrind kwelde er zijn 
geest geweldig over, wat de menschen in die 
bibliotheek lazen, een punt, waarover op ge- 
zette tijden riviertjes van statistieke tabellen 
in de woelende zee van statistieke tabellen 
vloeiden, waarin geen duiker ooit tot eenige 
diepte kon dalen en met zijn gezond verstand 
weder bovenkomen. Het was een ontmoedi- 
gende omstandigheid, maar tevens eene treurige 
daadzaak, dat zelfs deze lezers volhardden met 
zich te verwonderen. Zij verwonderden zich 
over het menschelijk gemoed, over mensche- 
lijke hartstochten, menschelijke hoop en vrees, 
over den worstelstrijd, de zegepraal en de ne- 
derlaag, de zorgen, genoegens en smarten, 
het leven en den dood van gewone mannen 
en vrouwen. Somtijds, nadat zij vijftien uren 
gewerkt hadden, gingen zij verhalen zitten 
lezen, die niets meer dan fabeltjes waren, van 
mannen en vrouwen meer of minder gelijkzij 
zelven, en kinderen meer of minder gelijk hunne 
eigene. Zij drukten De Foe' aan hunne borst, 
in plaats van Euclid es, en schenen over het 
geheel meer opgebeurd te worden door Gold- 
smith (den romanschrijver), dan door Cocker 



(den rekenmeester). Mijnheer Gradgrind was 
onophoudelijk met die lastige som aan het werk, 
en kon nooit ontdekken wat de reden was dat 
zij zoo geheel fout uitkwam. 

„Ik ben van mijn leven verzadigd, Louisa. Ik 
heb er een hekel aan, en ik heb een hekel aan 
iedereen behalve u," zeide eens op een sche- 
meravond de onnatuurlijke jonge Thomas Grad- 
grind, terwijl hij met zijne zuster alleen in de 
haarsnijkamer was. 

„Gij hebt toch geen hekel aan Sissy, Tom ?" 

„Ik heb er een hekel aan, dat ik haar Jupe 
moet noemen ; en zij heeft een hekel aan mij," 
zeide Tom met sombere stroefheid. 

„Neen, Tom, dat heeft zij niet, daar ben ik 
zeker van." 

„Zij moet wel," hervatte Tom. „Zij moet on- 
zen geheelen troep haten en verfoeien. Zij zul- 
len haar nog doodplagen, denk ik, met al dat 
leeren. Zij wordt al zoo bleek als een doek en 
zoo suf als — als ik ben." 

De jonge Thomas uitte deze woorden terwijl 
hij schrijdelings op een stoel voor het vuur 
zat, met zijne armen op de leuning en zijn 
hoofd op zijne armen. Zijne zuster zat in het 
donkere hoekje naast den schoorsteen, nu haar 
broeder aanziende, dan naar de schitterende von- 
ken kijkende, die door den haardrooster vielen. 

„Wat mij betreft," zeide Tom, op alle ma- 
nieren met zijne handen door zijn haar woe- 
lende, „ik ben een ezel, dat weet ik. Ik ben 
zoo koppig als een ezel en nog dommer dan 
een ezel ; ik heb evenveel pleizier als een ezel, 
en ik zou wel als een ezel willen schoppen." 

„Mij niet, hoop ik, Tom." 

„Neen, Louisa. U zou ik geen zeer willen 
doen. Ik heb in het begin al eene uitzondering 
voor u gemaakt. Ik weet niet wat dit oude — 
geelzieke gasthuis" - Tom had zich een oogen- 
blik bedacht om een naam voor het ouderlijke 
huis te vinden, die vleiend en krachtig ge- 
noeg was, en scheen door deze satirieke gees- 
tigheid zijn gemoed eenigszins verlicht te heb- 
ben — „zonder u zou wezen." 

„ Waarlijk, Tom ? Zegt ge dat met waarheid 
en oprecht?" 

„Wel zeker. Maar wat helpt het er over te 
praten ?" antwoordde Tom, en wreef met zijne 
mouw over zijn gezicht, als ware het om zijn 
vleesch te pijnigen en aldus in overeenstem- 
ming met zijn geest te brengen. 

„Omdat ik, Tom," antwoordde zijne zuster, 
nadat zij eene poos stilzwijgend naar de von- 
ken had gekeken, „nu ik ouder wordt en haast 
groot zal zijn, mij hier dikwijls zit te verwon- 
deren en te denken hoe ongelukkig het is, 
dat ik niet beter in staat ben om u met dit 
huis te verzoenen. Ik versta niets van wat an- 
dere meisjes verstaan. Ik kan niet voor u zin- 
gen of voor u spelen. Ik kan niet zoo met u 
praten, "dat ik uw gemoed verlicht, want ik 
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zie nooit ieis vermakelijks en ik lees nooit een 
vermakelljk boek. waarover ik met-u zou kun- 
nen praten, om u op te ruimen, als gij ver- 
drietig zijt." 

„ Wei, ik ook niet. Ik ben er in dat opzicht 
even slecht aan toe als gij; en ik ben boven- 
dien een ezel, wat gij niet zijt. Als vader voor- 
genomen heeft mij een wijsnens of een ezel te 
maken, en ik geen wijsneus ben, wel dan 
spreekt het vanzelf, dat ik een ezel moet zijn. 
En dat ben ik ook," zeide Tom met wanhopige 
hef'tigheid. 

„Het is wel jammer, Tom," zeide Louisa, 



ik weet wel beter en dat spijt mijzeer." Zij 
kwam naar hem toe, gaf hem een kus en ging 
toen weder naar haar hoekje. 

„Ik wenschte," zeide Tom, wrevelig zijne 
tanden op elkander klemmende, „dat ik al de 
feiten, waarvan wij zooveel hooren, op een 
hoop kon smijten, met al de cijfers. en al de 
menschen, die ze hebben uitgevonden, en er 
duizend vaten kruit onder zetten, en alles te 
zamen in de lucht laten vliegen. Maar als ik 
bij den ouden Bounderby ga inwonen, zal ik 
mij wel wreken." 

„Wreken, Tom!" 
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na nog eene poos van stilte, op een peinzen- 
den toon uit haar donker hoekje. „Het is wel 
jammer. Het is zeer ongelukkig voor ons alle- 
bei." 

„0, gij zijt een meisje, Louisa," zeide Tom 
hierop, „en een meisje komt daar beter door- 
heen dan een jongen. Ik zou niets meer in u 
verlangen. Gij zijt het eenige genoegen dat ik 
heb — gij kunt zelfs dit huis opvroolijken — 
gij kunt altijd van mij gedaan krijgen wat gij 
wilt." 

„ Gij zijt een" lie ve broeder, Tom; en als gij 
denkt, dat ik zoo iets doen kan, trek ik het 
mij zoo niet aan, dat ik wel beter weet. Maar 



„Ik meen, ik zal dan wel maken clat ik 
wat pleizier heb. Ik zal dan wel uitgaan en 
wat anders te zien en te hooren krijgen. Ik 
zal mij vergoeding verschaffen voor de manier 
waarop ik ben grootgebracht." 

„Pas maar op, dat gij u zelven geene teleur- 
stelling berokkent, Tom. Mijnheer Bounderby 
denkt eveneens als vader en is veel ruwer en 
niet half zoo zachtzinnig." 

„0," antwoordde Tom lachende, „daar geef 
ik niet om. Ik weet wel, hoe ik den ouden 
Bounderby naar mijne hand moet zetten en 
vriendelijk maken." 

Hunne schaduwen waren duidelijk op den 
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muur geteekend, maar daarboveu en tegen de 
zoldering vereenigden zich die der hooge kas- 
ten, die in de kamer stonden, alsof broeder 
en zuster in een donkere grot zaten. Eene 
rijke verbeelding — indien zulk een verrader- 
lijk ding daar aanwezig kon zijn — had dit 
schijnsel voor eene schaduw van hun onderwerp 
en net verband daarvan met eene dreigende toe- 
komst kunnen houden. 

„En wat kan het middel wezen om hem naar 
uwe hand te zetten en vriendelijk te maken, 
Tom? Of is het een geheim?" 

„Och," antwoordde Tom, „als het een ge- 
heim is, is het niet ver te zoeken. Gij zijt het 
zelf. Gij zijt zijn liefje, zijne gunsteling, hij zal 
alles voor u doen. Als hij mij iets zegt, dat mij 
niet bevalt, zal ik hem zeggen: „Het zal mijne 
zuster Louisa wel bevreemden en spijten, mijn 
heer Bounderby. Zij placht mij te zeggen, dat 
zij zeker was dat gij vrij wat gemakkelijker 
zoudt zijn." Dat zal hem tot rede brengen, of 
anders weet ik het niet." 

Nadat hij eene poos naar antwoord op dit 
gezegde had gewacht, zonder er een te beko- 
men, verzonk Tom weder in een naargeestig 
gepeins over het tegenwoordige ; hij kromde 
zich geeuwende al meer en meer over zijn stoel, 
en bracht zijn haar al meer en meer in de war, 
tot hij eensklaps opzag en woeg : 

„Zijt gij in slaap gevallen, Louisa?" 

„Neen, Tom. Ik kijk in het vuur." 

„Gij schijnt daar meer in te kijken te vin- 
den dan ik er ooit in vinden kon," zeide Tom. 
„Dat is alweder een van de voorrechten, ge- 
loof ik, die een meisje heeft." 

„Tom," zeide zijne zuster langzaam en op 
een zonderlingen toon, alsof zij, hetgeen zij 
vroeg, in het vuur las en het niet zeer duide- 
lijk daarin geschreven stond. „Ziet gij die ver- 
andering bij mijnheer Bounderby met eenig 
genoegen te gemoet?" 

„Wel, er is ten minste dit van te zeggen," 
antwoordde Tom, zijn stoel wegschuivende en 
opstaande, „ik zal dan het huis uit zijn." 

„Er is ten minste dit van te zeggen," her- 
haalde Louisa op haar vorigen zonderlingen 
toon, „ik zal dan het huis uit zijn. Ja." 

„Maar toch zal het mij zeer verdrieten, zoo- 
wel dat ik u moet verlaten, Louisa, als dat gij 
hier moet blijven. Maar ik moet wel gaan, dat 
weet ge, of het mij bevalt of niet; en het is 
beter, dat ik ergens kom waar ik eenig voor- 
deel van uw invloed kan medenemen, dan waar 
ik dien geheel zou verliezen. Begrijpt gij dat 
niet?" 

»Ja, Tom." 

Het duurde zoolang eer dit antwoord kwam, 
schoon het toch niet op een aarzelenden toon 
gegeven werd, dat Tom intusschen naar haar 
toe gekomen was, om, over haar stoel leu- 
nende, van haar gezichtspunt uit naar het vuur 



te kijken, waarop hare aandacht zoo onver- 
deeld gevestigd was, en te zien wat hij er uit 
kon maken. 

„Behalve dat het een vuur is," zeide Tom, 
„ziet het er voor mij even flauw en vervelend 
uit als alle andere dingen. "Wat ziet gij er in? 
Toch geen paardenspel?"i 

a Ik zie er niets bijzonders in, Tom. Maar 
sedert ik er in zit te kijken, heb ik mij ver- 
Wjpnderd, hoe het met u en mij zal gaan, als 
wlj eens groot zijn." 

„Alweer verwonderd!" zeide Tom. 

„Mijne gedachten zijn zoo woelig," antwoordde 
zijne zuster, „dat ik mij wel gedurig moet ver- 
wonderen." 

„Dan verzoek ik u, Louisa," zeide mevrouw 
Gradgrind, die zonder gehoord te worden de 
deur geopend had, „om dat voortaan om 's 
Hemels wil na te laten, gij loszinnig meisje, 
of ik zal er gedurig van uw vader van moeten 
hooren. En gij, Thomas, het is inderdaad schan- 
delijk, terwijl ik zooveel met mijne hoofdpijn 
te stellen heb, dat een jongen, die zoo is groot- 
gebracht als gij, en wiens opvoeding zooveel 
gekost heeft, er op betrapt moet worden, dat 
hij zijne zuster aanmoedigt om zich te zitten 
verwonderen, terwijl hij weet dat zijn vader 
uitdrukkelijk gezegd heeft, dat zij het niet mag 
doen." 

Louisa ontkende Tom's medeplichtigheid aan 
het misdrijf ; maar hare moeder stopte haar den 
mond met het afdoende antwoord: „Zeg mij 
dat niet, Louisa, mij, die zoo met mijne ge- 
zondheid te sukkelen heb ; want als gij er niet 
toe aangemoedigd waart, is het eene moreele 
en physieke onmogelijkheid, dat gij het kondt 
gedaan hebben." 

„Ik ben er door niets toe aangemoedigd, 
moeder, dan door het kijken naar de roode 
vonken, die uit het vuur vielen, en dan ver- 
bleekten en stierven. Dat deed mij denken, hoe 
kort misschien mijn eigen leven zou zijn, en 
hoe weinig ik er van kon hopen en in kon 
doen." 

„Malligheid!" zeide mevrouw Gradgrind, bijna 
in vuur gebracht. „Malligheid! Sta mij daar 
toch niet zulke zotternijen te vertellen, terwijl 
gij zeer wel weet, dat ik er nooit het einde 
van zou hooren, als uw vader er ooit iets van 
ter oore kwam. En dat na al de moeite, die 
men zich met u heeft gegeven ! Na al de voor- 
lezingen, die gij hebt bijgewoond, en al de 
proefnemingen, die gij hebt gezien. Nadat ik 
u zelfs, toen ik aan mijne geheele rechterzijde 
lam was, met uw meester heb hooren door- 
slaan over calcinatie en coloriflcatie, en aller- 
lei atien mag ik wel zeggen, waarmede men 
eene arme zieke razend kan maken. Dat ik u 
nu nog op zulk eene ongerijmde manier over 
vonken en asch moet hooren praten. Ik wensch- 
te," vervolgde zij met eene schreiende stem, 



SISSY ERKENT DAT ZIJ ZEER DOM IS. 



27 



terwijl zij op een stoal neerzonk, om, voordat 
zy onder haar leed bezweek, nog het ergste 
te zeggen wat zij zeggen kon, „ja, ik wenschte 
waarlijk, dat ik nooit kinderen had gehad, en 
dan zoudt gij eens gezien hebben hoe gij het 
buiten mij hadt kunnen stellen." 



IX. 



SISSY 8 VORDEKINGEN. 



Sissy Jupe had bij mijnheer Mao Choakum- 
child en mevrouw Gradgrind geene gemakke- 
lijke dagen, en in de eerste maanden van haar 
proeftijd kwam zij dikwijls in groote verzoeking 
om weg te loopen. Den geheelen dag hagelde 
het feiten, en het leven, dat voor haar ge- 
opend werd, geleek zoozeer naar een hoofd - 
brekend cijferboek, dat zij zeker zou zijn weg- 
geloopen, indien er niet eene gedachte was ge- 
weest, die haar terughield. 

Het is bedroevend om er aan te denken, 
maar deze gedachte was geenszins de slotsom 
eener nauwkeurige berekening; zij was zelfs 
vlak strijdig met alle berekening, en had alle 
kansen van waarschijnlijkheid, welke men in 
de zaak kon vinden, vlak tegen zich. Het meisje 
geloofde, dat haar vader haar niet verlaten had ; 
zij leefde in de hoop, dat hij zou terugkomen, 
en in het troostende vertrouwen, dat het hem 
verblijden zou indien zij bleef waar zij was. 

De jammerlijke onkunde, waarmede Sissy 
zich aan dezen troost vastklemde en de hoo- 
gere geruststelling afwees van op goede reken- 
kunstige gronden te weten dat haar vader een 
onnatuurlijke vagebond was, vervulde mijnheer 
Gradgrind met medelijden. Maar wat was er 
aan te doen? Mijnheer Mac Choakumchild zeide, 
dat zij een zeer slecht hoofd voor cijfers had ; 
dat zij niet eens een algemeen denkbeeld van 
den aardbol bezat, en geen het minste belang 
in de juiste afmetingen daarvan stelde; dat 
zij zeer moeielijk datums onthield, of er moest 
juist eene of andere beuzelachtige gebeurtenis 
aan gehecht zijn; dat zij in tranen uitbarstte 
toen men haar vroeg om uit het hoofd te zeg- 
gen hoeveel tweehonderd zeven en veertig ne- 
teldoeksche mutsjes tegen veertien en een hal- 
ven stuiver het stuk moesten kosten; dat zij 
op de school zoo achterlijk bleef als maar moge- 
Hjk was; dat zij acht weken, nadat zij aan de 
gronden der staathuishoudkunde was begon- 
nen, door een kleuter van drie voet lengte 
werd terechtgewezen, daar zij op de vraag: 
» Wat is het eerste beginsel der wetenschap ?" 
het ongeriimde antwoord had gegeven: „Dat 
ik anderen doe gelijk ik wensch dat zij mij 
zouden doen." 



Mijnheer Gradgrind schudde zijn hoofd en 
zeide, dat dit al zeer erg was; dat het de 
noodzakelijkheid bewees om haar zonder op- 
houden in den molen der kennis te laten malen, 
volgens de rapporten en systematische tabellen 
A tot Z; en dat Jupe gedurig aan het werk 
moest worden gehouden. Jupe werd dus aan 
het werk gehouden, en werd zeer neerslach- 
tig, maar niet wijzer. 

„Het zou een geluk voor mij wezen als ik 
naar u geleek, Miss Louisa!" zeide zij eens op 
een avond, toen Louisa haar best had gedaan 
om haar de onbegrijpelijkheden van de les, die 
zij den volgenden dag moest kennen, eenigs- 
zins duidelijker te maken. 

„Denkt gij dat?" 

„Dan zou ik zooveel weten, Miss Louisa. Al 
wat nu moeielijk voor mij is, zou mij dan zoo 
gemakkelijk zijn." 

„Dat zou u toch misschien niet veel helpen, 
Sissy." 

Na eene korte poos aarzelens waagde Sissy 
de bedenking te uiten : „Ik zou er toch zeker 
niet erger aan toe zijn, Miss Louisa." Waarop 
Miss Louisa antwoordde: „Dat weet ik nog 
niet." 

Deze twee hadden zoo weinig omgang met 
elkander gehad — zoowel dewijl het leven op 
Stone Lodge zoo eentonig rondliep als een 
raderwerk, waarbij geene menschelijke bemoei- 
ing noodig was, als uithoofde van het verbod 
om over Sissy's vroegere loopbaan te spreken — 
dat zij elkander bijna nog vreemd waren. Sissy, 
die hare donkere oogen met verwondering op 
Louisa hield gevestigd, wist niet of zij nog iets 
zou zeggen of stilzwijgen. 

„Gij zijt mijne moeder van meer dienst en 
veel pleizieriger voor haar dan ik ooit wezen 
kan," hervatte Louisa. „Gij hebt het pleizie- 
riger voor u zelve dan ik het heb.' v 

„Maar als ik het zeggen mag, Miss Louisa," 
bracht Sissy hiertegen in. „Ik ben — o zoo 
dom." 

Louisa antwoordde haar, met een vroolijker 
lach dan gewoonlijk, dat zij wel spoedig wijzer 
zou worden. 

„Gij weet niet," hervatte Sissy half schrei- 
ende, „welk eene domme meid ik ben. Zoolang 
de schooltijd duurt, maak ik gedurig fouten. 
Mijnheer en mevrouw Choakumchild roepen mij 
telkens op om antwoord te geven, en altijd 
heb ik het mis. Ik kan het niet helpen. Het 
is alsof die domheid mij aangeboren is." 

„Mijnheer en mevrouw Choakumchild zelven 
hebben het toch nooit mis, zou ik denken, 
Sissy?" 

„Wel neen," antwoordde zij snel. „Zij weten 
alles." 

„Vertel mij eens een paar van uwe vergis- 
singen." 

„Ik schaam er mij bijna voor," antwoordde 
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Sissy aarzelend. „Maar vandaag, bij voorbeeld, 
verklaarde mijnheer Choaku mchild ons wat volk - 
rijke welvaart is." 

„Volkswelvaart zal het, denk ik, geweest 
zijn," merkte Louisa aan. 

„Ja, dat was bet ook. Maar is dat dan niet 
hetzelfde?" vroeg Sissy schroomvallig. 

„Gij moest liever maar volkswelvaart zeggen, 
daar hij het zoo genoemd heeft," antwoordde 
Louisa met hare droge achterhoudendheid. 

„Volkswelvaart dan. En hij zeide: „Nu is 
deze school een volk. En bij dat volk is vijftig 
millioen geld aanwezig. Is dat nu een wel- 
varend volk? Meisje nommer twintig, is dit 
geen welvarend volk, en zijt gij niet in een 
welvarenden toestand?"" 

„En wat hebt ge daarop gezegd?" vroeg 
Louisa. 

„Ik zeide, dat ik het niet wist. Ik dacht, 
dat ik niet weten kon of het een welvarend 
volk was en of ik in een welvarenden toestand 
was of niet, of ik moest weten wie het geld 
had, en of i k er wat van bezat. Maar dat had 
er niets mede te maken. Dat deed niets aan 
de cijfers," zeide Sissy en veegde hare oogen af. 

„Dat hadt ge dan erg mis," merkte Louisa 
aan. 

„Ja, Miss Louisa, dat weet ik ook wel. En 
toen zeide mijnheer Choakumchild, dat hij het 
nog eens met mij wilde probeeren. En hij zeide •. 
„Deze school is eene groote stad, die een mil- 
lioen inwoners heeft, en maar vijf en twintig 
van dat getal sterven in den loop van het jaar 
van honger ? Wat is uwe gedachte van die even- 
redigheid?" En mijne gedachte was — want 
ik kon op niets b'eters komen — dat ik het 
even erg vond voor de menschen, die van hon- 
ger stierven, of de anderen een millioen waren 
of een millioen millioenen. En dat was ook 
mis." 

„Natuurlijk." 

„En toen zeide mijnheer Choakumchild, dat 
hij het nog eens wilde probeeren. En hij zeide : 
„Hier zijn de statistieke lijsten van ongeluk- 
ken op zee. Ik vind er in. dat in een zekeren 
tijd honderdduizend personen verre zeereizen 
hebben gedaan, en maar vijfhonderd daarvan 
verdronken of verbrand zijn. Hoeveel percent 
is dat?" En ik zeide," hier begon Sissy hardop 
te snikken, terwijl zij met grievend berouw 
hare grootste dwaling bekende, „ik zeide, dat 
dit niets uitmaakte ..." 

„Niets uitmaakte, Sissy?" 

„Niets uitmaakte voor de vrienden en be- 
trekkingen van de menschen, die zoo waren 
omgekomen. Ik zal nooit leeren," zeide Sissy. 
„En het ergste is nog, dat, hoewel mijne arme 
vader zoo gaarne zou willen dat ik leerde, en 
ik zoo gaarne zou willen leeren, om hem ge- 
noegen te geven — dat ik toch bang ben, dat 
ik er geen lust in heb." 



Louisa stond het bevallige gezichtje aan te 
zien, dat met verlegenheid en schaamte naar 
den grond keek, tot het weder werd opgeheven 
om haar aan te kijken; en toen vroeg zij: 

„Wist uw vader zelf zooveel, Sissy, dat hij 
daarom wenschte dat gij ook goed onderwezen 
zoudt worden?" 

Sissy aarzelde eer zij antwoord gaf en toonde 
zoo duidelijk hare bewustheid, dat zij op ver- 
boden grond kwamen, dat Louisa vervolgde: 
„Niemand hoort ons ; en al hoorde ons iemand, 
dan zou men toch zeker geen kwaad kunnen 
vinden in zulk eene onschuldige vraag." 

„Neen, Miss Louisa," antwoordde Sissy op 
deze aanmoediging, en schudde tegelijk haar 
hoofdje, „mijn vader weet al heel weinig. Hij 
kan maar eventjes schrijven, en de meeste 
menschen zijn niet in staat om zijn schrift te 
lezen, -- hoewel het voor mij duidelijk is." 

„En uwe moeder?" 

,, Vader zegt, dat zij zoo. goed kon lezen en 
schrijven als iemand. Zij stierf toen ik geboren 
werd. Zij was," Sissy deed deze schrikkelijke 
bekentenis met zenuwachtig bevende lippen, 
„zij was eene danseres." 

„Had uw vader haar lief?" Louisa deed deze 
vragen met de driftige, onrustige belangstel- 
ling, die haar eigen was, eene belangstelling, 
die als een balling moest omdwalen en zich op 
eenzame plaatsen verschuilen, 

„0 ja. Hij had haar even lief als mij. Hij 
had mij eerst om harentwil lief. Hij droeg mij 
overal mede rond, toen ik nog een klein kind 
was, dat niet loopen kon, en wij zijn van dien 
tijd af nooit van elkander geweest." 

„En toch laat hij u nu aan uw lot over, 
Sissy?" 

„ Zeker tot mijn bestwil. Niemand begrijpt 
hem zoo goed ais ik; niemand kent hem zoo 
goed als ik. Toen hij mij tot mijn bestwil ver- 
liet — tot zijn eigen bestwil zou hij het nooit 
gedaan hebben — weet ik wel, dat hem het 
hart bijna daaronder gebroken is. Hij zal geen 
vergenoegd oogenblik hebben eer hij terug- 
komt." 

„Vertel mij meer van hem," zeide Louisa. 
„Ik zal u nooit weer zoo vragen. Waar hebt 
gij gewoond?" 

„Wij reisden het land door en hadden geene 
vaste plaats waar wij woonden. Vader is een," 
Sissy sprak het geduchte woord fluisterend uit, 
„een clown." 

„Om de menschen te doen lachen?" zeide 
Louisa met een knikje, hetwelk aanduidde dat 
zij de zaak wel begreep. 

„Ja, maar zij wilden somtijds niet lachen, 
en dan schreide mijn vader. Op het laatst wil- 
den zij in 't geheel niet meer lachen, en dan 
placht hij wanhopig thuis te komen. Vader is 
niet als, de meeste andere menschen. Zij, die 
hem niet zoo goed kenden als ik en niet zoo- 
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veel van hem hielden, moesten wel denken 
dat liij niet recht bij zijn verstand was. Som- 
tijds speelden zij hem streken; maar zij wisten 
niet hoe hij dat gevoelde en er voor huiverde 
als hij met mij alleen was. Hij was veel, veel 
bedeesder dan zij dachten." 

„En gij waart bij dat alles zijn eenige troost?" 

Zij knikte, terwijl de tranen over hare wan- 
gen rolden. 

„Dat hoop ik, en vader zeide dat ik het was. 
Het was omdat hij zoo schichtig en beverig 
was, en omdat hij zich zulk een arm, zwak, 
onkundig, hulpeloos man gevoelde (zoo placht 
hij te zeggen), dat hij zoo verlangde, dat ik 
veel zou leeren en geheel anders worden dan 
hij. Ik placht hem voor te lezen om hem wat 
op te beuren, en daarvan hield hij heel veel. 
Het waren boeken, die niet deugden — ik mag 
er hier nooit van spreken — maar wij wisten 
niet dat er kwaad in stak." 

„En bevielen zij hem?" zeide Louisa, die al 
dien tijd een uitvorschenden blik op Sissy hield 
gevestigd. 

„0, bijzonder! Zij hielden hem dikwijls van 
iets af, dat hem wezenlijk kwaad deed. En heel 
dikwijls placht hi] des avonds al zijn verdriet 
te vergeten in zijn nieuwsgierigheid of de sul- 
tan zijne vrouw hare vertelling zou laten ver- 
volgen, of dat hij haar het hoofd zou af hakken 
eer zij uit was." 

„En uw vader was altijd goed en vriendelijk 
voor u? Tot het laatste toe?" vroeg Louisa, 
vlak tegen den grooten grondregel handelende 
en zich zeer verwonderende. 

„Altijd, altijd!" antwoordde Sissy, hare han- 
den vouwende. „Goediger en vriendelijker dan 
ik u zeggen kan. Op e6n avond alleen werd 
hij eens boos, en dat was niet op mij, maar 
op Merrylegs. Merrylegs" - dit geduchte feit 
fluisterde zij — „is zijn hond, dien hij kunst- 
jes laat vertoonen." 

„Waarom werd hij boos op dien hond?" 
vroeg Louisa. 

„Kort nadat vader van de vertooning thuis 
kwam, commandeerde hij Merrylegs om op de 
leuningen van twee stoelen te springen en er 
dwars over te gaan staan — dat een kunstje 
van hem is. Hij keek vader aan en deed het 
niet dadelijk. Alles was vader dien avond tegen- 
geloopen en hij had het publiek geheel niet 
voldaan. Toen riep hij uit, dat zelfs de hond 
wist dat hij tot niets meer deugde en geen 
medelijden met hem had. En toen sloeg hij 
den hond, en ik ontstelde er van en zeide: 
„Vader, vader, doe toch het beest geen kwaad, 
dat zooveel van u houdt. Vader, om 's Hemels 
wil, houd toch op." Toen hield hij ook op, en 
de hond was bebloed, en vader ging op den 
grond liggen schreien met den hond in zijne 
arfnen, en de hond likte zijn gezicht." 

Louisa zag dat zij snikte; en naar haar toe - 



gaande, gaf zij haar een kus, nam haar bij de 
hand en trok haar naast zich op een stoel. 

„Vertel mij nog voor het laatst hoe uw vader 
u verlaten heeft, Sissy. Nu ik u zooveel ge- 
vraagd heb, moet ge mij ook maar het einde 
vertellen. Het kwaad, als er eenig kwaad in 
steekt, komt voor mijne rekening, niet voor 
de uwe." 

„Lieve Miss Louisa," antwoordde Sissy, met 
de handen voor de oogen en nog snikkende. 
„Ik kwam dien achtermiddag van de school 
thuis, en vond vader, die ook pas van het spel 
naar huis gekomen was. Hij zat over het vuur 
heen en weer te wiegelen, alsof hij pijh had. 
En toen zeide ik: „Hebt gij u bezeerd, vader?" 
(gelijk hij wel eens deed en zij alien deden) ; 
en hij zeide: „Een beetje, lieveling." En toen 
ik bij hem bukte en naar zijn gezicht opkeek, 
zag ik dat hij schreide. Hoe meer ik tegen hem 
sprak, des te meer hield hij zijn gezicht weg; 
en eerst zat hij maar te beven en zeide niets 
anders dan: „Mijn lief kind! Mijn lief kind!"" 

Hier kwam Tom binnenkuieren en bleef de 
twee staan aanstaren met eene onverschillig- 
heid, die zeer weinig belangstelling in iets 
anders dan zijn eigen persoon aanduidde, ter- 
wijl zelfs deze op het oogenblik niet sterk scheen 
te zijn. 

„Ik vraag Sissy naar eenige dingen, Tom," 
zeide zijne zuster. „ Gij behoeft niet heen te 
gaan ; maar laat ohs een oogenblikje ongestoord, 
beste Tom!" 

„0, heel goed!" antwoordde Tom. ,Maar 
vader heeft ouden Bounderby mee naar huis 
gebracht, en ik wou dat ge mee naar de voor- 
kamer kwaamt. Omdat, als ge komt, er kans 
is dat oude Bounderby mij te eten vraagt, en 
als gij niet komt, niet." 

„Ik zal dadelijk komen." 

„Ik zal op u wachten," zeide Tom, „om er 
zeker van te zijn." 

Sissy vervolgde, zachter sprekende: „Einde- 
lijk zeide mijn arme vader dat hij weer geen 
genoegen had gegeven, dat hij tegenwoordig 
nooit genoegen gaf, dat hij eene schande voor 
den troep was, en dat ik het altijd beter zonder 
hem zou gesteld hebben. Ik zeide zooveel 
vriendelijks als mij maar in het hart kwam, 
en spoedig werd hij stil, en toen ging ik bij 
hem zitten en vertelde hem van de school en 
van alles wat ik daar gehoord en gezien had. 
Toen ik niets meer te vertellen had, sloeg hij 
zijne armen om mijn hals en kuste mij heel 
dikwijls. Toen vroeg hij mij om wat van dat 
goed te halen, dat hij noodig had om de kleine 
kwetsuur, die hij gekregen had, te verbinden; 
ik moest het gaan halen waar het best te 
krijgen was, geheel aan het andere eind van 
de stad; en toen kuste hij mij nog eens en 
liet mij gaan. Toen ik onder aan de trap ge- 
komen was, ging ik terug, om hem nog een 
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oogenblikje langer gezelschap te houden, en 
zeide: „Vaderlief, zal ik Merrylegs meenemen?" 
Vader schudde zijn hoofd en zeide: „Neen, 
Sissy; neem niets mede, dat men weet dat 
van mij is, liefje ; " en toen liet ik hem bij het 
vuur zitten. En toen moet de gedachte hem 
zijn ingevallen, arme, arme vader, om mij tot 
mijn bestwil te verlaten en te beproeven of hij 
op eene andere plaats iets voor mij kon doen ; 
want toen ik terugkwam, was hij er niet 
meer." 

„ Louisa, pas toch op oudenBounderby," viel 
Tom er nu op in. 

„Er- is niets meer te vertellen, Miss Louisa. 
Ik bewaar de negen-olie voor hem, want ik 
weet dat hij zal terugkomen. Elke brief, dien 
ik mijnheer Gradgrind in de hand zie hebben, 
beneemt mij den adem en verblindt mijne oogen, 
want ik denk dan dat hij van vader komt, of 
van Sleary over vader. Mijnheer Sleary heeft 
beloofd, dat hij zou schrijven zoodra hij iets 
van vader hoorde, en ik geloof het wel van 
hem, dat hij zijn woord zal houden." 

„Pas dan toch op oudenBounderby, Louisa," 
zeide Tom ongeduldig. „Hij zal al weg wezen, 
als gij u niet haast." 

Wanneer Sissy naderhand in tegenwoordig- 
heid der familie voor mijnheer Gradgrind neeg 

— en met eene haperende stem zeide : „Neem 
mij niet kwalijk, mijnheer, als ik u lastig val 

— maar — maar hebt gij nog geen brief voor 
mij gekregen?" staakte Louisa het werk, waar- 
aan zij bezig was, wat het ook wezen mocht, 
en zag even ernstig naar het antwoord uit als 
Sissy zelve. En wanneer mijnheer Gradgrind 
regelmatig antwoordde : „Neen, Jupe, niets van 
dien aard," zag men Louisa's lippen eveneens 
beven als die van Sissy, en volgden hare oogen 
Sissy met een blik vol medelijden naar de deur. 
Mijnheer Gradgrind nam zulk eene gelegenheid 
doorgaans waar om, wanneer Sissy de kamer 
uit was, aan te merken, dat indien Jupe van 
hare vroegste jaren af behoorlijk was opgebracht, 
zij zich zelve van de ongegrondheid dezer her- 
senschimmige hoop zou overtuigd hebben. En 
loch scheen het (hoewel niet voor hem, want 
hij zag niets daarvan) alsof eene hersenschim- 
rhige hoop zich even vast bij iemand kan ves- 
tjgen als een feit. 

Het was zijne dochter alleen, die deze op- 
merking maakte. Wat Tom aangaat, deze be- 
gon eene rekenmachine te worden, die gewoon- 
lijk aan sommen over nommer een aan het 
werk was ; en wat mevrouw Gradgrind betreft, 
indien zij iets van de zaak zeide, kwam zij als 
een menschelijke marmot een klein weinigje 
uit hare omslagdoeken, en zeide dan: 

„Och Heere, wat heeft mijn arm hoofd toch 
eene plagerij uit te staan, dat dat meisje, die 
Jupe, zoo onophoudelijk naar hare akelige ver- 
velende brieven blijft vragen. Op mijn woord 



en mijne eer, ik schijn bestemd, verwezen en 
gedoemd te zijn om altjjjd onder dingen te le- 
ven, waarvan ik nooit het einde zal hooren. 
Het is waarlijk iets wonderlijks, maar hetschijnt 
alsof ik nooit het einde van iets mag hooren!" 
Als zij omtrent zoover gekomen was, trof 
haar een blik van mijnheer Gradgrind, en onder 
den invloed van dat ijskoude feit verzonk zij 
weder in hare verdooving. 



X. 
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Ik koester het zonderlinge denkbeeld, dat de 
bevolking van E n g e 1 a n d even zwaar moet 
werken als de bevolking van eenig land, dat 
door de zon wordt beschenen. Ik kom voor dit 
belachelijke vooroordeel uit, als eene reden 
waarom ik die bevolking wat meer spel zou 
willen geven. 

In dat gedeelte van Coketown, waar de 
zwaarst werkende bevolking woonde ; in de bin- 
nenste verschansingen dier leelijke citadel, waar 
de natuur even stevig was buitengemetseld, 
als er doodelijke dampen waren binnengemet- 
seld ; in het hart van een doolhof van benauwde 
straten en smalle steegjes, die bij stukken en 
brokken het aanzijn hadden gekregen, waar- 
van ieder stuk in geweldige haast tot een of 
ander oogmerk moest dienen, en die te zamen 
eene onnatuurlijke familie uitmaakten, welke 
elkander doodkneep, doodperste en dooddrukte ; 
in het benauwdste hoekje van dien grooten 
luchtledigen ontvanger, waar de schoorsteenen, 
uit gebrek aan lucht om ze te doen trekken, 
in eene oneindige verscheidenheid van kromme, 
misvormde fatsoenen waren opgebouwd, alsof 
ieder huis een teeken uitstak van de soort van 
menschen, welke men verwachten kon datdaarin 
moest geboren worden; onder die menigte van 
Coket owners, die met de soortbenaming van 
„de Handen" isbestempeld — een geslacht van 
menschen, die bij sommige menschen meer 
gunst zouden vinden, indien de Voorzienigheid 
had goedgevonden hen alleen handen, of, gelijk 
sommige zeedieren, alleen handen en rnagen te 
maken — woonde ook zekere Stephen Blackpool, 
veertig jaren oud. 

Stephen zag er uit alsof hij ouder was, maar 
hij had ook een onaangenaam leven gehad. Men 
zegt, ' dat ieder leven zijne rozen en doornen 
heeft ; doch er scheen met Stephen een onge- 
3uk of eene vergissing te hebben plaats gehad, 
waardoor iemand anders in het bezit van zijne 
rozen was gekomen, terwijl hij de doornen van 
dien iemand anders boven en behalve zijne 
eigene had gekregen. Hij had bijna niets dan 
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wederwaardigheden gekend. Gewoonlijk werd 
hij oude Stephen genoemd — eene 'sport van 
ruwe hulde, welke men aan zijn uitzicht be- 
wees. 

Hij ging eenigszins gebukt, had een voor- 
hoofd vol diepe rimpels, eene zwaarmoedig pein- 
zende uitdrukking in zijn gezicht, en een ta- 
melijk groot hoofd, met lange grijzende haren 
spaarzaam bedekt. Men had den ouden Stephen 
op zijn uitzicht af voor een bijzonder schran- 
der man in zijne soort kunnen houden; maar 
dit was hij toch niet. Hij behoorde niet onder 
die opmerkenswaardige fabrieksarbeiders, die, 
door eene reeks van jaren alle afgebrokene 
stukjes vrijen tijd aaneen te knoopen, moeie- 
lijke wetenschappen weten meester te worden 
en zich eene kennis van de onwaarschijnlijkste 
dingen verschaffen. Evenmin behoorde hij onder 
de fabrieksarbeiders, die redevoeringen kunnen 
houden en in discussien het woord voeren. Dui- 
zenden zijner makkers konden veel beter spre- 
ken dan hij. Hij was een goed werkman, en 
een door en door eerlijk mensch. "Wat hij meer 
was, of wat er anders in hem stak, indien er 
iets in hem stak, zal hij zelf moeten toonen. 

De lichten in de groote fabrieken, die, wan- 
neer zij verlicht waren, naar tooverpaleizen 
geleken — zoo zeiden ten minste reizigers, die 
met den expressetrein over den spoorweg kwa- 
men — waren alien uitgedaan; — deklokken, 
om voor dien avond het werk te staken, had- 
den geluid ; en de arbeiders, mannen en vrou- 
wen, jongens en meisjes, draafden naar huis. 
Oude Stephen stond op straat, met dat zonder- 
linge gevoel, dat het ophouden der machinerie 
altijd bij hem voortbracht — het gevoel alsof 
zij in zijn eigen hoofd had gewerkt en daarin 
nu alles ook stilstond. 

„Maar ik zie Eachel toch nog niet," zeide hij. 

Het was een regenachtigen avond, en vele 
troepjes jonge vrouwen gingen hem voorbij. met 
haar doek over het bloote hoofd getrokken, en 
onder de kin dicht gebonden, om den regen af 
te weren. Hij kende Rachel wel, want een enkele 
blik op een van die troepjes was genoeg om 
hem te doen zien, dat zij niet daaronder was. 
Eindelijk moesten er geen meer komen ; en toen 
keerde hij zich om en zeide op een toon vol 
teleurstelling : „Wel, dan heb ik haargemist." 

Maar hij was nog geen drie straten ver, of 
hij zag nog eene gedaante met een doek over 
het hoofd voor zich uit, en lette zoo scherp 
daarop, dat misschien de enkele schaduw, die 
onduidelijk op de natte straatsteenen viel — 
indien hij deze had kunnen zien zonder de ge- 
daante zelve, die van lantaren tot lantaren ver- 
der ging en zoo telkens helderder en donker- 
der werd — genoeg zou zijn geweest om hem 
te doen weten wie daar was. Zijne schreden 
versnellende en tegelijk verzachtende, haastte 
hij zich voort tot hij dicht bij die gedaante 



was, nam toen zijn vorigen stap weder aan en 
riep: „ Rachel!" 

Zij keerde zich om, vlak bij een lantaren, 
en den doek, die haar hoofd als eene kap be- 
dekte, een weinig oplichtende, vertoonde zij 
een stemmig ovaal gezichtje, donker van kleur 
en tamelijk fijn besneden, verhelderd door een 
paar zeer vriendelijke oogen, en verder versierd 
door de netheid harer glanzig zwarte haren. 
Het was een gezichtje niet meer in den eersten 
bloei; zij was eene vrouw van vijf en dertig 
jaren. 

„Ha, jongen! zijt gij het?" en toen zij dit 
gezegd had, met een glimlach, waarvan men 
de geheele uitdrukking zou hebben opgemerkt, 
al had men niets anders van haar gezien dan 
hare vriendelijke oogen, liet zij haar doek we- 
der vallen en stapten zij te zamen voort. 

„Ik dacht dat gij achter mij waart, Rachel." 

„Neen." 

„Vroeg van avond, meid?" 

„Somtijds ben ik wat vroeg, Stephen, som- 
tijds wat laat. Er is nooit op te rekenen wan- 
neer ik naar huis ga." 

„En den anderen weg ook niet, naar het 
mij voorkomt, Rachel ?" 

„Neen, Stephen." 

Hij zag haar aan met zekere teleurstelling 
in zijn blik, maar tevens met zeker eerbiedig 
geduld, alsof hij overtuigd was dat zij, wat 
zij ook doen mocht, altijd wel deed. Die blik 
bleef niet onopgemerkt; zij legde hare hand 
voor een oogenblik licht op zijn arm, als ware 
het om hem daarvoor te danken. 

„Wij zijn zulke trouwe vrienden, jongen, 
en zulke oude vrienden, en worden al zulke 
oude lui tegenwoordig." 

„Neen, Rachel, gij zijt nog zoo jong als gij 
ooit geweest zijt." 

„Een van ons beiden zou er toch verlegen 
mee zijn, Stephen, hoe oud hij zou worden 
zonder dat de ander het ook werd, terwijlwij 
beiden blijven leven," antwoordde zij lachende; 
„maar zeker, wij zijn zulke oude vrienden, dat 
het zonde en jammer zou zijn als wij elkander 
eene klaarblijkelijke waarheid wilden verbergen. 
Het is beter dat wij niet te veel samen gaan. 
Somtijds wel ! Het zou te hard zijn als het ge- 
heel niet mocht gebeuren," zeide zij met eene 
opgeruimdheid, die zij hem poogde mede te 
deelen. 

„Het is altijd hard, Rachel." 

„Doe uw best om het maar niet zoo te vin- 
den en dan zal het beter schijnen." 

„lk heb er al lang mijn best toe gedaan, en 
het is toch niet beter geworden. Maar gij hebt 
gelijk, het zou de menschen maar aan het 
praten helpen, zelfs over u. Gij zijt zoovele 
jaren lang zooveel voor mij geweest, Rachel; 
gij hebt mij zooveel goed gedaari, en my met 
dat vroolijke gezicht zoo dikwijls moed gege- 
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ven, dat uw woord eene wet voor mij is. Ja 
meid, en eene goede, duidelijke wet, beter dan 
sommige wezenlijke wetten." 

„Breek u daar het hoofd nietmee, Stephen," 
antwoordde zij snel, en niet zonder eenige be- 
kommering in haar blik. ,Laat de wetten maar 
blijven." 

„Ja," zeide hij en knikte een paar malen 
langzaam met het hoofd. „Laat ze maar blijven. 
Laat alles maar blijven. Het is een warboel, 
en daarmee uit." 

„Altijd een warboel?" zeide Rachel, en raakte 
nogmaals zacht zijn armaan, als wilde zij hem 
opwekken uit het gepeins, waaronder hij al 
voortstappende op de lange slippen van zijne 
los omgeknoopte das beet. Die aanraking deed 
eene oogenblikkelijke werking. Hij liet de slip- 
pen los, zag haar met een verhelderd gezicht 
aan, en zeide met een goedhartigen lach : 

„ Ja, Rachel, altijd een warboel, waarvoor ik 
moet blijven staan. Al zoodikwijls ben ikaan dien 
warboel geweest, maarnooitkanikeroverheen." 

Zij hadden een eind ver met elkander ge- 
gaan en waren nu dicht bij de streek waar zij 
woonden. Het eerst kwam men aan de woning 
der vrouw. Deze stond in een dier smalle straat- 
jes, voor welke de meest beklante aanspreker 
(die aan de eenige plechtigheid — eene ar- 
moedige, akelige plechtigheid — welke ooit in 
deze buurt plaats had, eene goede som in het 
jaar verdiende) zich eene zwarte ladder had 
aangeschaft, om hen, die met nun dagelijks 
op- en afklimmen der donkere, smalle trap- 
pen gedaan hadden, de werkende wereld door 
een venster te laten uitglijden. Zij bleefopden 
hoek staan, reikte hem de hand en wenschte 
hem goedennacht. 

„ Goedennacht, lieve meid, goedennacht!" 

Zij ging, met haar net flguurtje en haar 
stemmigen tred, de donkere straat in, en hij 
bleef haar staan nakijken tot zij een der huis- 
jes binnenging. Er was geene plooi in haar 
groven, wuivenden doek, welke niet iets be- 
langwekkends in de oogen van dien man had ; 
geen toon harer stem, die geen weerklank 
vond in het binnenste van zijn hart. 

Toen zij uit zijn gezicht was verdwenen, ver- 
volgde hij zijn weg naar huis, nu en dan naar 
de lucht opziende, door welke de wolken met 
woeste snelheid voorbijdreven. Zij waren nu 
echter gebroken; de regen had opgehouden, 
en de maan scheen — zij zag langs de hooge 
schoorsteenen van Coke town op de diepe 
fornuizen daaronder neer, en wierp reusach- 
tige schaduwen van rustende stoommachines 
op de muren, waartusschen zij gehuisvest waren. 
De man scheen onder het voortgaan evenzeer 
opgehelderd te zijn als het weder was. 

Zijne woning, in juist zulk eene straat als 
de eerste, maar nog smaller, was boven een 
winkeltje. Hoe het kwam, dat iemand het de 



moeite waard vond de ellendige stukjes speel- 
goed, die tusschen goedkoope nieuwsbladen en 
spek (er zou den volgenden avond eene ham 
verloot ' worden) voor het venster lagen, te 
koopen of te verkoopen, is iets waarmede wij 
ons nu niet behoeven op te houden. Hij nam 
zijn eindje kaars van eene plank, en na het 
aan een ander eindje kaars, dat op de toon- 
bank stond te branden, te hebben aangestoken, 
ging hij de trap op naar zijne kamer, zonder 
de eigenares van den winkel, die in haar ka- 
mertje zat te slapen, te storen. 

Het was eene kamer, die onder verschillende 
bewoners had kennis gemaakt met de zwarte 
ladder, maar tegenwoordig zoo net als zulk 
eene kamer wezen kon. Eenige boeken en pa- 
pieren lagen op een oud bureau in een hoek, 
de meubelen waren fatsoenlijk en voldoende, 
en hoewel er eene benauwde lucht heerschte, 
was het vertrek zindelijk. 

Toen hij naar den haard ging om de kaars 
op een tafeltje, dat daar stond, neer te zet- 
ten, struikelde hij over iets. Hij deinsde terug, 
keek naar omlaag, en nu hief het voorwerp, 
dat op den grond lag, zich op in de gedaante 
eener vrouw in eene zittende houding. 

„Barmhartige Hemel!" riep hij uit, nog ver- 
der achteruit deinzende. „Zijt ge daar weer te- 
rug, vrouw?" 

Welk eene vrouw ! Een afzichtelijk schepsel, 
zoo dronken, dat zij zich nauwelijks overeind 
kon houden door zich met de eene morsige 
hand op den grond te steunen, terwijl de an- 
dere, waarmede zij hare verwarde haren uit 
hare oogen wilde strijken, zich zoo ongeschikt 
bewoog, dat zij zich met het v'uil, dat er aan 
kleefde, slechts des te meer verblindde. Een 
schepsel, zoo afschuwelijk met hare havelooze 
met moddervlekken en spatten bedekte vodden, 
maar nog zooveel afschuwelijker in haar zede- 
lijk verderf, dat men zich voor de menschheid 
schaamde als men haar aanzag. 

Na een paar ongeduldige vloeken, en eene 
poos onbesuisd heen en weder vegen met de 
hand, die zij niet tot steun behoefde, kreeg 
zij hare haren genoeg uit hare oogen om hem 
te kunnen aanzien. Toen bleef zij met hetbo- 
venlijf heen en weder zitten zwaaien en maakte 
gebaren met haar krachteloozen arm, waar- 
mede zij scheen te willen aanduiden dat zij 
schaterde van lachen, hoewel haar gezicht strak 
en slaperig bleef. 

„Zoo jongen ! Ei, zijt ge hier ?" Eenige schorre 
klanken, die dit moesten zeggen, kwamen ein- 
delijk spottend uit hare keel, en toen zonk haar 
hoofd voorover op hare borst. 

„Weer terug?" krijschte zij na eenigen tijd, 
alsof hij dit zoo op het oogenblik gezegd had. 
„Ja! En alweer terug. Alweer terug, en nog 
eens alweer, altyd alweer. Terug? Ja, terug. 
Waarom niet?" 
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Opgewakkerd door de zinnelooze drift, waar- i 
mede zij difc had uitgeschreeuwd, krabbelde zij 
overeind en bleef toen staan, met hare schou- 
ders tegen den muur leunende, terwijl een hoed, 
die van een mesthoop scheen te zijn opgeraapt, 
bij het lint aan hare eene hand bengelde en 



borgen. „Ga er vandaan. Het hoort aan mij, en 
ik neb er recht op." 

Toen zij waggelend er naar toe kwam, ging 
hij haar huiverend uit den weg en — altijd 
met zijne handen voor zijn gezicht -- naar het 
andere eind der kamer. Zij wierp zich log op 
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z{) haar best deed om hem hoonend aan te zien. 
„Ik zal u nog eens afkoopen, en ik zal u 
nog eens afkoopen, en ik zal u nog twintig- 
maal afkoopen!" riep zij, met iets dat tege- 
lu'k naar een woedend dreigement en eene po- 
ging tot een uitdagenden dans geleek. „Ga van 
het bed vandaan." Hij had zich daarnaast neer- 
gezet, met zijn gezicht in zijne handen ver- 



het bed en lag spoedig te snorken. Hij zonk 
op een stoel neer en bewoog zich dien gehee- 
len nacht slechts eene enkele maal. Het was 
om een dek over haar te werpen, alsof zijne 
handen niet genoeg waren om haar, zelfs in 
de duisternis, voor zijne oogen te verbergen. 
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CIEEN TJITWEG. 



De schitterende verlichting der Tooverpalei- 
zen maakte voor het aanbreken van den dag 
de reusachtige rookslangen zichtbaar, die zich 
over Coketown voortkronkelden. Daarop volg- 
de een gekletter van houten overschoenen over 
de straatsteenen, een gebengel van klokken ; 
en al de tot stille razernij vervallene olifanten, 
voor het eentonige leven van dien dag opge- 
poetst en geolied, waren weder in logge be- 
weging. 

Stephen boog zich over zijn getouw, stil, waak- 
zaam en oplettend. Een opmerkenswaardig con- 
trast vormde hi] aldus — gelijk ieder man deed 
in dat woud van weefgetouwen, waarin Ste- 
phen werkte — met de kletterende, ratelen- 
de, als ijlhoofdig voortjagende machine, waar- 
aan hi] werkte. Weest niet bang, goede, zwaar- 
tillende lieden, dat de kunst de natuur in 
vergetelheid zal brengen. Plaatst, waar gij ook 
wilt, het werk van God en het werk des men- 
schen naast elkander, en het eerste, al is het 
slechts een troep zeer gering geachte fabriek- 
arbeiders, zal door die vergelijking in waarde 
winnen. 

Vierhonderd en meer arbeiders in die fabriek ; 
tweehonderd vijftig paardekrachten stoom. Men 
weet, op de kracht van een enkel pond gewicht 
af, wat de machine kan doen; maar aldebe- 
rekenaars der nationale schuld zijn met hun 
alien niet in staat om te zeggen, weike vat- 
baarheid voor goed en kwaad, voor liefde en 
haat, voor vaderlandsmin en weerspannigheid, 
voor den overgang van deugd tot ondeugd of 
het tegendeel, er ieder oogenblik bestaat in de 
ziel van een dezer stille dienaren der machine, 
met hunne bedaarde gezicbten en geregelde 
bewegingen. In de machine ligt geen geheim ; 
in de laagste harer dienaren ligt voor eeuwig 
een onpeilbaar geheim verscholen. Indien wij 
dan eens onze rekenkunst voor stoffelijke voor- 
werpen bewaarden, en die ontzaglijke onbe- 
kende grootheden op eene andere wijs poogden 
te behandelen! 

De dag werd helderder en vertoonde zich van 
buiten, zelfs tegen de vlammende lichten van 
binnen. De lichten werden uitgedraaid en het 
werk ging voort. De regen viel, en de rook- 
slangen, onderworpen aan den vloek van ge- 
heel dat geslacht, sleepten zich over den grond. 
Buiten op de fabriekwerf waren de stoom uit 
de ontlaatbuis, de stapels vaten en oud ijzer, 
de blinkende hoopen steenkool en de overal 
verspreide asch onder een sluier van mist en 
regen verborgen. 

Het werk ging voort totdat de middagklok 
luidde. Wederom kletterde het over de straat- 



steenen. De getouwen, de raderen en de ar- 
beiders waren alien voor een uur van" werk 
ontslagen. 

Stephen kwam uit de heete fabriek in den 
vochtigen wind en op de koude, natte straat, 
. en gevoelde zich afgemat en ongesteld. Hi] keer- 
de zich van zijne eigene Masse en woonplaats 
af, en ging, niets anders gebruikende dan een 
broodje, dat hi] al voortstappende opat, naar 
den heuvel, waar de voornaamste zijner patro- 
nen woonde, in een rood huis met zwarte lui- 
ken van buiten, groene valgordijnen van bin- 
nen, eene zwarte deur boven eene stoep met 
twee witte treden, den naam Bounderby (met 
letters, die aan den man zelf deden denken) 
op eene koperen plaat, en een ronde koperen 
deurknop daaronder, gelijk een koperen sluit- 
teeken. 

Mynheer Bounderby zat aan zijn twaalf-uurtje. 
Dit had Stephen verwacht. "Wilde de knecht hem 
zeggen, dat een zi]ner arbeiders hem verlangde 
te spreken? Eene boodschap terug om naar den 
naam van die'n arbeider te vragen. Stephen 
Blackpool. Er was niets ten nadeele van Ste- 
phen Blackpool bekend; ja, hij mocht binnen- 
komen. 

Stephen Blackpool trad de voorkamer binnen. 
Mijnheer Bounderby (wien hij ternauwernood 
van aanzien kende) zat eene karbonade met 
een glas sherry te gebruiken. Mevrouw Spar- 
sit knoopte een net en zat bi] den haard, in 
eene houding alsof zij op een vrouwenzadel te 
paard zat, met den eenen voet in een katoe- 
nen stijgbeugel. Het behoorde tot de deftigheid 
en den dienst van mevrouw Sparsit, dat zij 
geen twaalf-uurtje gebruikte. Zij woonde in hare 
offlcieele betrekking dien maaltijd bi], maar 
hare statigheid moest aanduiden, dat zi] het 
voor eene zwakheid hield op dien ti]d te eten. 

„Wel, Stephen," zeide mijnheer 'Bounderby, 
„wat moet gij hebben?" 

Stephen , antwoordde slechts met eene bul- 
ging — geene slaafsche buiging — dat willen 
die arbeiders nooit doen. Waarachtig, mijnheer, 
dat zult ge nooit van hen zien, al zijn zij twin- 
tig jaren bij u geweest! — Maar als ware het 
uit galanterie voor mevrouw Sparsit, verbe- 
terde hij zijn toilet, door de punten van zijne 
das in zijn vest te stoppen. 

„Komaan," hervatte mi]nheer Bounderby, 
nadat hi] een teugje uit zijn glas had geno- 
men, „ik weet wel, dat wij nog nooit moeite 
met u gehad hebben, en dat gij nooit onder 
de onredelijken hebt behoord. Gij verwacht niet. 
dat men u eene koets met zes paarden zal la 
ten houden, en alle dagen schildpadsoep en 
wildbraad zal laten eten met gouden lepel en 
vork, zooals velen doen." Mijnheer Bounderby 
wilde het altijd doen voorkomen alsof dit het 
eenige en onmiddellijke doel was van iederen 
arbeider, die niet volkomen tevredenwas, „en 
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dus weet ik dat gij niet hier komt om klach- 
ten te doen. Daarvan ben ik vooraf alzeker." 

„Neen, mynheer, om iets van die'n' aard ben 
ik ook niet hier gekomen." 

Mijnheer Bounderby scheen aangenaam ver- 
rast, niettegenstaande zijne vroegere overtui- 
ging. 

„Goed," antwoordde hi]. „Gij zijt een orden- 
telijk werkman, en ik vergiste mij dus niet. 
Maar laat mij nu hooren waarover het is. Als 
het dat niet is, laat mij hooren wat het dan 
is. Wat hebt gij te zeggen?Kom er maar mede 
voor den dag." 

Stephen keek even naar mevrouw Sparsit om. 

„Ik kan wel heengaan, mijnheer Bounderby, 
als gij het verlangt," zeide deze nederige dame 
en deed alsof zij haar voet uit den stijgbeugel 
wilde halen. 

Mijnheer Bounderby stuitte haar door een 
liapje karbonade een oogenblik tegen te hou- 
den eer hij het doorzwolg, en zijne linkerhand 
uit te steken. Daarna trok hij zijne hand terug, 
slikte het hapje door en zeide tot Stephen : 

„Gij moet weten, deze goede dame is eene 
geborene dame, eene hooggeborene dame. Gij 
moet niet denken, omdat zij voor mij huis- 
houdt, dat zij daarom niet van hooge afkomst 
zou zijn — zij is integendeel van zeer hooge 
afkomst. Als gij nu iets te zeggen hebt, dat 
niet voor eene geborene dame kan gezegd wor- 
den, zal deze dame de kamer uitgaan; maar 
als gij iets te zeggen hebt, dat voor eene ge- 
borene dame kan gezegd worden, zal deze 
dame blijven waar zij is." 

„Mijnheer, ik. hoop, dat ik nooit iets te zeg- 
gen heb gehad, dat eene geborene dame niet 
mocht hooren, sedert ik zelf geboren werd," 
was het antwoord, van een lichten bios ver- 
gezeld. 

„Ik ben hier gekomen," begon Stephen, toen 
hij na een oogenblik bedenkens zijne oogen 
van den grond opsloeg, „om u raad te vragen. 
Ik ben er erg om verlegen. Het is op Paasch- 
maandag negentien jaren geleden dat ik ge- 
trouwd ben. Zij was toen een jong meisje — 
tamelijk mooi — en dat een goeden naam had. 
Maar zij ging een slechten weg op — al spoe- 
dig. Niet door mijne schuld. God weet, dat ik 
geen kwaad man voor haar ben geweest." 

„Dat alles heb ik al gehoord," zeide mijnheer 
Bounderby. „Zij kreeg ander gezelschap, ge- 
raakte aan den drank, werkte niet meer, ver- 
kocht de meubelen, bracht de kleeren naar 
den lommerd en speelde den beest." 

„Ik had geduld met haar." 

„Des te grooter gek zijt ge daarom, naar 
mij dunkt," zeide mijnheer Bounderby in ver- 
trouwen tot zijn wijnglas. 

„Ik had veel geduld met haar. Dikwijls heb 

•ik geprobeerd er haar af te brengen. ik pro- 

beerde dit en dat en allerlei. Dikwijls ben ik 



thuis gekomen, en heb ik al wat ik in de 
wereld bezat verdwenen gevonden en haar bui- 
ten besef op den grond. Dat is niet 6"ens ge- 
beurd, niet tweemaal, maar wel twintigmaal." 

De rimpels in zijn gezicht werden dieper 
toen hij dit zeide en gaven eene aandoenlijke 
getuigenis van het verdriet dat hij geleden had. 

„Het ging van kwaad tot erger en nog er- 
ger. Zij liep van mij weg. Zij maakte zich zelve 
op alle manieren te schande, gruwelijk en ijse- 
lijk. Zij kwam terug, en nog eens terug, en 
nog eens terug. Wat kon ik doen om het haar 
te beletten? Ik heb wel nachtenlangop straat 
gezworven, eer ik naar huis kon gaan. Ik ben 
naar de brug gegaan, met voornemen om er 
af te springen, om er niet meer van te hooren. 
Ik heb zooveel uitgestaan, dat ik oud ben ge- 
worden terwijl ik nog jong was." 

Mevrouw Sparsit, die hare knooppennen op 
haar gemak liet voorthuppelen, trok hare klas- 
sieke wenkbrauwen op en schudde haar hoofd, 
als wilde zij zeggen: »Grooten ondervinden zoo- 
wel wederwaardigheden als geringen. Wees 
zoo goed om uwe nederige oogen eens naar 
mij te wenden." 

„Ik heb haar betaald om van mij weg te blij- 
ven. Nu vijf jaren lang heb ik haar betaald. Ik 
heb weer ordentelijke kleeren en meubelen ge- 
kregen. Ik heb een droevig en moeielijk leven 
gehad, maar ik behoefde toch niet ieder oogen- 
blik van mijn leven beschaamd en angstig te 
zijn. Gisteravond ging ik naar huis. Daar lag 
zij voor mijn haard. Daar is zij weder terug." 

In het gevoel van zijn ongeluk en het harts- 
tochtelijke van zijne spijt, kwam hij voor een 
oogenblik in vuur en nam hij eene trotsche 
houding aan. Een oogenblik later stond hij daar 
weder gelijk hij al dien tijd had gestaan, met 
zijn gewonen gebogen rug, en zag mijnheer 
Bounderby peinzend aan met eene zonderlinge 
uitdrukking in zijn blik, half schrander, half 
verbijsterd, alsof hij zijn denkvermogen in- 
spande om iets te ontraadselen, dat hij zeer 
moeielijk vond ; met zijn hoed in zijne linker- 
hand gekneld, die op zijne heup rustte, ter- 
wijl zijn rechterarm ruwe en krachtige, maar 
welgepaste gebaren maakte om den indruk van 
hetgeen hij zeide te versterken; en die arm 
gaf zelfs nadruk aan zijn zwijgen, wanneer hij 
hem, terwijl hij zich even bedacht, nietterug- 
trok, maar een weinig gebogen opgeheven 
hield. 

„Ik was met dat alles al bekend, zooals gij 
weet," zeide mijnheer Bounderby, „behalve 
met die laatste omstandigheid. Het is eenlee- 
lijk geval, dat is het. Gij hadt maar lieverte- 
vreden moeten zijn zooals gij waart, en niet 
moeten trouwen. Maar het is nu te laat Om 
dat te bedenken." 

„Was het een ongelijk huwelijk, mijnheer, wat 
hunne jaren betrof?" vroeg mevrouw Sparsit. 
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„Gri] hoort wat die dame vraagt. Was het 
een ongelijk huwelijk wat uwe jaren betrof, 
die ongelukkige historie van u?" zeide mijn- 
heer Bounderby. 

„Dat juist niet. Ik zelf was een en twintig 
en zij nagenoeg twintig." 

„Ziet gij wel, mijnheer?" zeide mevrouw 
Sparsit met bijzondere zelfvoldoening tot haar 
patroon. „Daar dit huwelijk zoo ellendig was, 
had ik al begrepen, dat het met opzicht tot 
hunne jaren waarschijnlijk ongelijk moest zijn 
geweest." 

Mijnheer Bounderby zag de goede dame ter 
zijde aan, op eene manier, die eene comische 
verlegenheid uitdrukte. Hij versterkte zich met 
nog een weinigje sherry. 

, Wel, waarom gaat gij niet voort?" her- 
vatte hij, zich eenigszins verstoord naar Stephen 
Blackpool keerende. 

„Ik ben hier gekomen om u te vragen, mijn- 
heer, hoe ik van die vrouw kan afkomen." 

Het oplettende gezicht van Stephen, waarop 
zich zulk eene mengeling van uitdrukkingen 
vertoonde, werd nog ernstiger toen hij dit zeide. 
Mevrouw Sparsit liet eene zachte uitroepinghoo- 
ren, die aanduidde, dat zij een zedelijken schok 
had gekregen. 

„Wat meent gij?" zeide mijnheer Bounderby, 
opstaande om met zijn rug tegen den schoor- 
steenmantel te gaan staan leunen. „Watpraat 
gij. toch? G-y hebt haar immers genomen, of 
zij mee- of, tegenviel?" * 

,„Ik moet van haar afkomen. Ik kan het 
zoo niet langer uithouden. Ik had er niet zoo- 
lang onder kunnen leven, alsikhet medelijden 
en de troostwoorden niet had gehad van het 
beste meisje, dat er leeft of dood is. Zonder 
haar zou ik misschien razend en dol zijn ge- 
worden." 

. »HU wenschfc weder vrij te zijn, om de vrouw 
te kunnen trouwen van wie hij spreekt, vrees 
ik, mijnheer," zeide mevrouw Sparsit binnens- 
monds; zeer terneergeslagen door de onzede- 
lijkheid van die menschen. 

„Dat doe ik. Die dame heeft gelijk. Dat doe 
ik. Daar wou ik juist opkomen. Ik heb in de 
courant wel gelezen, dat groote lui (mag het 
hun welgaan, ik wensch hun geen kwaad) niet 
zoo vast getrouwd zijn, of z ij kunnen van een 
ongelukkig huwelijk worden vrijgemaakt, en 
mogen dan weer trouwen. Als zij zich niet 
met elkander kunnen verdragen, omdat hunne 
karakters niet overeenkomen, hebben zij aller- 
lei verschillende kamers in huis, en kunnen 
elkander uit den weg blijven. Liedenzooals wij 
hebben maar £ene kamer en kunnen dat dus 
niet. Als dat ook niet aangaat, hebben zij goed 
en- geld, en kunnen zeggen: „dit voor u en 



lFor better, for worse, letterltjk: voor beter of 
voor erger; woorden uit het huweiyks -formulier. Vebt. 



dat voor mij," en kunnen ieder gaan waar het 
hun belieft. Dat kunnen wij niet. In spyt van 
dat alles kunnen zij toch weder vrijgemaakt 
worden voor kleiner ongelijk dan door honder- 
den van ons geleden wordt — door vrouwen 
veel meer dan door mannen — zij kunnen 
vrijgemaakt worden voor veel kleiner ongelijk 
dan ik geleden heb. Ik moet dus van die vrouw 
afkomen, en ik wil maar weten op welke 
manier." 

„Er is geen manier," antwoordde mijnheer 
Bounderby. 

„Als ik haar doodsla, mijnheer, is er dan 
eene wet om mij te straffen?" 

„Dat spreekt van zelf." 

„Als ik van haar wegloop, is er dan ook 
eene wet om mij te straffen?" 

„Dat spreekt van zelf." 

„Als ik dat andere goede meisje trouw, is 
er dan ook eene wet om mij te straffen?" 

„Dat spreekt van zelf." 

„En als ik met haar leefde zonder haar te 
trouwen — om nu eens te zeggen, dat zoo iets 
gebeuren kon, dat toch nooit kan of zal ge- 
beuren, want zij is veel te braaf — is er dan 
ook eene wet om mij te straffen in ieder on- 
schuldig kind, dat mij toebehoort?" 

„Dat spreekt van zelf." 

„Maar in Gods naam," zeide Stephen Black- 
pool, „wijs mij nu de wet om mij te helpen." 

„De verbintenis, waar van gij spreekt, is hei- 
lig," zeide mijnheer Bounderby, „en — en moet 
in eere gehouden worden." 

„Neen, neen, zeg dat niet, mijnheer. Zij wordt 
zoo niet in eere gehouden. Zoo niet. Zij wordt 
zoo te schande gemaakt. Ik ben een wever, ik 
ben van kind af in eene fabriek geweest, maar 
ik heb toch oogen om mee te zien en ooren 
om mee te hooren. Ik lees in de courant ieder 
vierendeeljaars als de gerechtshoven zitting 
houden — en gij leest dat ook, dat weet ik, 
met ontzetting — hoe de onmogelijkheid om 
ooit, op eenigerlei manier, weder van elkander 
los te worden, bloed over het land brengt, en 
vele getrouwde lieden onder den geringen stand 
tot vechterijen, moord en doodslag doet komen. 
Daartegen moet toch een middel wezen. Mijn 
geval is een ellendig geval, en ik wil — als 
gij zoo goed wilt zijn — de wet van u weten, 
die mij helpen kan." 

„Welnu, ik zal het u zeggen," antwoordde 
mijnheer Bounderby, zijne handen in zijne zak- 
ken stekende; „er is zulk eene wet." 

Stephen knikte, nam zijne vorige bedaarde 
houding weder aan en bleef oplettend luisteren. 

„Maar daar hebt gij toch niet aan. Dat kost 
geld — een schat van geld." 

„Hoeveel zou het wel wezen ?" vroeg Stephen 
met bedaardheid. 

„Wel, gij zoudt naar Doctors' Commons 
moeten gaan met een proces, en dan naar een 
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Hof van Common Law met een proces, en naar 
net Huis der Lords met een proces, en gij 
zoudt eene Parlements-akte moeten hebben om 
weer te mogen trouwen, en dat zou u (als 
het eene heel gemakkelijke zaak was) denke- 
lijk tusschen de duizend en de vijftienhonderd 
pond kosten," zeide mijnheer Bounderby, „en 
misschien nog eens zooveel." 

„Is er geen andere wet?" 

„Neen, zeker niet." 

„Wel dan, mijnheer," zeide Stephen, ver- 
bleekende, en terwijl hij met de rechterhand 
eene beweging maakte alsof hij alles aan de 
vier winden overgaf, „dan is het toch een 
ellendige warboel. Het is een warboel heele- 
maal, en hoe gauwer ik dood ben, hoe 
beter." 

Mevrouw Sparsit werd weder terneergeslagen 
door de goddeloosheid van die menschen. 

„Kom, kom ! praat geene malligheden, mijn 
goede man," zeide mijnheer Bounderby, „over 
dingen, die gij niet verstaat; en noem de in- 
stelling van uw vaderland geen warboel, of 
gij zult u zelven op een fraaien ochtend in een 
wezenlijken warboel steken. De instellingen van 
uw vaderland zijn uw werk niet, en alles wat 
gij te doen hebt, is op uw werk te letten. Gij 
hebt uwe vrouw niet genomen om haar te 
probeeren, maar om haar te houden, hetzvj zij 
mee- of tegenvalt. Als zij nu slecht is uitge- 
vallen — ja, al wat wij dan kunnen zeggen 
is, dat zij ook beter had kunnen uitvallen." 

„Het is een warboel,'-' zeide Stephen, zijn 
hoofd schuddende terwijl hij naar de deur ging. 
„Het is niets dan een warboel." 

„Laat ik u eens wat zeggen," zoo begon mijn- 
heer Bounderby zijne afscheidsrede. „Met uw 
aanstootelijke gezegden hebt gij deze dame ge- 
ergerd, die, gelijk ik u reeds gezegd heb, eene 
geborene dame is, en die, gelijk ik u nog niet 
gezegd heb, hare eigene huwelijksrampen heeft 
gehad, ten bedrage eener schade van tiendui- 
zenden van ponden — tienduizenden van pon 
den," herhaalde hij met welbehagen. „Gij zijt 
tot nog toe een ordentelijk werkman geweest ; 
maar ik ben van gevoelen, en dat zeg ik u 
ronduit, dat gij den verkeerden weg opgaat. 
Gij hebt naar een of anderen kwaadwilligen 
vreemdeling geluisterd — die loopen hier altijd 
rond — en het beste wat gij doen kunt, is 
daarvan terug te komen. Gij moet weten," hier 
nam zijn gezicht eene uitdrukking van verwon- 
derlijke slimheid aan, „ik kan even diep in 
een slijpsteen zien als iemand anders, dieper 
dan menigeen misschien, omdat ik er dikwijls 
met mijn neus opgeduwd ben toen ik jongwas. 
Ik zie hier duidelijk sporen van de schildpad- 
soep, het wildbraad en den gouden lepel. Ja, 
dat doe ik," riep mijnheer Bounderby uit, en 
schudde met geduchte slimheid zijn hoofd, 
„waarachtig, dat doe ik." 



Met een geheel ander hoofdschudden en een 
zwaren zucht zeide Stephen: „ Ik dank u, mijn- 
heer, en ik wensch u goedendag." 

En zoo liet hij mijnheer Bounderby staan 
voor zijn eigen aan den wand hangend portret, 
zwellende alsof hij bersten zou; en mevrouw 
Sparsit nog met haar voet in den stijgbeugel 
op en neer wippende en een gezicht, hetwelk 
aanduidde dat de ondeugden van die menschen 
haar zeer hadden terneergeslagen. 



XII. 



DE OUDE VROUW. 



Oude Stephen ging de twee treden van de 
witte stoep af, en trok de zwarte deur met 
het koperen plaatje dicht, met bebulp van het 
koperen sluitteeken, dat hij, eer hij verder 
ging, nog eens met zijn mouw afveegde, daar 
hij opmerkte, dat zijne heete hand het had 
doen beslaan. Hij stak de straat over met zijne 
oogen op den grond geslagen, en zoo stapte 
hij treurig heen, toen hij eene hand op zijn 
arm voelde. 

Het was niet die hand, waaraan hij op zulk 
een oogenblik de meeste behoefte had — niet 
de hand, die de woeste golven van zijn ge- 
moed kon doen bedaren, gelijk de opgehevene 
hand der verhevenste, geduldigste liefde het 
woeden der zee kon stillen — maar het was 
toch ook de hand eener vrouw. Het was eene 
oude vrouw, nog rijzig en welgemaakt (hoe- 
wel de tijd haar had doen verwelken), die voor 
zijne oogen stond toen hij omkeek. Zij was zeer 
zindelijk en hoogst eenvoudig gekleed, had slijk 
van buiten de stad aan hare schoenen en was 
zoo pas van e.ene reis gekomen. De schuwheid 
van haar uitzicht bij het ongewone rumoer op 
straat; de losse omslagdoek, dien zij over haar 
arm had gehangen; de zware paraplu en het 
kleine sluitmandje; de wijde handschoenen met 
lange vingers, waaraan hare handen ongewoon 
waren, alles kenteekende eene oude vrouw van 
het land, in hare eenvoudige zondagskleeding, 
die bij eene zeer zeldzame gelegenheid naar 
C o k e t o w n was gekomen. De scherpzinnigheid 
aan zijn stand eigen deed Stephen dit met den 
eersten blik opmerken, en hij boog zich naar haar 
over met zijn oplettend gezicht — dat gezicht, 
hetwelk, gelijk bij de meesten van zijn stand het 
geval was, door zoolang te midden van een 
vervaarlijk gedruisch met oogen en handen te 
werken, dien blik van strakke inspanning had 
verkregen, waaraan men bij dooven gewoon 
is — om des te beter te kunnen hooren wat 
zij hem vroeg. 

„Zeg eens, mijnheer," zeide de oude vrouw, 



38 



SLEOHTE TIJDEN. 



„heh ik u daar niet uit dathuiszienkomen?" 
en zij wees naar het huis van^mijnheer Boun- 
derby. „Ik geloof, dat gij het waart, of ik 
moet bij ongeluk een verkeerden hebben nage- 
loopen." 

„Ja wel, juffrouw," antwoordde Stephen, 
„dat was ik." 

„Hebt gij — neem het niet kwalijk, dat eene 
oude vrouw nieuwsgierig is — hebt gij den heer, 
die daar woont, gezien?" 

„Ja, juffrouw." 

„En hoe zag hij er uit, mijnheer? "Was hij 
goed in het vleesch, forsch, hartelijk en ferm 
in zijn spreken?" 

Terwijl zij zelve hare gestalte oprichtte en 
haar hoofd ophield, om hare houding in over- 
eenstemming met hare woorden te brengen, 
kwam bij Stephen het denkbeeld op, dat hij 
die oude vrouw vroeger had gezien en zij hem 
toen niet best was bevallen. 

„0 ja," antwoordde hi], haar met meer op- 
lettendheid aanziende; „hij was dat alles." 

„En gezond," zeide de oude vrouw, „zoo ge- 
zond als de frissche wind?" 

„Ja," antwoordde Stephen. „Hij was aan het 
eten en drinken — hij was zoo dik eh zwaar 
als een olifant." 

„Dank je wel," zeide de vrouw uiterst ver- 
genoegd, „dank je wel." 

Hij had die vrouw zeker nog nooit gezien ; 
en toch kwam hem eene flauwe herinnering 
voor den geest, alsof hij eens van zulk eene oude 
vrouw had gedroomd. 

Zij stapte naast hem voort, en zich vrien- 
delijk naar hare gemoedsstemming voegende, 
vroeg hij, of zij niet vond, dat Coketown 
eene drukke stad was. „Ja zeker, schrikkelijk 
druk," antwoordde zij. Toen gaf hij vragender- 
wijs te kennen, dat hij wel zag dat zij van bui- 
ten kwam, waarop zij bevestigend antwoordde. 

„Ik ben van morgen met den.eersten spoor- 
trein gekomen," zeide zij. „Veertig mijlen ver 
ben ik van morgen gekomen, en ik ga van 
middag dezelfde veertig mijlen ver terug. Ik 
heb van morgen negen mijlen ver naar het sta- 
tion gewandeld, en als ik onderweg niemand 
vind, die mij een eindje laat mederijden, zal 
ik van avond weder die negen mijlen moeten 
terugwandelen. Dat is tamelijk wel op mijne 
jaren, mijnheer!" zeide de spraakzame oude 
vrouw, terwijl hare oogen van genoegen glin- 
sterden. 

„Dat is het zeker. ! Maar dat doet gij toch 
niet dikwijls, juffrouw?" 

„Neen, maar eens in het jaar," antwoordde 
zij, u haar 'hoofd, schuddende. „Eens in het jaar 
verteer ik zoo mijn spaargeld. Dan kom ik ge- 
regeld over, omj door de straten te kuieren en 
de heeren te zien." 
„Alleen om'te zien?" hervatte Stephen. 
„Dat is genoeg voor mij," antwoordde zij met 



grooten emst en alsof het onderwerp van het 
gesprek haar bijzonder belang inboezemde. „Ik 
vraag niet meer. Ik ben aan dezen kant van 
de straat blijven wachten, om dien heer" (daar- 
mede keek zij weder naar het huis van mijn- 
heer Bounderby) „te zien buitenkomen. Maar 
hij blijft laat in huis dit jaar, en ik heb hem 
nog niet gezien. Gij zijt buitengekomen in plaats 
van hem. Als ik nu weder vertrekken moet, 
zonder hem even te hebben gezien — ik wil 
hem maar even te zien krijgen — welnu, dan 
heb ik u gezien, en gij hebt hem gezien, en 
daarmede moet ik mij maar vergenoegen." Dit 
zeggende zag zij Stephen aan, alsof zij zijne 
gelaatstrekken in haar geheugen wilde prenten, 
en hare oogen waren zoo helder niet meer als 
zij geweest waren. 

Met alle inschikkelijkheid voor het verschil 
van smaak, en met alle onderdanigheid voor de 
patriciers van Coketown, kwam de belang- 
stelling der oude vrouw hem toch zoo zonder- 
ling voor, dat hij niet wist wat hij van haar 
moest denken. Doch zij kwamen nu eene kerk 
voorbij, en toen de wijzerplaat der klok hem 
in het oog viel, versnelde hij zijne schreden. 

Hij.ging zeker naar zijn werk, zeide de oude 
vrouw, en verhaastte insgelijks haar tred, het- 
geen haar geene moeite scheen te kosten. — 
Ja, zijn tijd was bijna om. Toen hij haar zeide 
waar hij werkte, werd de oude vrouw nog zon- 
derlinger dan te voren. 

„Zijt ge niet gelukkig?" vroeg zij hem. 

„Wel, juffrouw, er is bijna niemand of hij 
heeft zijn verdriet, " antwoordde hij ontwijkend, 
dewijl de oude vrouw het er voor scheen te 
houden, dat hij zeer gelukkig moest wezen en 
hij het hart niet had om haar teleur te stel- 
len. Hij wist, dat er verdriet genoeg in de we- 
reld was; en indien de oude vrouw zoo lang 
geleefd had en er toch op rekenen kon, dat hij 
zoo weinig verdriet had — wel, des te beter 
voor haar, en hij was er daarom ook niet erger 
aan toe. 

■ „Ja, ja! Gij hebt uw verdriet thuis, meent 
gij?" zeide zij. 

„Somtijds. Nu en dan," antwoordde hij flauw- 
tjes. 

„Maar als gij onder zulk een heer werkt, 
volgt het u toch niet in de fabriek ?" 

Neen, het volgde hem daar niet, zeide Ste- 
phen. Daar was alles naar behooren. Hij ging 
zoover niet, om ten haren genoegen te zeggen, 
dat daar een soort van Goddelijk recht heerschte ; 
maar ik heb in de laatste jaren bijna even hooge 
aanspraken voor de fabrieken hooren maken. 

Zij waren nu in een smal, zwart berookt 
straatje dicht bij het fabriekgebouw en de ar- 
beiders kwamenjbij troepen aan. De klok luidde, 
en de slang kronkelde zich door de lucht en 
de olifant stond gereed. Zelfs de klank der klok 
scheen de oude vrouw in verrukking te bren- 
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gen. Het was de mooiste klok die zij ooit ge- 
hoord had, zeide zij, en zij klonk zoo deftig. 

Zij vroeg hem, toen hij haar goedhartig de 
hand gaf eer hij binnenging, hoelang hij daar 
gewerkt had. 

„Twaalf jaren," antwoordde hij. 

„Ik moet de hand kussen," zeide zij, „die 
twaalf jaren lang in die mooie fabriek gewerkt 
heeft!" En hoewel hij dit wilde verhinderen, 
tilde zij zijne hand op en bracht die aan hare 
lippen. Welke harmonie, behalve haar ouder- 
dom en hare eenvoudigheid, haar eigen was, 
wist hij niet ; maar zelfs in dit zonderlinge be- 
drijf lag iets, dat op dien tijd en die plaats niet 
ongepast scheen te wezen; iets, waardoor het 
scheen alsof niemand anders dit zoo ernstig of 
op zulk eene natuurlijke en treffende manier 
had kunnen doen. 

Hij had een half uur bij zijn weefgetouw ge- 
staan, gedurig over die oude vrouw denkende, 
toen hij, om zijn getouw heen gaande, ten einde 
iets in orde te brengen, door een venster keek, 
en zag dat zij daar nog stond en in bewonde- 
ring verzonken naar het gebouw opzag. Zon- 
der aan den rook, de modder en het natte 
weder, of aan hare twee verre reizen te den- 
ken, stond zij het aan te staren, alsof het dreu- 
nende stampen, dat uit elk der vele verdiepin- 
gen klonk, eene heerlijke muziek voor haar was. 

Later verdween zij en de dag volgde haar 
voorbeeld, en de lichten werden weder aange- 
stoken, en de laatste spoortrein snorde dicht 
bij het Tooverpaleis over de bogen eener brug, 
weinig gevoeld onder het dreunen der machi- 
nerie, en bijna niet gehoord onder het klet- 
teren en ratelen. Lang voor dien tijd waren 
zijne gedachten weder teruggekeerd naar die 
akelige kamer boven het winkeltje en naar de 
afschuwelijke gedaante, die zoo zwaar op zijn 
bed, maar nog zwaarder op zijn hart lag. 

De machinerie werd trager ; zij stampte nog 
maar flauw, alsof er een bezwijkendepolsklopte, 
en bleef stilstaan. Wederom luidde de klok ; 
de gloed van licht en hitte werd uitgedoofd ; 
de fabriekgebouwen stonden als zwarte klom- 
pen in den donkeren, regenachtigen nacht, en 
de hooge schoorsteenen verhieven zich in de 
lucht gelijk wedijverende torens van Babel. 

Hij had Rachel pas den vorigen avond ge- 
sproken, dat was waar, en een eind met haar 
medegegaan ; maar hij had zijn nieuw ongeluk 
op het hart, waaronder niemand anders hem 
een oogenblik verademing kon geven, en daar- 
om, en omdat hij wist dat hij behoefte had 
aan eene stem, die zijne gramschap kon ver- 
zachten, hetgeen geene andere stem dan de 
hare kon doen, begreep hij dat hij, in weerwil 
van wat zij den vorigen avond had gezegd, wel 
weder naar haar mocht wachten. Hij deed dit, 
maar zij was hem reeds ontsnapt. Zij kwam 
niet meer. Op geen anderen avond in het jaar 



had hij haar gezichtje vol zachtaardig geduld 
zoo slecht kunnen missen. 

0, beter geen thuis te hebben waar hij zijn 
hoofd kon neerleggen, dan een thuis te heb- 
ben en om zulk eene reden bevreesd te zijn 
er naar toe te gaan. Hij at en dronk, want hij 
was uitgeput, maar hij wist bijna niet wat hij 
at en dronk, hij dacht er niet eens aan, en 
hij bleef ronddwalen in den kouden regen, al 
denkende en morrende. 

Geen woord over een nieuw huwelijk was 
ooit tusschen hen gewisseld ; maar Rachel had 
reeds jaren geleden innig medelijden met hem 
gekregen, en voor haar alleen had hij in al 
dien tijd zijn gesloten hart geopend en van de 
oorzaak zijner ellende gesproken; en hij wist 
zeer wel, dat zij hem zou hebben genomen, 
indien hij haar had kunnen vragen. Hij dacht 
aan het thuis, dat hij op dat oogenblik met 
trotsche blijdschap had kunnen opzoeken; hij 
dacht welk een geheel ander mensch hij dien 
avond had kunnen geweest zijn, hoe licht zijne 
nu zwaar beladene borst had kunnen wezen, 
hoe hij zijne eer, zijne achting voor zich zel- 
ven, zijne rust, die hij nu alien had verloren, 
had kunnen terugkrijgen. Hij dacht hoe het 
beste gedeelte van zijn leven verspild was, 
welk eene nadeelige verandering zijn karakter 
daardoor in alle opzichten had ondergaan, en 
hoe schrikkelijk en akelig zijn toestand was, 
zoo met handen en voeten aan eene doode 
vrouw gebonden en door een boozen geest in 
hare gedaante gepijnigd. Hij dacht aan Rachel, 
hoe jong zij waren toen zij elkander onder die 
omstandigheden voor het eerst ontmoetten, en 
hoe zij nu tot rijpen leeftijd waren gekomen 
en spoedig oud zouden worden. Hij dacht aan 
het aantal meisjes en vrouwen, dat zij had 
zien trouwen, hoeveel huisgezinnen met kin- 
deren zij om zich heen had zien opgroeien, en 
hoe, zij toch weltevreden haar eigen eenzaam 
pad was blijven bewandelen — om zijnentwil — 
en hoe hij somtijds eene schaduw van zwaar- 
moedigheid op haar hemelsch gezichtje had ge- 
zien, die hem met wroeging en wanhoop ver- 
vulde. Hij plaatste hare beeltenis naast het 
afschuwelijke beeld van den vorigen nacht, en 
peinsde er over, hoe het wezen kon, dat de 
geheele aardsche levensloop van een wezen, 
zoo goed, zoo zachtaardig en vol zelfverlooche- 
ning, aan zulk eene rampzalige ondergeschikt 
moest wezen. 

Vol van zulke gedachten — zoo vol, dat hij 
een zonderling gevoel had, alsof hij zelf grooter 
werd en in eene nieuwe, onnatuurlijke betrek- 
king werd geplaatst tot de voorwerpen welke 
hij voorbijging, en alsof de stralenkrans om 
ieder beneveld licht eene roodachtige kleur aan- 
nam — begaf hij zich naar zijne woning om 
schuilplaats te zoeken. 
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HACHEL. 



Een flauw kaarslicht brandde voor het ven- 
ster, waartegen dikwijls de zwarte ladder was 
opgezet, om alles wat voor eene radelooze vrouw 
en een troep hongerige kinderen het dierbaar- 
ste in deze wereld was, te laten wegglijden; 
en bij Stephen's andere gepeinzen kwam nog 
de wrevelige gedachte, dat van alle wisselval- 
ligheden van dit aardsche leven geene met 
grilliger hand en ongelijker werd uitgedeeld 
dan de dood. De ongelijkheid van geboorte was 
nog niets daarbij; want indien bij voorbeeld 
het kind van een koning en dat van een wever 
dien nacht op hetzelfde oogenblik geboren wer- 
den, wat was die ongelijkheid bij den dood van 
een menschelijk wezen, dat voor een ander 
nuttig of dierbaar was, terwijl deze losbandige 
vrouw bleef voortleven! 

Zoo dacht hij terwijl hij, buiten staande, naar 
zijne kamer opzag, en met ingehouden adem 
en langzamen tred ging hij naar binnen. Hij 
klom de trap op, opende zijne deur en kwam 
zoo de kamer in. 

Stilte en rust heerschten daar. Rachel was 
daar en zat bij het bed. 

Zij keerde haar hoofd naar hem om en het 
licht van haar aangezicht scheen in den mid- 
dernacht van zijn gemoed. Zij zat bij het bed 
en waakte bij zijne vrouw. Dat is te zeggen, 
hij zag dat er iemand in het bed lag en wist 
maar al te wel dat zij het moest wezen ; maar 
Rachel's handen hadden eene gordijn opgehan- 
gen, zoodat zij voor zijne oogen verborgen was. 
Hare afzichtelijke kleeren waren weggeruimd, 
en er lagen eenige kleeren van Rachel in de 
kamer. Alles was op zijne plaats en in orde, 
gelijk hij het altijd gehouden had; het yuur 
was pas bijgelegd en de haard was pas aan- 
geveegd. Het kwam hem voor, dat hij dit alles 
in Rachel's gezicht zag en naar niets anders 
omkeek. Terwijl hij haar aanzag, werd haar 
beeld beneveld door de weemoedige tranen, 
die zh'ne oogen vulden, maar niet voordat hij 
gezien had hoe ernstig zij hem aanzag en hoe 
hare eigene oogen ook vol tranen stonden. 

Zij keerde zich weder naar het bed, en na 
zich overtuigd te hebben dat alles daar stil 
was, sprak zij met eene zachte, kalme, heldere 
stem : 

„Ik ben blij, *dat gij eindelijk komt, Stephen. 
Gij komt heel "laat." 

„Ik heb wat op en neer gewandeld." 

„Dat dacht ik wel. Maar het is van avond 
te slecht weer daartoe. Het regent aanhoudend 
en de wind is opgestoken." 

De wind? 't is waar, het waaide hard. Hoor 
maar naar dat bulderen in den schoorsteen en 



dat geloei. Dat iemand in zulk een wind bui- 
ten was geweest en niet eens wist dat het 
waaide ! 

„Ik ben hier vandaag al eens geweest, Stephen. 
De juffrouw hier uit het huis kwam in het 
etensuur naar mij toe. Er was iemand hier, 
die noodig had dat er naar haar omgekeken 
werd, zeide zij. En zij had wel gelijk. Geheel 
buiten besef, Stephen; en ook gekwetst en ge- 
kneusd." 

Hij ging langzaam naar een stoel, zette zich 
neer en liet het hoofd hangen. 

„Ik ben hier gekomen om het weinigje te doen 
dat ik kon; vooreerst, omdat ze met mij ge- 
werkt heeft toen wij beiden nog jonge meis- 
jes waren, en omdat gij haar gevrijd en ge- 
trouwd hebt toen ik hare vriendin was — " 

Hij liet zijn gerimpeld voorhoofd in zijne hand 
zinken en slaakte een kermenden zucht. 

„En vervolgens omdat ik uw hart kende en 
zeker weet, dat gij veel te barmhartig zijt om 
haar hulpeloos te laten sterven, of ook maar 
gebrek te laten lijden. Gij weet wel wie ge- 
zegd heeft : „Laat hij, die onder u zonder zon- 
de is, den eersten steen op haar werpen." Er 
zyn er genoeg geweest om dat te doen ; maar 
gij zijt de man niet om den laatsten steen te 
werpen, Stephen, nu zij zoo diep ellendig is." 
„0 Rachel, Rachel!" 

„Gij hebt schrikkelijk geleden, de Hem el 
loone het u," zeide zij op medelijdenden toon. 
„Ik ben uwe arme vriendin, met al mijn hart 
en ziel." 

De kwetsuren, waarvan zij gesproken had, 
schenen aan den hals der ellendige te z\jn, 
die zich zelve uit de maatschappij had verstoo- 
ten. Rachel verbond ze nu, maar nog zonder 
haar zichtbaar te laten worden. Zij doopte een 
linnen lap in eene kom, waarin zij zeker vocht 
uit een flesch had gegoten, en legde die met 
zachte hand op de gekwetste en ontstokene 
plek. Het ronde tafeltje was dicht bij het bed 
gesphoven, en twee flesschen stonden daarop ; — 
deze was de eene. 

Zij zat niet zoo ver af, of Stephen, die hare 
handen met zijne oogen volgde, kon het woord 
lezen, dat met groote letters op de flesch stond. 
Hij werd doodsbleek, en eene plotselinge hui- 
vering van afgrijzen scheen hem te bevangen. 
„Ik zal hier blijven, Stephen," zeide Rachel, 
terwijl zij stil weder ging zitten, „tot de klok 
drie slaat. Om drie ure moet het nog eens ge- 
daan worden, en dan kan zij zoo blijven tot 
morgenochtend." 

„Maar gij moet toch rust hebben om mor- 
gen te kunnen werken, beste Rachel." 

„Ik heb van nacht goed geslapen. Ik kan 
nachten achtereen waken, als het van mij ge- 
vergd wordt. Gij zijt het, die rust noodig hebt : 
gij ziet er zoo bleek en vermoeid uit. Beproef 
eens of gij daar op dien stoel kunt slapen, ter- 
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wijl ik waak. Gij hebt verleden nacht geen 
slaap gehad, dat kan ik wel gelooven, en mor- 
gen moet gij zwaarder werken dan ik." 

Hij, hoorde het bulderen en loeien buiten de 
deur,'en het was hem alsof zijne vorige toor- 
nige stemming daar rondwaarde en beproefde 
om weder bli hem te komen. Zn' had die weg- 
gedreven en zou haar van hem afhouden; hij 
verliet zich op haar, om hem tegen zich zei- 
ven te verdedigen. 

„Zij kent mij niet, Stephen. Zij kijkt mij 
maar slaperig aan en mompelt verwarde woor- 
den. Ik heb meer dan eens tegen haar gespro- 



„Ja, toen ik binnenkwam. Toen ikzoorond- 
dwaalde. Toen ik aan het denken was. Toen 
ik -" 

Het tastte hem weder aan; en hij stondop, 
zich aan den schoorsteenmantel vasthoudende, 
terwyl hij zijne koude, klamme haren gladstreek 
met eene hand, die beefde alsof hij de koorts 
had. 

..Stephen!" 

Zij kwam naar hem toe, maar hij strekte 
zijn arm uit om haar tegen te houden. 

„Neen ! Och neen, doe dat niet. Laat ik u 
maar bij het bed zien zitten. Laat ik u maar 
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ken, maar zij let er niet op. Het is zoo wel 
zoo goed. Als zij weder bij hare zinnen komt, 
zal ik gedaan hebben wat ik kan en zij be- 
hoeft er niets van te weten." 

„Hoelang, Eachel, is het te denken dat zij 
zoo blijven zal?" 

„De dokter zeide, dat zij misschien morgen 
weder bij hare zinnen zou komen." 

Zijne oogen vielen weder op de flesch en eene 
siddering Hep door al zijne leden. Zij dacht, 
dat hij van koude verkleumd was. „Neen," zeide 
hy, „dat was het niet. Hij had een schrik ge- 
had." 
, .Een schrik?" 



zien, zoo goed en barmhartig. Laat ik u zien 
zooals ik u zag toen ik binnenkwam. Ik kan 
u nooit beter zien dan zoo. Nooit, nooit, nooit!" 
Hij begon nog sterker te beven en zonk toen 
op zijn stoel neder. Na eene poos bedwong hij 
zich, en kon, met den eenen elleboog op eene 
knie en zijn hoofd op die hand, naar Eachel 
opzien. Met zijne vochtige oogen voorbij het 
flauwe kaarslicht gezien, was het alsof zij een 
blinkenden stralenkrans om het hoofd had. Hij 
had kunnen gelooven, dat het zoo was. Hy ge- 
loofde het werkelijk, toen het gerucht van bui- 
ten het venster schudde, de deur beneden deed 
klapperen en huilend door het huis gierde. 
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„Als zij beter wordt, Stephen, is het te ho- 
pen, dat zij u weder alleen zal laten en u niet 
meer plagen. In alien gevalle, wij willen nu 
zoo maar hopen. En nu zal ik mij stilhouden, 
want ik zou u gaarne zien slapen." 

Hij sloot zijne oogen, meer om haar genoe- 
gen te geven dan om zijn vermoeid hoofd te 
laten rusten; maar terwijl hij naar het geloei 
van den wind luisterde, noorde hij dit langza- 
merhand niet meer, of het kwam hem voor, 
dat het overging in het geraas van zijn weef- 
getouw, of in de stemmen, welke hij dien dag 
had gehoord (zijne eigene ingesloten), en die 
weder zeiden wat er werkelijk gezegd was. Zelfs 
deze onvolkomene bewustheid verdween einde- 
lijk, en hij droomde een langen, onrustigen 
droom. 

Hij dacht, dat hij en eene vrouw, op welke 
hij lang zijn hart had gezet — maar het was 
Kachel niet en dit verwonderde hem, zelfs te 
midden van zijn ingebe'eld geluk — in de kerk 
stonden om zich te laten trouwen. Terwijl de 
plechtigheid verricht word, en terwijl hij onder 
de getuigen sommige menschen herkende. die 
hij wist dat nog leefden, en velen, die hij wist 
dat reeds dood waren, kwam er eene duister- 
nis, opgevolgd door den glans van een schrik- 
kelijk licht. Dit licht straalde van een regel in 
de tafel der tien geboden af en verspreidde den 
glans dier woorden door de geheele kerk. Zij 
klonken door het gebouw, alsof elk dier vurige 
letteren eene stem had gekregen. Daarop ver- 
anderde alles om hem heen en niets bleef ge- 
lijk het geweest was, behalve hij zelve en de 
geestelijke. Zij stonden in het daglicht voor een 
volkshoop zoo groot, dat, naar hij dacht, in- 
dien alle menschen in de wereld op eene plek 
bij elkander hadden gestaan, het getal hem 
niet grooter had kunnen voorkomen, en zij al- 
ien verafschuwden hem, en er was geen enkel 
medelijdend of vriendelijk oog onder al de mil- 
lioenen, die op zijn gelaat gevestigd waren. Hij 
stond op eene verhevene stellage onder zijn ei- 
gen weefstoel; en toen hij opzag naar de ge- 
daante, welke de weefstoel aannam, en dui- 
delijk den lijkdienst hoorde lezen, begreep hij, 
dat hij daar was om den dood te ondergaan. 
In een oogenblik zonk datgene, waarop hij stond, 
onder hem weg en hij was dood. 

Uit welken geheimzinnigen toestand hij tot 
het gewone leven en de hem bekende plaat- 
sen terugkeerde, kon hij niet nagaan; maar 
hij keerde op eene of andere wijze daarheen 
terug, met dezen vloek beladen, dat hij nooit, 
in deze wereld of && volgende, door alle eeuwen 
der eeuwigheid heen, het aangezicht van Ra- 
chel weder zou zien of hare stem hooren. Zon- 
der rust en zonder hoop heen en weder dwa- 
lende, en zoekende naar hij wist niet wat (hij 
wist alleen dat hij gedoemd was het te zoeken), 
werd hij gekweld door een onbeschrijfelijken, 



gruwelijken angst, eene doodelijke vrees voor 
zekere bijzondere. gedaante, welke alle dingen 
aannam en. Al wat hij aanzag, herschiep zich 
vroeger of later in dat voorwerp. Het doel van 
zijn ellendig aanzijn was, te verhoeden dat dit 
voorwerp aan een der verschillende personen, 
welke hij ontmoette, bekend werd. Hopelooze 
arbeid ! Indien hij het uit de kamer bracht waar 
het was, indien hij de kas sloot waar het stond, 
indien hij de nieuwsgierigen van de plaats ver- 
wijderde waar hij wist dat het Yerborgen was, 
en hen buiten op straat voerde, namen zelfs de 
schoorsteenen der fabrieken die gedaante aan, 
en was het gedrukte woord daaromheen te lezen. 

De wind loeide weder, de regen kletterde, 
en de uitgestrekte ruimte, door welke hij had 
omgedwaald, kromp ineen tot de plek tusschen 
de vier muren zijner kamer. Behalve dat het 
vuur was uitgegaan, was zij nog eveneens als 
toen hij zijne oogen had gesloten. Rachel scheen 
op den stbel voor het bed te zijn ingesluimerd. 
Zij zat in haar omslagdoek gewikkeld onbeweeg- 
lijk stil. De tafel stond op dezelfde plaats, dicht 
naast het bed, en daarop, in hare werkelijke 
grootte en met alle werkelijke eigehschappen, 
stond het voorwerp dat hij overal had gezien. 

Hij meende de gordijn te zien bewegen. Hij 
keek nog eens en was er nu zeker van dat zij 
zich bewoog. Hij zag eene hand te voorschijn 
komen en zoekend rondtasten. Toen bewoog 
de gordijn zich nog duidelijker; eene vrouw, 
die in het bed lag, sloeg haar open en kwam 
overeind. 

Met hare jammervolle oogen, zoo woest en 
wanhopig, zoo groot en zoo dof, zag zij in de 
geheele kamer rond, en haar blik gleed over 
den hoek heen waar hij op zijn stoel zat te 
slapen. Hare oogen keerden naar dien hoek 
terug, en zij hield hare hand als een scherm 
er boven, terwijl zij er in tuurde. Nogmaals 
dwaalden zij door de kamer rond, maar zon- 
der bijna op Rachel te letten, en keerden we- 
der naar dien hoek terug. Terwijl zij zoo weder 
met de rechterhand boven de oogen zat te tu- 
ren — niet zoozeer hem aanziende, als wel 
naar hem zoekende, met een dierlijk instinct 
dat hij daar wezen moest — dacht hij bij zich 
zelven, dat er in die misvormde trekken en 
in den geest, dien ze afspiegelden, geen spoor 
meer bestond van de vrouw, die hij achttien 
jaren geleden getrouwd had. Indien hij haar 
niet stap voor stap zoover had zien komen, 
had hij nooit kunnen gelooven dat zij dezelfde 
was. 

Al dien tijd bleef hij als door een toover- 
macht geboeid, roerloos en machteloos zitten, 
zonder iets anders te kunnen doen dan op haar 
te letten. 

Dof suffende of mijmerende, zonder zelve te 
weten waarom, bleef zij eene poos met het hoofd 
tusschen de handen zitten. Daarna begon zij 
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weder starend in de kamer rond te kijken, en 
nu vielen hare oogen voor net eerst op de ta- 
fel met de twee flesschen daarop. ; 

Aanstonds keerde zij hare oogen weder naar 
zgn hoek, met den uitdagenden blik van den 
vorigen nacht, en zeer langzaam en voorzich- 
tig stak zij hare gretige hand uit. Zij haalde 
eerst een tinnen beker naar zich toe, en be- 
dacht zich toen eene poos, welke van de twee 
flesschen zij zou kiezen. Eindelijk greep hare 
verstandelooze hand de flesch, die een Snellen, 
onvermijdelijken dood bevatte, en voor zijne 
oogen trok zij met hare tanden de kurk er af. 

Het mocht een droom of werkelijkheid zijn, 
hi] had geene stem en geen vermogen om zich 
te bewegen. Als dit eene werkelijkheid, en haar 
bestemde tijd nog niet gekomen is, ontwaak 
dan, Rachel, ontwaak ! 

Zij dacht ook daaraan. Zij keek naar Rachel 
en schonk zeer langzaam en voorzichtig den 
inhoud der flesch in den beker. Zij had het 
vocht aan hare lippen. Nog een oogenblik, en 
zij was buiten bereik van alle hulp, al ontwaakte 
ook de geheele wereld om haar met alle macht 
bij te staan. Maar op dat oogenblik sprong 
Rachel met een gesmoorden gil overeind. Het 
schepsel worstelde, sloeg naar haar, greep haar 
bij de haren; maar Rachel had den beker. 

Stephen ontrukte zich aan zijn stoel. 

„Rachel, ben ik wakker of ben ik dezen gan- 
schen akeligen nacht aan het droomen?" 

„Het is alles wel, Stephen. Ik ben zelf in 
slaap geweest. Het is haast drie ure. Stil, ik 
hoor de klok." 

De wind voerde nun den klank der kerkklok 
toe. Zij luisterden en het sloeg drie. Stephen 
keek haar aan en zag hoe bleek zij was, lette 
op de wanorde harer haren en de roode spo- 
ren van vingers op haar voorhoofd, en was nu 
overtuigd, dat zyn gehoor en gezicht wakker 
waren geweest. Zij had zelfs den beker nu nog 
in hare hand. 

„Ik dacht wel, dat het bij drieen moest we- 
zen," zeide zij, terwijl zij met bedaardheid het 
vocht uit den beker in de kom schonk en het 
linnen daarin doopte. „Ik ben blij dat ik zoo- 
lang ben gebleven. Het is nu gedaan, als ik 
er dit heb opgelegd. Daar! En nu is zij weer 
stil. .Ik zal het weinigje, dat nog in de kom 
is, weggieten, want het is gevaarlijk goed om 
te laten staan, al is het nog zoo weinig." En 
zoo sprekende goot zij de kom in de asch le- 
dig en sloeg de flesch op het haardijzer aan 
stukken. 

Zij had toen niets meer te doen dan zich 
met haar omslagdoek te dekken, eer zij in den 
regcn en wind naar buiten ging. 

„Gij zult mij toch met u mee laten gaan nu 
het zoo laat is, Rachel?" 

„Neen, Stephen. Ik ben in een oogenblik 
thuis." 



„Gij zijt niet bang," zeide hij met eene zachte 
stem, toen zij de kamerdeur uitgingen, „om 
mij met haar alleen te laten?" 

Zij zag hem aan en zeide: „Stephen!" 

Hij zonk op zijne knie voor haar neer, op 
de morsige trap, en bracht een tip van haar 
omslagdoek aan zijne lippen. 

„Gij zijt een engel! God zegene u!" 

„Ik ben, gelijk ik u gezegd heb, Stephen, 
uwe arme vriendin. Engelen gelijken niet naar 
mij. Tusschen hen en eene arme vrouw vol ge- 
breken is nog eene diepe kloof. Mijn zusje is 
onder de engelen, maar zij is veranderd." 

Zij sloeg hare oogen even naar omhoog toen 
zij dit zeide ; en toen werden zij, met al hunne 
viiendelijkheid en zachtmoedigheid, weder op 
hem gevestigd. 

„Rachel! gij verandert mij van kwaad in goed. 
Gij doet mij nederig verlangen om meer naar 
u te gelijken, en vreezen om u te verliezen als 
dit leven voorbij is en die geheele warboel is 
opgeruimd. Gij zijt een engel ; het kan wel zijn 
dat gij mijne levende ziel behouden hebt." 

Zij zag hem aan, gelijk hij daar voor haar 
op zijne knie lag met een tip van haar doek 
in zijne hand, en de woorden van berisping 
stierven op hare lippen, toen zij in zijne trek- 
ken zijne ontroering opmerkte. 

„Ik kwam wanhopig naar huis. Ik kwam naar 
huis zonder eenige hoop, en dol van de ge- 
dachte, dat ik voor een onredelijk onvergenoegd 
mensch werd gehouden, als ik maar een en- 
kel woord klaagde. Ik zeide u, dat ik een schrik 
had gehad. Dat was de flesch met vergif op de 
tafel. Ik heb nog nooit een levend wezen kwaad 
gedaan ; maar toen ik dat zoo kort daarop zag, 
dacht ik: Hoe kan ik zeggen wat ik mij zel- 
ven, of haar, of ons beiden had kunnen 
doen?" 

Zij legde, met een gezicht vol schrik, hare 
beide handen op zijn mond om hem te belet- 
ten iets meer te zeggen. Hij vatte hare han- 
den met de hand, die hij vrij had, en terwijl 
hij nog den rand van haar doek vasthield, ver- 
volgde hij haastig: 

„Maar ik zag u zoo bij het bed zitten, Ra- 
chel. Ik heb u dezen geheelen nacht gezien. In 
mijn onrustigen slaap wist ik toch, dat gij daar 
nog waart. Altijd zal ik u daar zoo zien. Nooit 
zal ik haar meer zien of om haar denken, of 
gij zult naast haar wezen. Ik zal nooit iets zien 
of om iets denken, dat mij kwaad maakt, of 
gij, die zooveel beter zijt dan' ik, zult er naast 
wezen. En zoo zal ik mijn best doen om. te 
wachten naar den tijd, en op dien tijd ver- 
trouwen, wanneer gij en ik eindelijk vereenigd 
zullen zijn ver van liier, aan den overkant van 
die diepe kloof, in het land waar uw zusje 
nu al is." 

Hij kuste nog eens den rand van haar doek 
en liet haar gaan. Zij wenschte hem met 
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eene haperende stem goedennacht en ging de 
straat op. 

De wind waaide met kracht van den kant 
waar spoedig de dag zou aanbreken. De lucht 
was aan dien kant opgehelderd, en de regen- 
wolken hadden zich geledigd of waren verder 
gedreven. Hi) stond blootshoofds op straat en 
zag haar na tot zij verdween. Gelijk de helder 
blinkende sterren bij de duister brandende kaars 
voor het venster, zoo was Kachel, voor de on- 
beschaafde verbeelding van dien man, bij de 
gewone ervaring van zijn leven. 



XIV. 



DE GROOTE FABRIKANT. 

De tijd liep teCoketown voort gelijk eene 
machine in eene fabriek: — z66veel grondstof 
verwerkt, zooveel brandstof verteerd, zooveel 
kracht versleten en zooveel geld gewonnen. 
Doch minder onbarmhartig dan ijzer, staal en 
koper, bracht die tijd ook de afwisselende jaar- 
getijden mede, zelfs in die woestenij van rook 
en baksteenen, en hij alleen bestond den kamp 
tegen de akelige eentonigheid, die de stad be- 
heerschte. 

„Louisa wordt haast een volwassen meisje," 
zeide mijnheer Gradgrind. 

De tijd, met zijne onberekenbare paarde- 
kracht, werkte voort, zonder er zich aan te 
storen wat iemand zeide, en weldra bleek het 
dat de jonge Thomas een voet langer was dan 
de laatste maal toen zijn vader bijzonder op 
hem had gelet. 

.Thomas," zeide mijnheer Gradgrind, „wordt 
haast een volwassen jongmensch." 

De tijd werkte aan Thomas voort, terwijl zijn 
vader er over dacht, en daar stond hij, met 
zijn rok met lange panden en stijve boordjes. 

„Waarlijk," zeide mijnheer Gradgrind, „het 
is tijd geworden dat Thomas naar Bounderby 
behoort te gaan." 

De tijd bleef met Thomas bezig, schoof hem 
voort in Bounderby's kantoor, maakte hem 
een bewoner van Bounderby's huis, noodzaakte 
hem tot het koopen van zijn eerste scheermes 
en oefende hem vlijtig in zijne berekeningen 
betrekkelijk nommer een. 

Dezelfde groote fabrikant, altijd met eene 
ontzaglijke verscheidenheid van werk onderhan- 
den, bleef ook met Sissy bezig en maakte haar 
waarlijk tot een heel aardig dingetje. 

„Ik vrees, Jupe," zeide mijhheer Gradgrind, 
„dat het nutteloos zou zijn u langer te laten 
schoolgaan." 

„Dat vrees ik ook, mynheer," antwoordde 
Sissy, voor hem nijgende. 



„Ik kan het u niet ontyeinzen, Jupe," her- 
vatte mijnheer Gradgrind, zijn voorhoofd fron- 
sende, „dat de uitslag van uw proeftijd op 
school mij teleurgesteld heeft — mij groote- 
lijks teleurgesteld heeft. Gij hebt onder mijn- 
heer en mevrouw Choakumchild lang niet zoo- 
vele nuttige kundigheden verkregen als ik ver- 
wacht had. Gij zijt nog zeer achterlijk in de 
kennis van feiten, en uwe wetenschap van cijfers 
is zeer beperkt. Gij zijt over het geheel zeer 
achterlijk en staat lang niet met anderen ge- 
lijk." 

„Het spijt mij zeer, mijnheer," antwoordde 
zij ; „maar ik weet we], dat het de waarheid 
is. En toch heb ik mij veel moeite gegeven, 
mijnheer." 

„Ja," zeide mijnheer Gradgrind, „ja, ik ge- 
loof wel dat gij u veel moeite hebt gegeven. 
Ik heb op u gelet en ik kan in dat opzicht 
niet over u klagen." 

„Ik dank u wel, mijnheer. Maar ik heb wel 
eens gedacht" (Sissy sprak nu zeer schroom- 
vallig) „dat ik misschien al te veel poogde te 
leeren, en dat, als ik vergunning had gevraagd 
om het met wat minder te beproeven, ik mis- 
schien..." 

„Neen, Jupe, neen," zeide mijnheer Grad- 
grind, op zijne diepzinnigste en stelligste ma- 
nier zijn hoofd schuddende. „Neen. De cursus, 
dien gij hebt gevolgd, was naar het systeem 
ingericht — naar het systeem — en daarop is 
dus niets te zeggen. Ik kan alleen onderstel- 
len, dat de vroegere omstandigheden van uw 
leven al te ongunstig waren voor de ontwik- 
keling uwer redelijke vermogens, en dat wij te 
laat begonnen zijn. Maar toch, gelijk ik reeds 
gezegd heb, ik ben teleurgesteld." 

„Ik wenschte, dat ik meer erkentelijkheid 
had kunnen bewijzen, mijnheer, voor uwe goed- 
heid voor een arm, ongelukkig, meisje, dat geene 
aanspraak op uwe bescherming had." 

„Schrei maar niet," zeide mijnheer Gradgrind. 
„Schrei maar niet. Ik klaag niet over u. Gij 
zijt een goed, ijverig en hartelijk meisje, en 
— en daarmede moeten wij maar tevreden 
zijn." 

„Ik dank u wel, mijnheer, dat ge dit zegt," 
zeide Sissy met werkelijke dankbaarheid en 
ootmoedig voor hem nijgende. 

„Gij zijt nuttig bij mevrouw Gradgrind, en 
gij zijt ook (zoo in het-algemeen) aan de fa- 
milie van dienst ; zoo hoor ik van Miss Louisa, 
en ik heb het ook zelf opgemerkt. Ik hoop dus," 
ging- mijnheer Gradgrind voort, „dat gij u in 
deze betrekkingen kunt tevreden stellen en ver- 
genoegd zijn." 

„Ik zou niets meer te wenschen hebben, mijn- 
heer, als ..." 

„Ik begrijp u," zeide mijnheer Gradgrind, 
„gij doelt weer op uw vader. Ik heb van Miss 
Louisa gehoord, dat gij nog altijd dat fleschje 
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bewaart. Nu, als uwe opleiding in de redeneer- 
kunde beter geslaagd was, zoudt gij in dit op- 
zicht wijzer zijn geweest. Ik wil er niets meer 
van zeggen." 

Hij hield inderdaad te veel yan Sissy om 
verachting voor haar te koesteren ; anders hield 
hij haar redeneervermogen voor zoo uiterst ge- 
ring, dat hi) tot die gevolgtrekking had moeten 
geraken. Hij was, hoe dan ook, op het denk- 
beeld gekomen, dat dit meisje iets in zich had, 
dat moeielijk in eene tabel gebracht kon wor- 
den. Hare vatbaarheid voor definition kon men 
gemakkelijk als zeer gering opgeven ; hare ma- 
thematische kundigheden als nul ; en toch twij- 
felde hi] er aan, of hij, indien hij haar bij 
voorbeeid in de kolommen eener statistieke op- 
gaaf had moeten becijferen, wel recht zou ge- 
weten hebben, onder welke hoofden hij haar 
moest verdeelen. 

Op sommige trappen van zijn fabriekarbeid 
met den mensch werkt de tijdzeer snel voort; 
en daar de jonge Thomas en Sissy zich juist 
op zulk een trap bevonden, werden deze snelle 
veranderingen in een jaar of twee bij hen tot 
stand gebracht, terwijl mijnheer Gradgrind zelf 
op zijne baan scheen te blijven stilstaan en 
geene verandering onderging — e"ene uitge- 
zonderd, die echter met zijne overige nood- 
zakelijke bewerking in de fabriek des tijds in 
geen verband stond. De tijd stopte hem in eene 
kleine, veel gerucht makende en tamelijk sme- 
rige machine, die in een hoek achteraf stond, 
en maakte hem tot lid van het Parlement voor 
Coketown: tot een der hooggeachte vertegen- 
woordigers van maten, gewichten en cijfers, 
een dier honourable gentlemen, die voor 
alle andere dingen doof, stom, blind, lam en 
dood zijn. Waarvoor leven wij ook anders in 
een Ohristelijk land, achttienhonderd en ette- 
lijke jaren na onzen Meester? 

Al dien tijd was Louisa blijven voortleven 
zoo stil en afgetrokken, zoo gewend om in de 
schemering naar de gloeiende vonken te turen, 
die door den haardrooster vielen en in de asch 
wegstierven, dat zij van den dag af, toen haar 
vader had gezegd, dat zij haast een volwassen 
meisje werd — en dit scheen pas gisteren te 
zijn geweest - nauwelijks s zijne aandachtwe- 
derom getrokken had, tot hij bevond dat zij 
geheel een volwassen meisje was geworden. 

„Geheel een volwassen meisje," zeide mijn- 
heer Gradgrind peinzende. „Wel, wel!" 

Kort na deze ontdekking werd hij eenige 
dagen lang meer nadenkend dan gewoonlijk, 
en scheen hij zich geheel in e'en onderwerpte 
verdiepen. Op zekeren avond toen hij uitging 
en Louisa voor zijn vertrek goedennacht kwam 
zeggen — daar hij eerst laat zou thuis komen 
en zij hem niet voor den volgenden ochtend 
zou terugzien — sloot hij haar in zijne armen, zag 
haar op zijne vriendelijkste manier aan, en zeide : 



„Mijne lieve Louisa, gij zijt nu eene volwas- 
sene vrouw." 

Zij antwoordde met den scherpen, uitvor- 
schenden blik van dien avond, toen zij bij het 
paardenspel werd betrapt. Daarna sloeg zij hare 
oogen neer en zeide : „Ja, vader." 

„Kindlief," hervatte mijnheer Gradgrind, „ik 
moet eens alleen en ernstig met u spreken. 
Kom morgenochtend na het ontbyt in mijne 
kamer. Zult gij ?" 

„Ja, vader." 

„Uwe handen zijn eenigszins koud, Louisa. 
Zijt gij niet wel?" 

„Heel. wel, vader." 

„En vroolijk?" 

Zij zag hem weder aan en glimlachte op 
hare eigenaardige manier. „Ik ben zoo vroolijk, 
vader, als ik gewoonlijk ben, of gewoonlijk ben 
geweest." 

„Dat is goed," zeide mijnheer Gradgrind. • 

Zoo gaf hij haar een kus en ging heen, en 
Louisa keerde terug naar het vroolijke vertrek, 
dat zoo naar de kamer van een haarsnijder 
geleek, liet haar elleboog in hare hand rusten 
en tuurde weder naar de vonken, die zoo kort 
leefden en zoo spoedig tot asch werden. 

„Zijt gij daar, Louisa?" zeide haar breeder, 
zijn hoofd binnen de deur stekende. Hij was 
nu een echte lichtmis geworden en niet zeer 
innemend van voorkomen en manieren. 

„Beste Tom !" antwoordde zij, terwijl zij op- 
stond en hem omhelsde. „Hoelang is het ge- 
leden, dat ge mij niet eens hebt opgezocht?" 

„Och, 's avonds heb ik andere dingen te doen, 
en over dag houdt oude Bounderby mij tame- 
lijk vast. Maar ik maak hem bang met u, als 
hij te lastig wordt, en zoo blijven wij op een 
goeden voet. Zeg eens! Heeft vader u vandaag 
of gisteren iets bijzonders gezegd, Louisa?" 

„Neen, Tom. Maar van avond heeft hij mij 
gezegd, dat hij dat morgenochtend wilde doen." 

„Juist! Dat is het wat ikmeen," zeide Tom. 
„Weet gij wel waar hij van avond heen is?" 
En daarbij zette hij een zeer slim gezicht. 

„Neen!" 
' „Dan zal ik het u zeggen. Hij is naar ouden 
Bounderby. Zij hebben eene ernstige onderhan- 
deling aan het kantoor. En waarom aan het 
kantoor zoudt ge denken? Wel, dat kan ik u 
ook zeggen. Om de ooren vanmevrouw Sparsit 
op een goeden afstand te houden, geloofik." 

Met hare hand op haar breeders schouder 
bleef Louisa in het vuur staan turen. Haar 
broeder zag haar met meer belangstelling dan 
gewoonlijk in de oogen, sloeg zijn arm om haar 
middel en trok haar liefkoozend naar zich toe. 

„Gij houdt veel van mij, niet waar, Louisa?" 

„Dat doe ik waarlijk, Tom, hoewel gij zulk 
een langen tijd laat verloopen, zonder imj eens 
te komen zien." 

„Wel, zusje," hervatte Tom, „als gij dat 



46 



SLEOHTE TIJDEN. 



zegt, zijt ge niet ver van mijne gedachten. Wij 
zouden veel meer bij elkander kunnen wezen, 
niet waar? Het zou mij veel goed doen, als 
gij besluiten kondt tot iets dat ik weet, Louisa. 
Het zou een heerlijk ding voor mij zijn. Het zou 
allerpleizierigst voor mij wezen." 

Haar peinzenden blik verijdelde zijne listige 
nasporing. Hij kon uit haar gezicht niets op- 
maken. Hij drukte haar in zijn arm en gaf haar 
een kus op de wang. Zij beantwoordde den kus, 
maar bleef nog naar het vuur staren. 

„Zeg eens, Louisa. Ik dacht dat ik eens moest 
aankomen en u even een wenk geven van wat 
er omgaat; hoewel ik dacht, dat gij het wel 
raden zoudt, al wist gij het niet zcker. Ik kan 
niet blijven, omdat ik van avond afspraak heb 
met eenige vrienden. Gij zult niet vergeten 
hoeveel gij van mij houdt?" 

„Neen, lieve Tom, dat zal ik niet vergeten." 

„Gij zijt een best meisje," zeide Tom. „Goe- 
dennacht, Louisa." 

Zij wenschte hem hartelijk een goedennacht 
en ging met hem naar de deur, waar men de 
fornuizen van Coketown kon zien, die den 
hemel in de verte met een rooden gloed kleur- 
den. Zij bleef daar staan, strak naar' dat licht 
starende en naar zijne voetstappen luisterende. 
Zij verwijderden zich snel, alsof hi] blijde was 
dat luj Stone Lodge achter den rug had; 
en zij bleef nog daar staan toen zij niets meer 
hoorde.- Het scheen alsof zij, eerst in het vuur 
in haar eigen huis, en toen in den vurigen 
nevel in de verte, poogde te ontdekken, welk 
soort van webbe de oude Tijd, de grootste en 
laingst gevestigde fabrikant van alien wel weven 
zau van de draden, die hij reeds tot eene vol- 
•wassene vrouw gesponnen had. Maar zijne fa- 
briek is eene geheime plaats, zijn werk maakt 
geen gerucht en zijne arbeiders zijn stom. 



XV. 



VADER EN DOCHTER. 



Hoewel mijnheer Gradgrind niet naar Blauw- 
baard aardde, had men zijne kamer toch wel 
de blauwe kamer mogen noemen, zulk eene 
men%te van blauwe boeken (de welbekende 
Parlements-rapporten met hunne blauwe om- 
slagen) lag daar altijd voor de hand. Wat deze 
blauwe boeken maar konden bewijzen (en ge- 
woonlijk is dit al wat men maar wil), bewe- 
zen zjj daar in een leger, dat gedurig door de 
aankomst van nieuwe recruten werd versterkt. 
In dat betooverde vertrek werden de ingewik- 
keldste maatschappelijke quaestien becijferd, tot 
juiste totale sommen gebracht en voorgoed af- 
gedaan — als zij, die er in betrokken waren, 



het maar hadden willen gelooven. Alsof men 
een sterrenkundig observatorium zonder vensters 
had gemaakt, en de sterrenkundige daarbinnen 
het sterrenheelal enkel met pen, papier en inkt 
naar zijn zin in orde had gebracht, zoo behoefde 
mijnheer Gradgrind in zijn observatorium (en 
er zijn vele dergelijke) geen oog te werpen op 
de door elkander wemelende millioenen van 
menschelijke wezens ora hem heen, maar kon 
al hunne aangelegenheden op een lei uitcijfe- 
ren en al hunne tranen met een vochtig stukje 
spons wegvegen. 

Naar dit observatorium dus — een sombere 
kamer, met eene doodelijke statistieke klok er 
in, die elke seconde aftelde met een tik, alsof 
men op het deksel eener doodkist klopte — 
begaf zich Louisa op den bepaalden ochtend. 
Het venster zag naar Coketown uit; en toen 
zij zich aan de tafel van haar vader neerzette, 
zag zij de hooge schoorsteenen en de lange rook- 
wimpels, die in de benevelde lucht zwaarmoe- 
dig voor tkronkel den. 

„Lieve Louisa," zeide haar vader, „ik heb 
er u gisteren op voorbereid om mij uwe ern- 
stige aandacht te verleenen onder het gesprek, 
dat wij nu met elkander zullen houden. Gij 
zijt zoo wel onderwezen, en gij doet, tot mijn ge- 
noegen, zooveel eer aan de opvoeding, die gij 
ontvangen hebt, dat ik het volste vertrouwen 
stel in uw gezond verstand. Gij zijt niet harts- 
tochtelijk, gij zijt niet romanesk ; gij zijt gewend 
om alles uit het onpartijdig en onbevooroor- 
deeld oogpunt van redeneering te beschouwen. 
Uit dat oogpunt alleen, weet ik wel, dat gij 
datgene, wat ik u nu ga mededeelen, zult be- 
schouwen en overwegen." 

Hij wachtte alsof hij gaarne had gewild dat 
zij iets zeide; maar zij sprak geen woord. 

„Louisa, kindlief, gij zijt het onderwerp van 
een huwelijksvoorstel, dat mij gedaan is." 
. Wederom wachtte hij, en wederom antwoord- 
de zij geen enkel woord. Dit verraste hem zoo- 
zeer, dat hy zachtjes herhaalde : „Een huwe- 
lh'ksvoorstel, kindlief." Waarop zij, zonder 
eenige zichtbare aandoening hoegenaamd, ant- 
woordde : 

„Ik hoor u wel, vader. Ik luister met aan- 
dacht, dat verzeker ik u." 

„Wel!" zeide mijnheer Gradgrind, tot een 
glimlach overgaande, nadat hij een oogenblik 
verlegen had gestaan, „gij zijt nog minder harts- 
tochtelijk dan ik verwacht had, Louisa. Of mis- 
schien zijt gij niet on voorbereid op het bericht, 
dat ik belast ben u te geven?" 

„Dat kan ik niet zeggen, vader, eer ik het 
hoor. Voorbereid of niet, ik wensch het alles 
van u te hooren. Ik wensch het u te hooren 
uiteenzetten, vader." 

Hoe vreemd het luide, mijnheer Gradgrind 
was op dit oogeublik niet zoo bedaard als zijne 
dochter. Hij nam een papiermes in de hand, 
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draaide het om en om, legde het neer, nam 
het weer op, en moest het toen nog een poos 
bekijken, terwijl hij zich bedacht hoe hij zou 
voortgaan. 

B Wat gij zegt, Louisa, is volkomen redelijk 
en billijk. Ik heb op mij genomen u te doen 
weten, dat — dat mijnheer Bounderby mij 
kennis heeft gegeven, dat hij uwe ontwikke- 
ling langen tijd met bijzondere belangstelling 
en genoegen heeft gadegeslagen, en lang ge-' 
hoopt heeft, dat eindelijk de tijd zou komen, 
wanneer hij u zijne hand ten huwelijk zou kun- 
nen aanbieden. Die tijd, dien hij zoolang, en 
voorzeker met groote standvastigheid, heeft af- 
gewacht, is nu gekomen. Mijnheer Bounderby 
heeft mij zijn huwelijksvoorstel gedaan, en hij 
heeft mij verzocht het u mede te deelen en 
zijne hoop te kennen te geven, dat gij het in 
gunstige overweging zult nemen." 

Beiden zwegen — het tikken der doodelijk- 
statistieke klok klonk luid en hoi — de rook 
in de verte dwarrelde woest en zwart. 

„Vader," zeide Louisa, „denkt gij, dat ik 
mijnheer Bounderby liefheb?" 

Mijnheer Gradgrind werd door deze onver- 
wachte vraag zeer uit het veld geslagen. 

„Wel, mijn kind," antwoordde hij, „dat zou 
ik — waarlijk niet durven zeggen." 

„ Vader," hervatte Louisa, met juist dezelfde 
stem als te voren, „eischt ge van mij, dat ik 
mijnheer Bounderby zal liefhebben?" 

„Neen, lieve Louisa, neen, ik eisch niets." 

„ Vader," hernam zij weder, „eischt mijnheer 
Bounderby, dat ik hem zal liefhebben." 

„Inderdaad, melieve," antwoordde mijnheer 
Gradgrind, „het is moeielijk die vraag te be- 
antwoorden. . ." 

„Moeielijk om er ja of neen op te antwoor- 
den, vader?" 

„Zeker, melieve, omdat" (hier was iets te 
demonstreeren en dit hielp hem weder op weg) 
„ omdat het antwoord geheel afhangt, Louisa, 
van den zin waarin men die uitdrukking gebruikt. 
Nu doet mijnheer Bounderby u zooveel onrecht 
niet aan, en ook zich zelven niet, om iets ro- 
manesks of hersenschimmigs, of (ik gebruik 
die woorden als synoniemen) of sentimenteels 
van u te verlangen. Mijnheer Bounderby zou 
u met zeer weinig nut onder zijne oogen heb- 
ben zien opgroeien, indien hij zoo ver kon ver- 
geten wat hij aan u, om niet te zeggen aan 
zijn eigen gezond verstand, verschuldigd is, om 
u op zulk een voet aan zich te willen verbin- 
den. Derhalve zal misschien de uitdrukking 
zelve — ik geef u dit maar in bedenking, lieve — 
een weinig misplaatst wezen." 

„Welk woord zoudt ge mij raden, in plaats 
daarvan te gebruiken, vader?" 

„Wel, mijn lieve Louisa," zeide mijnheer 
Gradgrind, die zich nu geheel hersteld had, 
„daar ge mij dit vraagt, zou ik u raden om dit 



onderwerp eenvoudig in het Iicht van een tast- 
baar feit te beschouwen, gelijk ik u alle andere 
dingen heb leeren beschouwen. Onkundige en 
ijlhoofdige jongelieden mogen zulke onderwer- 
pen met onwezenlijke hersenschimmen en an- 
dere ongerijmdheden, die geen werkelijk be- 
staan hebben, verdonkeren, maar het is geen 
compliment u te zeggen, dat gij beter weet. 
Wat zijn nu de feiten in dit geval? Gij zijt, 
wij zullen maar een rond getal nemen, twin- 
tig jaren oud ; mijnheer Bounderby, wij nemen 
wederom maar een rond getal, is vijftig. Er 
bestaat eenige ongelijkheid in uwe jaren, maar 
in uwe positie en middelen bestaat deze onge- 
lijkheid niet; integendeel, daarin past alles zeer 
wel bij elkander. Dan komt de vraag: Is zulk 
eene ongelijkheid genoegzaam, om een belet- 
sel voor zulk een huwelyk uit te maken? Bij 
het beschouwen dezer vraag is het niet onge- 
wichtig, de statistiek van het huwelijk, gelijk 
men die in Engeland en Wallis heeft op- 
gemaakt, in overweging te nemen. Ik vind, 
wanneer ik de cijfers naga, dat een groot ge- 
tal dezer huwelijken wordt aangegaan tusschen 
personen van zeer ongelijke jaren en dat bij 
meer dan drie vierden dezer voorbeelden de 
oudste der twee contracteerende partijen de 
bruidegom is. Het is opmerkelijk — daar het 
de uitgebreide heerschappij van dezen regel 
aantoont — dat de beste middelen van bere- 
kening, die ons nog door reizigers zijn gele- 
verd, ook onder de inboorlingen der Engelsche 
bezittingen in I n d i e, in een aanzienlijk ge- 
deelte van China, en bij de Kalmukken in 
T a r t a r ij e, dergelijke uitkomsten geven. De 
ongelijkheid, die ik vermeld heb, houdt dus 
bijna op eene onmogelijkheid te zijn, is om zoo 
te zeggen als verdwenen. 

„Wat raadt gij dan, vader," zeide Louisa, 
zonder dat hare strakke bedaardheid in het 
minst door die streelende uitkomsten werd ge- 
schokt, „dat ik in de plaats zal stellen voor 
de woorden, die ik zoo even heb gebruikt — 
voor die misplaatste uitdrukking?" 

„Louisa," antwoordde haar vader, „hetkomt 
mij voor, dat niets duidelijker kan wezen. Als 
gij u stiptelijk bij de feiten bepaalt, is. hetfei- 
telijke, dat gij u zelve afvraagt, dit: Vraagt 
mijnheer Bounderby mij om hem tetrouwen? 
Ja, dat doet bij. De eenige overblijvende vraag 
is dan : Zal ik hem trouwen ? Mij dunkt, dat 
niets duidelijker kan zijn dan dit." 

„Zal ik hem trouwen ?" herhaalde Louisa met 
groote bedaardheid. 

„ Juist. En het is eene gerustheid voor mij, 
als uw vader, mijne lieve Louisa, te weten, 
dat gij die vraag niet in overweging gaat ne- 
men met die dwaze aanwensels van denk- en 
levenswijze, die vele jonge vrouwen eigen zijn." 

„Neen, vader," antwoordde zij, „dat doe ik 
niet." 
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„Ik laat u nu voor u zelve oordeelen," her- 
vatte mijnheer Gradgrind. „Ik heb de zaak voor- 
gesteld, gelijk zulke zaken gewoonlijk tusschen 
practische menschen voorgesteld worden ; ikheb 
ze voorgesteld, gelijk de zaak tusschen uwe 
moeder en mij indertijd voorgesteld werd. 
Het overige, mijne lieve Louisa, staat aan u te 
beslissen." 

Van het begin af had zij hem strak zitten 
aanzien. Terwijl hij nu in zijn stoel achterover 
leunde en op zijne beurt zijne diepliggende 
oogen op haar vestigde, had hij misschien een 
weifelend oogenblik bij haar kunnen waarne- 
men, waarin zij eene aandrift gevoelde om zich 
aan zijne borst te werpen en het opgekropte 
vertrouwen van haar hart voor hem uit te stor- 
ten. Maar om dit te zien, had hij zich met 
een sprong over de kunstmatige scheidsmuren 
moeten heenzetten, welke hij sedert vele jaren 
tusschen zich zelven en de fijne roerselen van 
het menschelijk gemoed, die alle rekenkunst 
teleurstellen, had opgericht. De scheidsmuren 
waren te veel en te hoog voor zulk een sprong. 
Hij zag het n i e t. Met zijn strak rekenaarsge- 
zicht verhardde hij haar weder ; en het oogen- 
blik snelde voorbij en stortte in de peillooze 
diepte van het. verledene, om zich te vermen- 
gen met al de verlorene gelegenheden, die daar 
verdronken liggen. 

Hare oogen van hem afwendende, zat zij zoo 
lang in stilte naar de stad te turen, dat hij 
eindelijk zeide : „Raadpleegt gij de schoorsteenen 
van de fabrieken te Coketown, Louisa?" 

„Daar schijnt niets te wezen dan trage, een- 
tonige rook. En toch, wanneer de nacht komt, 
barst het vuur uit, vader," antwoordde zij, 
zich snel naar hem omkeerende. 

„Dat weet ik waarlijk wel, Louisa. Ik zie 
het toepasselijke van die aanmerking niet." Om 
hem recht te doen, hij deed het waarlijk niet. 

Zij wuifde even met hare hand, alsof zij 
daarmede van de zaak wilde afstappen, en 
wederom hare aandacht op hem vestigende, 
zeide zy : 

„ "Vader, ik heb dikwijls gedacht, dat het 
leven zeer kort is." 

Dit punt was zoo bepaald een der onder- 
werpen zijner studie, dat hij er dadelijk op 
inviel: 

„Het is kort zonder twijfel, melieve. Maar 
toch is het bewezen, dat deduur van het men- 
schelijk leven over het algemeen in de laatste 
jaren verlengd is. De berekeningen van ver- 
schillende le vensverzekerings-maatschappijen en 
kantoren van lijfrenten, onder andere cijfers, 
die niet kunnen missen, hebben dat feit be- 
vestigd." 

„Ik spreek van mijn eigen leven, vader." 

„Ei zoo ?" zeide mtinheer Gradgrind. „Maar 
ik zal u toch niet behoeven te zeggen, Louisa, 
dat dit beheerscht wordt door dezelfde wetten. 



die het leven in het algemeen beheerschen." 

„Zoolang het duurt, zou ik wenschen dat 
weinige te doen wat ik kan en waartoeikge- 
schikt ben. Wat maakt het uit?" 

Mijnheer Gradgrind scheen niet wel te weten 
hoe hij de vier laatste woorden moest verstaan, 
en antwoordde: „Hoe uitmaken? Wat uitma- 
ken, kindlief?" 

„Mijnheer Bounderby," vervolgde zij op hare 
strakke, stroeve manier, zonder hierop te let- 
ten, „vraagt mij ten huwelijk. De vraag, die 
ik mij zelve te doen heb, is: Zal ikhemtrou- 
wen? Zoo is het, vader, niet waar? Gij hebt 
mij zoo gezegd, vader, hebt ge niet?" 

„Zekerlijk, kindlief." 

„Laat het dan zoo zijn. Daar het mijnheer 
Bounderby behaagt mij te nemen, ben ik ge- 
negen om zijn voorslag te aanvaarden. Zeg hem, 
vader, zoo spoedig als het u belieft, dat dit 
mijn antwoord was. Breng het hem woord voor 
woord over, als ge kunt, want ik had gaarne 
dat hi] wist wat ik zeide." 

„Het is zeer goed, kindlief," antwoordde haar 
vader weltevreden, ,zeer goed om nauwkeurig 
te zijn. Ik zal uw zeer gepast verzoek in acht 
nemen. Hebt gij eenig verlangen, mijn kind, 
wat den tijd van het huwelijk betreft?" 

„Neen, vader. Wat maakt dat uit J" 

Mijnheer Gradgrind had zijn stoel .een weinig 
naderbij geschoven en haar bij dehandgevat; 
maar de herhaling dezer woorden scheen hem 
wanluidend in het oor te klinken. Hij zag haar 
met bevreemding aan, en haar nog steeds bij 
de hand houdende, zeide hij : 

.Louisa, ik heb het niet van belang geacht 
u eene vraag te doen, orndat de mogelijkheid, 
die zij vooronderstelde, mij al te ver verwij- 
derd voorkwam. Maar misschien behoor ik haar 
toch te doen. Hebt gij ooit in het geheim eenig 
ander voorstel aangenomen?" 

„Vader," antwoordde zij, bij na met verach- 
ting, „welk ander voorstel kon mh' gedaan zijn ? 
Wie heb ik gezien? Waar ben ik geweest? 
Welke ervaring heeft mijn hart gehad?" 

„ Mijne lieve Louisa," hervatte mijnheer Grad- 
grind gerustgesteld en tevreden, „gij hebt ge- 
Ih'k, dat ge my zoo terecht wijst. Ik wenschte 
alleen aan mijn plicht te voldoen." 

„Wat weet ik, vader," zeide Louisa op haar 
bedaarden toon, „van smaak en verbeelding, 
van verlangens en neigingen, van eene plaats 
in mijn gemoed, waar zulke beuzelachtige din- 
gen konden aangekweekt zijn? Wanneer ben 
ik ooit vrij geweest van problema's, die men 
demonstreeren, eh werkelijkheden, die men 
tasten kan?" Terwijl zij dit zeide, sloot zij on- 
willekeurig hare hand, alsof zij een tastbaar 
voorwerp greep, en opende ze weder langzaam, 
alsof zij er stof en asch uit Het vallen. 

;„Zeer waar, kindlief, zeer waar," zeide haar 
uitnemend practische vader. 
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„Wel, vader," vervolgde zij, „welk eene zon- 
derlinge vraag dan om m ij te doeri ! Zelfs de 
kinderlijke voorkeur, die ik gehoord' heb dat 
bij kinderen gewoon is, heeft nooit hare on- 
schuldige rustplaats in mijne borst gehad. Gij 
hebt zoo goed op mij gepast, dat ik nooit een 



opvoedingsstelsel en deze getuigenis daarvan. 

„Mijne lieve Louisa," zeide hij, „gij beloont 
mij rijkelijk voor al mijne zorg. Geef mij een 
kus, meisjelief." 

Zijne dochter gaf hem een kus. En haar in 
zijne armen houdende, vervolgde hij : 




„DIT, MIJNHEER," ZEIDE BOUNDERBY, „IS MIJNE VKOUW, MEVROUW BOUNDERBY." (BlZ. 62). 



kinderhart gehad heb. Gij hebt mij zoo goed 
onder tucht gehouden, dat ik nooit een kin- 
derdroom heb gedroomd. Gij hebt zoo verstan- 
dig voor mij gezorgd, vader, dat ik, van mijne 
wieg af tot op dit uur, nooit kinderlijk geloof 
of kinderlijke vrees heb gekend." 

Mijnheer Gradgrind was opgetogen en aan- 
gedaan over den gelukkigen uitslag van zijn 



„Ik mag u nu verzekeren, mijn geliefkoosd 
kind, dat het verstandige besluit, waartoe gij 
gekomen zijt, mij gelukkig maakt. Mijnheer 
Bounderby is een uitstekend man: en welke 
kleine ongelnkheid men ook tusschen u kan 
vinden — indien er eenige bestaat — zij wordt 
meer dan opgewogen door de stemming, die 
uw gemoed heeft verkregen. Het is altijd mijn 
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doel geweest u zoo op te voeden, dat gij, ter- 
wijl gij nog in uwe prille jeugd waart (als ik- 
mij zoo mag uitdrukken) bijna stokoud zoudt 
wezen. Geef mi] nog een kus, Louisa. En la- 
ten wij nu uwe moeder gaan opzoeken." 

Zij gingen naar het salon, waar de achtens- 
waardige dame, die van geene malligheid wist, 
volgens gewoonte op eene sofa lag, terwijl Sissy 
bij haar zat te werken. Toen zij binnenkwa- 
men, gaf zij eenige flauwe teekenen van her- 
leving, en weldra kwam het schemerachtige 
damesportret overeind. 

„Mevrouw Gradgrind," zeide haar echtge- 
noot, die met eenig ongeduld naar het volbren- 
gen van dit kunststuk had gewacht, „laat ik 
u mevrouw Bounderby mogen presenteeren." 

„Zoo !" zeide mevrouw Gradgrind; „dus hebt 
gij het in orde gebracht? Nu, Louisa, ik hoop, 
dat gij eene goede gezondheid moogt houden; 
want als uw hoofd begint te splijten zoodra 
gij getrouwd zijt, gelijk met het mijne gebeurd 
is, kan ik u niet benijdenswaardig vinden, hoe- 
wel gij dat nu zeker doet, evenals alle meis- 
jes. Evenwel, ik feliciteer u, kindlief, — en 
ik hoop, dat gij nu nut zult hebben van al uwe 
ologische studien, dat doe ik. Ik moet u een 
felicitatie-kus geven, Louisa; maar raak mijn 
rechterschouder ■ niet aan, want het is mij al 
den geheelen dag alsof er ik weet niet wat 
langs loopt. En nu, ziet ge," vervolgde zij op 
een jammerenden toon, terwijl zij na den af- 
loop der aandoenlijke plechtigheid hare shawls 
weder terecht schikte, „zal ik mij zelvenacht 
en dag, ochtend en avond moeten martelen, 
om te weten hoe ik hem zal moeten noemen !" 

„Mevrouw Gradgrind," zeide haar echtgenoot 
op plechtigen toon, „wat meent gij?" 

„Hoe ik hem zal moeten noemen, mijnheer 
Gradgrind, als hij met Louisa getrouwd is. Ik 
moet hem toch i e t s noemen. Het is onmoge- 
lijk," vervolgde mevrouw Gradgrind, met eene 
mengeling vau beleefdheid en wreveligheid, 
„hem gedurig aan te spreken en hem nooit een 
naam te geven. Ik kan hem geen Josiah noe- 
men, want die naam is mi] onuitstaanbaar. Gij 
zoudt niet van Joe willen hooren, dat weet ge 
zelf wel. Zal ik mijn eigen schoonzoon dan mijn- 
heer moeten noemen? Ik geloof van neen, of 
de tijd moet gekomen zijn, dat ik als eene 
arme zieke door mijne betrekkingen vertrapt 
moet worden. Hoe zal ik. hem dan moeten 
noemen?" 

Daar geen der aanwezigen in deze buiten- 
gewone verlegenheid eenigen raad had aan te 
bieden, liet mevrouw Gradgrind zich voors- 
hands weder in hare levenloosheid verzinken, 
nadat zij bij het reeds gezegde nog het vol- 
gende codicil had gevoegd : 

„Wat de bruiloft betreft, Louisa, is al wat 
ik vraag — en dat vraag ik met eene hart- 
klopping, die ik tot in mijne teenen voel - 



dat zij spoedig mag plaats hebben. Anders weet 
ik wel, dat zij weder een van die dingen zal 
zijn, waarvan ik nooit het einde zal hooren." 
Toen mijnheer Gradgrind zijne dochter als 
mevrouw Bounderby presenteerde, hief Sissy 
eensklaps haar hoofd op en zag Louisa met eene 
mengeling van aandoeningen aan — verwon- 
dering, medelijden, spijt en twijfel. Louisa had 
dit opgemerkt zonder haar aan te zien. Van 
dit oogenblik af was zij stug, koud en trotsch — 
hield zij Sissy op een afstand •— en was voor 
deze geheel veranderd. 



XVI. 



MAN EN VROBW. 

De eerste ongerustheid, die mijnheer Boun- 
derby kwelde, nadat. hij zijn geliik had verno- 
men, was de noodzakelijkheid om dit geluk 
aan mevrouw Sparsit mede te deelen. Hij kon 
het met zich zelven niet eens worden hoe hij 
dit zou doen en welke gevolgen die stap zou 
kunnen hebben. Of zij oogenblikkelijk met pak 
en zak zou opbreken en naar Lady Scadgers 
gaan, of dat zij hardnekkig weigeren zou het 
liuis te verlaten; of zij zou jammeren en schel- 
den, schreien of uitvaren; of het haar het hart 
zou breken, dan of zij den spiegel zou stuk 
slaan; mijnheer Bounderby was niet in staat 
om er iets van te berekenen. Evenwel, daar 
het moest gedaan worden, bleef hem geene 
andere keus dan het maar te doen : en nadat 
hij verscheidene malen had beproefd een brief 
te schrijven en dit hem telkens mislukt was, 
besloot hij het mondeling te wagen. 

Onderweg naar huis, op den avond die tot 
dat gewichtig doel was uitgekozen, nam hij de 
voorzorg van bij een apotheker aan te gaan en 
een flescbje aliersterkste spiritus te koopen. 
„Waaraehtig," dacht mijnheer Bounderby, „als 
zij aan het flauwvallen verkiest te gaan, zal ik 
haar toch het vel van den neus branden." Doch, 
niettegenstaande hij zich aldus had gewapend, 
trad hij met eene alles behalve moedige hou- 
ding zijn huis binnen, en verscheen voor het 
voorwerp van zijn vreesachtig' wantrouwen met 
het voorkomen van een hond, die bewust is 
dat hij zoo pas uit de etenskast komt. 
„Goedenavond, mijnheer Bounderby." 
„Goedenavond, juffrouw, goedenavond." 
Hij schoof zijn stoel bij, en mevrouw Spar- 
sit schoof den haren achteruit, als wilde zij 
zeggen: ,Het is uw haard, mijnheer. Dat geef 
ik gewillig toe. Gij kunt hem geheel in beslag 
nemen, als het u zoo belieft." 

„Verhuis maar niet naar de noordpool, juf- 
frouw," zeide mijnheer Bounderby. 
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„Wel v.erplicht, mijnheer," antwoprdde me- 
vrouw Sparsit en schoof weder bij, lioewel niet 
zoo dicht als te voren. 

Mijnheer Bounderby bleef naar haar zitten 
kijken, terwijl zij met de punt eener scherpe, 
spitse schaar gaatjes in een lap kamerdoek stak, 
die .op eene of andere onverklaarbare manier 
tot sieraad moest dienen; een werk, dat met 
de donkere oogen en den arendsneus in ver- 
band gebracht, aan een havik deed denken, 
die een klein vogeltje de oogen uitpikte. Zij 
vestigde zoozeer hare aandacht op deze bezig- 
heid, dat er vele minuten verliepen eer zij van 
haar werk opkeek; toen zij dit eindelijk deed, 
verzocht mijnheer Bounderby, met eene ze- 
nuwachtige beweging van zijn hoofd, om hare 
opmerkzaamheid. 

„Mevrouw Sparsit," zeide mijnheer Boun- 
derby, zijne handen in zijne zakken stekende, 
en zich met zijne rechterhand verzekerende of 
de kurk van het fleschje gemakkelijk losging. 
„Ik behoef u niet te zeggen, dat gij niet al- 
leen eene geborene dame, maar ook eene drom- 
mels verstandige vrouw zijt." 

„Mijnheer," antwoordde de dame, „het is 
waarlijk de eerste maal niet, dat ge mij met 
dergelijke uitdrukkingen van uwe goede mee- 
ning hebt vereerd." 

„Mevrouw Sparsit," hervatte mijnheer Boun- 
derby. ,Ik zal u eens doen verbazen." 

„Zoo, mijnheer?" antwoordde mevrouw Spar- 
sit vragenderwijs en op den bedaardst mogelij- 
ken toon. Zij droeg gewoonlijk mofjes, en legde 
nu haar werk neer en streek die mofjes glad. 

„ Juffrouw," vervolgde mijnheer Bounderby, 
„ik zal met Tom Gradgrind's dochter gaan trou- 
wen." 

„Zoo, mijnheer?" antwoordde mevrouw Spar- 
sit. „Dan hoop ik dat gij gelukkig zult wezen. 
Waarlijk, ik hoop, dat gij gelukkig zult wezen, 
mijnheer 1" Zij zeide dit met zooveel nederbui- 
gende goedheid en zooveel medelijden voor hem, 
dat mijnheer Bounderby — veel meer ontsteld, 
dan wanneer zij haar werkdoosje naar den Spie- 
gel had gesmeten, of op het haardkleedje was 
flauw gevallen — de kurk van het fleschje in 
zijn zak stijf vastduwde en dacht: 

„Dat drommelsche wijf! Wie zou gedacht 
hebben, dat zij het zoo zou opnemen?" 

„Ik wensch met al mijn hart, mijnheer," 
zeide mevrouw Sparsit, op een toon van hooge 
meerderheid (want zij scheen, hoe dan ook, 
in een oogenblik het recht te hebben verkre- 
gen om hem voortaan ten diepste te bekla- 
gen), „dat gij in alle opzichten zeer gelukkig 
zult zijn." 

„ Wei, juffrouw," antwoordde mijnheer Boun- 
derby, met zekere geraaktheid in zijn toon, die 
echter, hoewel zijns ondanks, aanmerkelijk la- 
ger werd; „ik ben u zeer verplicht. Ik hoop 
het ook." 



„Doet ge, mijnheer?" zeide mevrouw Spar- 
sit met buitengemeene vriendelijkheid. ,Maar 
dat is natuurlijk. Het spreekt vanzelf, dat gij 
het doet." 

Er volgde eene stilte, die voor mijnheer Boun- 
derby zeer lastig was. Mevrouw Sparsit nam 
zeer bedaard haar werk weder op en liet nu 
en dan een kuchje hooren, waaruit de bewust- 
heid van overmacht en goedertierenheid scheen 
te klinken. 

„Wel, juffrouw," hervatte mijnheer Boun- 
derby, „onder deze omstandigheden verheeld 
ik mij, dat het voor iemand van uw karakter 
niet aangenaam zou zijn om hier in huis te 
blijven, hoewel gij hier zeer welkom zoudt zijn." 

„0 Heere, neen, mijnheer, daaraan zou ik 
nooit kunnen denken!" 

Mevrouw Sparsit schudde zeer deftig haar 
hoofd en veranderde het kuchje een weinig — 
nu zoo kuchende alsof de geest der profetie 
in haar opsteeg, maar liever gesmoord moest 
worden. 

„Evenwel, juffrouw," zeide mijnheer Boun- 
derby, „er zijn aan het kantoor nog kamers 
open. Eene geborene dame daar tot huishoud- 
ster te hebben, zou eene soort van recomman- 
datie zijn ; en als dezelfde condities . . ." 

„Ik verzoek wel verschooning, mijnheer. Gij 
zijt zoo goed geweest mij te beloven, dat gij 
altijd de uitdrukking van jaarlijksch compliment 
zoudt bezigen." 

„Welnu dan, juffrouw, jaarlijksch compli- 
ment. Als hetzelfde jaarlijksche compliment u 
voldoende mocht zijn, dan zie ik geene reden 
waarom wij zouden scheiden, of gij moest dat 
willen." 

,Mijnheer," antwoordde mevrouw Sparsit, 
„dat is een voorstel, waarin ik uwe gewone 
manier van handelen herken ; en als de positie, 
die ik aan het kantoor zal verkrijgen, zoodanig 
is, dat ik die kan aannemen zonder tot een 
lager trap in de maatschapplj te dalen..." 

„0, dat spreekt vanzelf," zeide Bounderby. 
„Als het zoo niet was, juffrouw, denkt gij dan 
dat ik ze zou aanbieden aan eene dame, die 
in de kringen heeft verkeerd, waarin gij ver- 
keerd hebt ? Niet dat i k om zulke kringen geef, 
dat weet gij. Maar gij doet het wel." 

„Ge zijt zeer beleefd, mijnheer Bounderby." 

„Gij zult uwe eigene kamers hebben, en uwe 
steenkolen en kaarsen en dat alles, en gij zult 
eene meid hebben om u te bedienen, en een 
kantoorknecht, die in huis slaapt tot uwe vei- 
ligheid, en gij zult een leventje hebben, dat 
ik zoo vrij ben voor een heerlijk, gemakkelijk 
leventje te houden," zeide Bounderby. 

„Zeg niets meer, mijnheer," hervatte me- 
vrouw Sparsit. „ Als ik mijn post hier verlaat, 
zal ik niet bevrijd zijn van de noodzakelijkheid 
om het brood der afhankelijkheid te eten;" zy 
had wel mogen zeggen de bestellen der af- 
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hankelijkheid, want dat fijne gebak met eene 
lekkere bruine saus was haar geliefkoosd avond- 
maal; ,en ik wilde dat Hever uit uwe hand 
ontvangen, dan uit eene andere. Ik neem dus 
uw aanbod met dankbaarheid aan, mijnheer, 
en betuig u mijne oprechte erkentelijkheid voor 
uwe vroegere gunsten. En ik hoop, mijnheer," 
zoo besloot zij op een deftig medelijdenden toon, 
„ik hoop hartelijk, dat Miss Gradgrind alles 
mag wezen wat gij verwacht en verdientl" 

Niets was verder in staat om mevrouw Spar- 
sit uit deze stemming te brengen. Het was 
vruchteloos, dat mijnheer Bounderby snoefde 
of zich op zijne opvl'iegende manier liet gelden ; 
mevrouw Sparsit had zich voorgenomen mede- 
lijden met hem te hebben als een ongelukkig 
slachtoffer. Zij wasbeleefd, oplettend,opgeruimd 
en gemoedelijk; maar hoe beleefder, opletten- 
der, opgeruimder en gemoedelijker zij was, des 
te ongelukkiger slachtoffer was hij. Zij had zulk 
een teeder medelijden met zijn droevig lot, dat 
zijn groot rood gezicht in een koud zweet uit- 
brak als zij hem maar aanzag. 

Intusschen werd er bepaald, dat het huwe- 
lijk over acht weken zou worden voltrokken, 
en elken avond ging mijnheer Bounderby als 
erkend minnaar naar Stone Lodge. Zijne 
vrijage had den vorm van braceletten, en nam 
gedurende de bruidsdagen bij alle gelegenheden 
een fabriekmatig voorkomen aan. Er werden 
kleedjes gefabriceerd, kleinooden gefabriceerd, 
taarten en handschoenen gefabriceerd, huwe- 
lijksvoorwaarden gefabriceerd — een geheel as- 
sortment van feiten deed het contract eene ge- 
paste eer aan. De zaak was geheel prozaisch 
van het begin tot het einde. De uren maakten 
geen van die rooskleurige kunstjes, welke dwa.ze 
poeten hun in zulke dagen hebben toegeschre- 
ven ; en de klokken liepen , ook niet sneller of 
langzamer dan in ieder ander tijdperk De sta- 
tistieke tijdmeter in het observatorium van 
mijnheer Gradgrind bleef elke seconde, die ge- 
boren werd, met zijne gewone regelmatigheid 
op den kop tikken en begraven. 

Zoo kwam de dag, gelijk alle andere dagen 
komen voor menschen, die zich maar bij het 
gezond ,. verstand houden ; en toen hij kwam, 
werden in de kerk met de geornamenteerde 
houten beenen Josiah Bounderby Esquire van 
Ooketown, en Louisa, oudste dochter van 
Thomas Gradgrind Esquire van Stone Lod- 
ge, lid van het Parlement voor genoemde stad, 
met elkander getrouwd. En toen zij in den 
heiligen echt vereenigd waren, begaven zij zich 
naar Stone Lodge om te ontbijten. 

Er was bij'die heilspellende gelegenheid een ge- 
zelschap van wel onderwezen lieden verzameld, 
die wisten waarvan alles wat zij te eten en te 
drinken kregen gemaakt was, en hoe het inge- 
voerd of uitgevoerd werd, in welke hoe veelheden 
en welke bodems, en of hetinlandsch of buiteh- 



landsch product was, en zoo voorts. De speelnoot- 
jes der bruid, zelfs tot aan de kleine Jane Grad- 
grind toe, hadden gevoeglijk met den vermaar- 
den kleinen rekenmeester, die een jeugdig won- 
der van aangeboren rekentalent was, gepaard 
kunnen worden ; en niemand van het gezelschap 
had eenige malligheid over zich. 

Na het dejeune sprak de bruidegom de gas- 
ten met de volgende woorden aan: 

„Heeren en dames, ik ben Josiah Bounderby 
van Coketown. Daar gij mijne vrouw en mil 
de eer hebt bewezen van op onze gezondheid 
en geluk te drinken, vermeen ik u daarvoor 
te moeten dankzeggen; hoewel gij, die mij 
alien kent en weet wie ik ben, geene mooie 
redevoering zult verwachten van een man die, 
als hij een paal ziet, zegt: „dat is een paal," 
en als hij eene pomp ziet, zegt: „dat is eene 
pomp," en er niet toe te krijgen is om den 
paal eene pomp of de pomp een paal, of een 
van beide een tandenstoker te noemen. Als 
gij van morgen eene redevoering wilt hebben, 
mijn vriend en schoonvader, Tom Gradgrind, 
is lid van het Parlement, en dus weet gij waar 
gij terecht kunt komen. Ik ben uw' man niet. 
Evenwel, als ik mij eenigszins onafhankelijk 
gevoel, wanneer ik vandaag deze tafel rondzie, 
en bedenk hoe weinig ik er aan dacht om Tom 
Gradgrind's dochter te trouwen, toen ik nog 
een havelooze straatjongen was, die nooitzijn 
gezicht waschte of het was op straat aan eene 
pomp, en dat niet meer dan eens om de veer- 
tien dagen, hoop ik dat. men mij verontschul- 
digen zal. Ik hoop dus dat het u niet mishaagt, 
dat ik mij onafhankelijk gevoel; zoo ja, dan 
kan ik het niet helpen. Ik gevoel mij toch on- 
afhankelijk. Nu heb ik er van gesproken, en 
gij hebt er van gesproken, dat ik vandaag met 
Tom Gradgrind's dochter ben getrouwd. Ik ben 
zeer blij, dat het zoo is. Het is lang mijn wensch 
geweest dat het eens zoo wezen zou. Ik heb 
hare opvoeding gadegeslagen, en ik geloof, dat 
zij mijner waardig is. Tegelijkertijd • — om er 
maar geen doekjes om te winden ■— geloof 
ik, dat ook ik harer waardig ben. Ik dank u 
dus in ons beider naam voor de welwillend- 
heid, die gij ons bewezen hebt, en de beste 
wensch, dien ik voor het ongetrouwde gedeelte 
van het aan wezige gezelschap kan uitbrengen, 
is deze: ik hoop, dat ieder ongetrouwd vrijer 
zulk eene goede vrouw mag vinden als ik ge- 
vonden heb. En ik hoop, dat elke ongetrouw- 
de vrijster zulk een goed man mag vinden als 
mijne vrouw heeft gevonden." 

Kort na deze redevoering • — want men zou 
een bruiloftstoertje naar Lyons doen, dewijl 
mijnheer Bounderby de gelegenheid wilde waar- 
nemen, om te zien hoe de fabrieksarbeiders het 
in die streken maakten, en of zij ook met gou- 
den ; lepels wilden gevoerd worden — begaf het 
gelukkige paar zich naar den spoorweg. Toen 
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de bruid, voor de reis gekleed, de trap af kwam, 
vond zij Tom naar haar staan wachten, met 
een gloeiend rood gezicht, hetzij van aandoe- 
ning of van den wijn, dien hij onder net de- 
jeune had gedronken. 

„Welk eene cordate meid zijt ge toch, en 
welk eene all erbeste zuster, Louisa!" fluisterde 
Tom. 

Zij sloot hem in hare armen, gelijk zij dien 



dag een wezen van veel beter aard in hare 
armen had moeten sluiten, en voor de eerste 
maal scheen hare strakke bedaardheid eenigs- 
zins geschokt te worden. 

„Oude Bounderby is al klaar," zeide Tom. 
„Het is tijd. Goedendag. Ik zal naar u staan 
uitkijken, als ge terugkomt. Zeg eens, lieve 
Louisa, is dat nu niet razend prettig!" 



TWEEDE BOEK. MAAIEN. 



XVII. 



KANTOOEZAKEN. 



Een zonnige zomerdag. Zoo iets had men 
somtijds zelfs teCoketown. 

Bij zulk weder, op een afstand gezien, lag 
Coketown in een eigenaardigen damp ver- 
scholen, die voor de zonnestralen ondoordring- 
baar scheen. Men wist alleen dat de stad daar 
lag, omdat men wist dat er zonder stad niet 
zulk een vuile vlek op het vergezicht had kun- 
nen zijn — een veeg van roet en rook, die 
ongeregeld nu naar den eenen, dan naar den 
anderen kant afdreef, nu eerzuchtig naar het 
hemelgewelf opsteeg, dan groezelig langs de 
aarde kroop, naarmate de wind aanwakkerde 
of verflauwde, of naar eene andere streek om- 
liep ; eene dichte, vormlooze dwarrelwolk, met 
flikkerende lichtstralen er dwars doorheen, die 
echter niets dan massa's van duisternis zicht- 
baar maakten. — Zoo deed Coketown zich 
op een afstand herkennen, al was er nog geen 
steen van te zien. 

Het verwonderlijkste was, dat de stad nog 
bestond. Zij was reeds zoo dikwijls geruineerd, 
dat men zich moest verbazen, hoe zij zoovele 
schokken had doorgestaan. Zeker was ernooit 
brozer porselein dan dat, waarvan de fabrikan- 
ten van Coketown gemaakt waren. Menbe- 
hoefde hen maar even aan te tasten, en zij 
vielen zoo gemakkelijk in stukken, dat men wel 
vermoeden kon dat zij vroeger al gekraakt wa- 
ren. Zij werden geruineerd, als men van hen 
vorderde dat zij de arbeidende kinderen naar 



school zouden zenden; zij werden geruineerd 
als er inspecteurs werden aangesteld om toe- 
zicht in hunne fabrieken te houden; zij wer- 
den geruineerd, wanneer zulke inspecteurs het 
voor twijfelachtig hielden of de eigenaars wel 
recht hadden om menschen tusschen hunne 
machinerie te Men klein-malen ; zij werden ge- 
heel in den grand geboord, als men er een wenk 
van gaf, dat zij misschien niet altijd zooveel 
rook behoefden te maken. Behalve mijnheer 
Bounderby's gouden lepel, waaraan men in 
Coketown algemeen geloofde, was nog eene 
andere flctie daar zeer in zwang. Deze had den 
vorm van een dreigement. Wanneer een Co- 
ketowner fabrikant begreep, dat hij mishandeld 
werd — dat is te zeggen, wanneer men hem 
niet geheel en al zijn eigen weg liet gaan en 
er over sprak om hem voor de gevolgen van 
sommige zijner bedrijven verantwoordelijk te 
stellen — kwam hij steeds met het geduchte 
dreigement voor den dag, dat hij „veel liever 
al zijn eigendom in de zee wilde smijten.'Dit 
had den minister van binnenlansche zaken bij 
verschillende gelegenheden een doodschrik op 
het lijf gejaagd. 

Evenwel waren de Coketowners toch zoo va- 
derlandslievend, dat zij nog nooit hun eigen- 
dom in de zee hadden gesmeten, maar integen- 
deel vriendelijk genoeg waren geweest om er 
zeer goed op te passen. Zoo lag daar nog de 
stad in gindschen damp; en zij werd al groo- 
ter en grooter. 

De straten waren op dien zomerdag heet en 
stofferig, en de zon was zoo helder, dat zij 
zelfs door den dikken nevel, die over Coke- 
town hing, heen scheen en men haar niet 
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strak kon aanzien. De stokers kwamen uit lage 
deuren onder den grond de fabriekwerven op, 
en zaten op trappen, palen en staketsels hunne 
zwarte gezichten af te vegen en' naar de hoo- 
pen steenkool te turen. De geheele stad scheen 
in olie te braden. Overal heerschte een verstik- 
kende reuk van heete olie. De stoommachines 
blonken er van, de kleederen der arbeiders wa- 
ren er mede besmeerd, en door al de talrijke 
verdiepingen der fabriekgebouwen sijpelde en 
druppelde zij heen. De dampkring dier Toover- 
paleizen geleek naar den adera van den Si- 
moum; en hunne bewoners, smeltende van 
hitte, sloofden in de woestijn kwijnend voort. 
Doch geen warmtegraad maakte de zwaarmoe- 
dige olifanten razender of stiller. Hunne ver- 
velende koppen gingen, in warm en koud, in 
nat en droog, in fraai en slecht weder, op de- 
zelfde maat op en neer. De afgemetene bewe- 
ging hunner schaduwen op de muren was het 
surrogaat, dat Coketown voor de scbaduw ' 
van ritselende boschjes kon vertoonen ; terwijl 
het voor het zomergegons der insecten, het 
geheele jaar door, van den dageraad van maan- 
dag tot den avond van zaterdag, het snorren 
van spillen en raderen kon aanbieden. 

Droomerig snorden zij dien geheelen dag door, 
en maakten den voorbijganger nog warmer en 
slaperiger als hij de brommende muren der 
fabrieken genaakte. Zonneblinden en water- 
sprenkelen verkoelden de voornaamste straten 
en winkels een weinig ; maar de fabrieken, de 
steegjes en hofjes werden tot eene gloeihitte 
geblakerd. Op de rivier, zwart en dik van op- 
geloste stoffen, waren eenige jonge knapen aan 
het pleizier hebben — een zeldzaam gezicht 
aldaar — en roeiden eene wrakke boot voort, 
die een schuimachtig spoor op het water na- 
liet, terwijl elke indompeling van een roeiriem 
een vuilen stank deed oprijzen. De zon zelve, 
hoe weldadig ook in het algemeen, was min- 
der vriendelijk voor Coketown dan eene harde 
vorst, en tuurde zelden met aandacht in de 
dichtst bevolkte wijken, zonder meer dood dan 
leven voort te brengen. Zoo wordt het oog des 
Hemels zelfs een boos oog, wanneer er onbe- 
kwame of onreine handen worden gehouden 
tusschen dat oog en datgene, wat het met zijn 
blik wil zegenen. 

Mevrouw Sparsit zat in hare namiddagkamer 
in het kantoor, aan de schaduwzijde der bra- 
dende straat. De kantooruren waren voorbij, 
en op dien tijd van den dag vereerde zij meestal 
de bestuurskamer, boven het eigenlijke kan- 
toor, met hare hoogst fatsoenlijke tegenwoor- 
digheid. Hare eigene zitkamer was eene ver- 
dieping hooger en daar was zij elken morgen 
op haar observatiepost voor het venster, ge- 
reed om mijnheer Bounderby, als hij de straat 
overstapte, met het medelijdende knikje, dat 
een ongelukkig slachtoffer toekwam, te begroe- 



ten. Hij was nu een jaar getrouwd, en me- 
vrouw Sparsit had hem nooit een oogenblik van 
haar vastberaden medelijden ontslagen. 

Het bankierskantoor van Bounderby en Gomp. 
deed de heilzame eentonigheid der stad geen 
geweld aan. Het was insgelijks een van roode 
baksteenen gemetseld huis, met zwarte luiken 
van buiten, groene rolgordijnen van binnen, 
eene zwarte straatdeur met eene witte stoep 
van twee treden, een koperen naamplaatje en 
een koperen deurknop als een sluitteeken. Het 
was een soort grooter dan het woonhuis van 
mijnheer Bounderby, gelijk andere huizen van 
een tot zes soorten kleiner waren ; in alle an- 
dere opzichten was het strikt volgens het pa- 
troon. 

Mevrouw Sparsit was er zich van bewust dat 
zij, door in den avond tusschen de lessenaars 
en het schrijfgereedschap te komen zitten, het 
kantoor eene vrouwelijke, om niet te zeggen 
aristocratische, elegantie mededeelde. Met haar 
naai- of knoopwerk bij het venster gezeten, 
streelde haar het gevoel, dat zij door hare da- 
mesachtige houding het onbehaaglijk kantoor- 
achtige voorkomen van het vertrek veel ver- 
beterde. Met deze bewustheid van haar ver- 
edelenden invloed, hield zij zich zelve eeniger- 
mate voor de Fee van het kantoor. De lieden 
uit de stad, die haar in het voorbijgaan zagen 
zitten, beschouwden haar als den draak van 
het kantoor, die de wacht hield over de schat- 
ten der mijn. 

Waarin die schatten bestonden, wist me- 
vrouw Sparsit evenmin als deze voorbijgangers. 
Gouden en zilveren munt, kostbare papieren, 
geheimen die, als zij ontdekt werden, zekere 
onbestemde personen (maar zij dacht meestal 
aan menschen die haar mishaagden) met een 
onbestemd ongeluk zouden overstelpen, waren 
de voornaamste artikelen op hare denkbeeldige 
lijst daarvan. Voor het overige wist zij, dat zij 
na den kantoortijd de opperheerschappij over 
alle kantoormeubelen voerde, en ook over de 
geslotene ijzeren kamer met drie sloten, tegen 
welker deur de kantoorlooper elken avond zijn 
hoofd neerlegde op een kermisbed, dat met het 
hanengekraai weder verdween. Verder was zij 
opperheerscheres over zekere gewelven in de 
kelderverdieping, die door een hekwerk met 
scherpe pennen van alle gemeenschap met de 
diefachtige wereld waren afgescheiden ; en over 
de overblijfselen van het loopende kantoorwerk, 
bestaande uit inktspatten, afgesletene pennen, 
gebrokene ouwels en stukjes papier, zoo klein 
gescheurd dat zij er, als zij dit beproefde, niets 
van eenig aanbelang op kon ontcijferen. Einde- 
lijk was zij voogdesse over een klein arsenaal 
van sabels en karabijnen, dreigend boven een 
der schoorsteenmantels opgehangen, en over 
die. door de overlevering eerwaardige voorwer- 
pen, welke de verbeelding nimmer van een 
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rijk bankierskantoor kan afscheiden — eene rij 
brandemmers, dingen, die bij geene gelegen- 
heid van eenig nut kunnen zijn, maar die men 
waarneemt dat op de meeste beschouwers een 
krachtigen moreelen invloed uitoefenen, bijna 
gelijk staande met dien van net gemunt metaal. 

Eene doove schoonmaakster en de kantoor- 
looper voltooiden het gebied van mevrouw Spar- 
sit. Van de doove schoonmaakster zeide het ge- 
rucht dat zij rijk was ; en jarenlang had onder 
de lagere klasse te Coketown de voorspel- 
ling rondgeloopen, dat zij eens op een avond, 
als het kantoor gesloten was, om haar geld 
zou vermoord worden. Men hield het er zelfs 
algemeen voor, dat haar tijd reeds om was en 
zij al voorlang had moeten ontsnappen; maar 
zij behield haar leven en haar post met eene 
koppigheid, die veel ergernis en teleurstelling 
veroorzaakte. 

Het theegoed van mevrouw Sparsit was juist 
voor haar gereed gezet op een nuffig tafeltje, 
met zijne drie pootjes in een zeer geaffecteerde 
houding. dat zij na den kantoortijd in het ge- 
zelschap der stugge, lange, met leer bekleede 
bestuurstafel inschoof, die het midden van het 
vertrek besloeg. De kantoorlooper plaatste het 
theeblad daarop, en drukte als bewijs van hulde 
zijne kneukels tegen zijn voorhoofd. 

„Dankje, Bitzer," zeide mevrouw Sparsit. 

„Ik bedank u, juffrouw," antwoordde de kan- 
toorlooper, die er nog even flauw en kleurloos 
uitzag als toen hij voor het meisje Nommer 
Twintig eene definitie van een paard gaf. 

„Alles gesloten, Bitzer?" zeide mevrouw 
Sparsit. 

„Alles gesloten, juffrouw." 

„En wat nieuws is er vandaag?" hervatte 
mevrouw Sparsit, terwijl zij een kop thee voor 
zich inschonk. „Is er iets?" 

,Wel, juffrouw, ik lean niet zeggen dat ik 
iets bijzonders gehoord heb. Ons volkje is een 
slechte troep, juffrouw; maar dat is ongelukkig 
geen nieuws." 

„Wat zijn die onrustige kerels nu weer 
doende?" vroeg mevrouw Sparsit. 

„Zij gaan hun gang maar op de oude ma- 
nier, juffrouw, maken vereenigingen en verbon- 
den en beloven elkander bij te staan." 

„Het is zeer te beklagen," zeide mevrouw 
Sparsit, met eene strengheid, die haar arends- 
neus nog krommer en hare wenkbrauwen nog 
zwaarder deed worden, „dat de gezamenlijke 
meesters zulke vereenigingen van die klasse 
toelaten." 

„Ja, juffrouw," zeide Bitzer. 

„Daar zij zelven vereenigd zijn, moesten zij 
beletten dat er iemand als werkman aangeno- 
men werd, die zich met iemand anders ver- 
eenigde," zeide mevrouw Sparsit. 

„Dat hebben zij ook gedaan, juffrouw," ant- 
woordde Bitzer ; „maar het lukte niet heel goed." 



„Ik wil niet beweren, dat ik verstand van 
die zaken heb," zeide mevrouw Sparsit met 
deftigheid, „daar het lot mij door mijne ge- 
boorte in een geheel andere sfeer had geplaatst, 
en mijnheer Sparsit, als een Powler, insgelh'ks 
buiten den kring van zulke geschillen was. Ik 
weet alleen, dat die lieden tot rede gebracht 
moeten worden, en dat het hoog tijd is dat dit 
voor eens en voor altijd gedaan wordt." 

„Ja, juffrouw," antwoordde Bitzer, met een 
vertoon van grooten eerbied voor het gezag der 
orakelspreuken van mevrouw Sparsit. „Gij zoudt 
het iemand niet duidelijker kunnen doen be- 
grijpen, juffrouw." 

Daar dit het gewone uur voor hem was, om 
een vertrouwelijk praatje met mevrouw Sparsit 
te hebben, en hij reeds aan hare oogen had 
gezien dat zij hem iets wilde vragen, hield hij 
zich eene poos bezig met linialen, inktkokers 
en zoo al meer in orde te schikken, terwijl de 
dame haar kop thee uitdronk en door het opene 
venster naar de straat keek. 

„Is het een drukke dag geweest, Bitzer?" 
vroeg mevrouw Sparsit. 

„Geen heel drukke dag, mevrouw. Zoo wat 
een gewone dag." Nu en dan liet hij zich het 
woord „mevrouw" in plaats van Juffrouw" ont- 
glippen, als eene onwillekeurige erkentenis van 
het deftige voorkomen der dame en haar recht 
op eene eerbiedige bejegening. 

„De klerken," zeide mevrouw Sparsit, terwijl 
zij zorgvuldig een onmerkbaar broodkruimpje 
van haar linkermofje veegde, „zijn natnurlijk 
trouw en ijverig?" 

„Ja, juffrouw, dat schikt nogal. Met de ge- 
wone uitzondering." 

Hij bekleedde den vereerenden post van spion 
en aangever-generaal op het kantoor, voor 
welken vrijwilligen dienst hij met Kerstmis 
een douceur ontving, boven en behalve zijn 
wekelijksch loon. Hij was een buitengemeen 
schrander, berekenend en voorzichtig jonkman 
geworden, die onfeilbaar in de wereld zou 
vooruitkomen. Zijne opvoeding had zijn gemoed 
zoodanig onder bedwang gebracht, dat hij nu 
geene neigingen of hartstochten meer had. Al 
zijne bedrijven waren uitkomsten van de fijnste 
en koelste berekening; en het was niet zonder 
reden, dat mevrouw Sparsit gewoon was van 
hem te zeggen, dat zij nooit een jongmensch 
met vaster beginselen had gekend. Toen hij 
zich, na den dood van zijn vader, had verze- 
kerd, dat zijne moeder te Coketown recht 
tot onderstand had, had deze uitmuntende 
jeugdige beoefenaar der staathuishoudkunde 
dat recht zoo krachtig voor haar doen gelden, 
dat zij sedert in een werkhuis was opgesloten 
Het is echter niet te ontkennen, dat hij haar 
een half pond thee in het jaar toestond, het- 
geen eene zwakheid van hem was; vooreerst 
omdat alle giften de onvermijdelijke strekking. 



56 



SLECHTE TIJDEN. 



hebben om den ontvanger tot een bedelaar te 
maken, en ten tweede omdat het eenige, wat 
hi] redelijkerwijze met die waar had kunnen 
doen, zou geweest zijn, ze voor zoo weinig 
mogelijk te koopen en voor zooveel als hi] maar 
met mogelijkheid krijgen kon te verkoopen, 
daar het thans door zekere schrijvers duidelijk 
is bewezen, dat hierin de geheele plicht des 
menschen begrepen is — niet een gedeelte van 
des menschen plicht, maar het geheel. 

„Dat schikt nogal, juffrouw; met de gewone 
uitzondering," herhaalde Bitzer. 

„Ah ah!" zeide mevrouw Sparsit, schudde 
haar hoofd boven haar theekopje en nam toen 
een langen slok. 

B Mijnheer Thomas, juffrouw. Ik twijfel zeer 
aan mijnheer Thomas. Zijne manieren bevallen 
mi] gansch niet." 

„ Bitzer," zeide mevrouw Sparsit op een zeer 
nadrukkelijken toon, „weet gij niet wat ik u 
eens gezegd heb over het noemen van namen?" 

„Ik verzoek u verschooning, juffrouw. Het 
is waar dat gij mi] gewaarschuwd hebt tegen 
het noemen van namen, en dat het ook het 
best is dit te vermijden." 
■ „Wees zoo goed om te bedenken, dat ik hier 
een post van vertrouwen bekleed," zeide me- 
vrouw Sparsit zeer statelijk. „Ik heb hier een 
post van vertrouwen, Bitzer, onder mijnheer 
Bounderby. Hoe onwaarschijnlijk mijnheer Boun- 
derby en ik zelf het zou gevonden hebben, dat 
hi] mijn patroon zou worden, kan ik hem, die 
mi] een jaarlijksch compliment maakt, niet 
anders dan in dat licht beschouwen. Ik heb 
van mijnheer Bounderby alle erkentenis van 
mijn maatschappelijken rang en mijne af komst 
genoten, die ik met mogelijkheid kon verwach- 
ten — meer, veel meer zelfs. En daarom wil 
ik mijn patroon met nauwgezette stiptheid ge- 
trouw zijn. En ik houd het er niet voor, ik 
wil het er niet voor houden," zeide mevrouw 
Sparsit, die een zeer grooten voorraad vaneer 
en zedelijkheid in magazijn had, „dat ik hem 
met nauwgezette stiptheid getrouw zou zijn, 
indien ik toeliet dat er onder dit dak namen 
genoemd worden, die ongelukkig — zeer onge- 
lukkig — daaraan is niet te twijfelen — met 
den zijnen in betrekking staan." 

Bitzer drukte zijne kneukels [nog eens te- 
gen zijn voorhoofd en verzocht nog eens ver- 
schooning. 

„Neen, Bitzer," vervolgde mevrouw Sparsit, 
„zeg: „een persoon," en ik zal u aanhooren; 
maar als gij „mijnheer Thomas" zegt, moet 
gij mij verontschuldigen." 

„Met de gewone uitzondering, juffrouw," 
zeide Bitzer, den aangewezen uitweg inslaande, 
„van een persoon." 

„Ah-h!" mevrouw Sparsit herhaalde dien uit- 
roep, en tevens haar hoofdschudden over haar 
kopje en den langen slok, alsof zij het gesprek 



weder opnam op het punt waar het gestoord 
was^ geworden. >■,-'■"• ■i^-iM^::-^, 'i» :: - -\ f 

„Ee"n persoon, juffrouw," zeide Bitzer, „is 
nooit geweest wat hij had moeten zijn, zoolang 
hi] hier is. Hij is een losbandige knaap, een 
verkwister en een luiaard. Hij is zijn zout niet 
waard, juffrouw; en hij zou dat ook niet krij- 
gen, als hi] geene vriendin uit zijne familie 
aan het hof had, juffrouw." 

„Ah-h!" zeide .mevrouw Sparsit, nogmaals 
treurig haar hoofd schuddende. 

„Ik hoop maar, juffrouw," vervolgde Bitzer, 
„dat die vriendin hem de middelen niet zal 
verschaffen om zoo voort te gaan. Anders, juf- 
frouw, weten wij wel uit wiens zak dat geld 
komt." 

„Ah-h!" zuchtte mevrouw Sparsit alweder 
en schudde nogmaals treurig het hoofd. 

„Hi] is te beklagen, juffrouw. De laatste 
persoon, dien ik meende, is te beklagen, juf- 
frouw," zeide Bitzer. 

„Ja, Bitzer," antwoordde mevrouw Sparsit, 
„ik heb altijd zijne verblinding beklaagd — 
altijd." 

„Wat den eersten persoon betreft, juffrouw," 
zeide Bitzer, terwijl hij zijne stem Het dalen 
en naderbij kwam, „hi] heeft zoo weinig overleg' 
als iemand van de lieden hier in de stad. En 
gij weet wel hoe weinig overleg zij hebben. Nie- 
mand zou kunnen wenschen dat' beter te we- 
ten, dan eene dame van uwe afkomst het weet." 

„Zij zouden wel doen," antwoordde mevrouw 
Sparsit, „als zij aan u een voorbeeld namen, 
Bitzer." 

„Wel verplicht, juffrouw. Maar daar gij zoo 
goed zijt om van mij te spreken, zie mij dan 
eens aan, juffrouw. Ik heb al een weinigje op- 
gespaard, juffrouw. Dat douceur, dat ik met 
Kerstmis krijg, juffrouw - ik raak er nooit 
aan. Zelfs mijn weekgeld yerteer ik niet ge- 
heel, hoewel het niet hoog is, juffrouw. Waar- 
om kunnen zij niet doen zooals ik gedaan heb, 
juffrouw? Wat de eene mensch kan doen, kan 
de ander ook." 

Dit behoorde insgelijks onder de fictien van 
C o k e t o w n. Een kapitalist, die een halven 
schelling tot zestien duizend pond had doen aan- 
groeien, veinsde zich altijd te verwonderen, 
waarom de zestig duizend fabriekarbeiders om 
hem heen dit ook niet deden, en rekende het 
elk van hen min of meer tot verwijt, dat ook 
hij dit kunststukje niet volbracht. „Wat ik ge- 
daan heb, kunt gij ook doen. Waarom gaat 
gij dan niet heen en doet het?" 

„Wat hunne behoefte aan uitspanning be- 
treft, juffrouw," hervatte Bitzer, „dat is maar 
onzin en gekheid. Ik heb geene behoefte aan 
uitspanningen ; die heb ik nooit gehad, en zal 
ze nooit hebben ; ik houd er niet eens van. En 
wat hunne vereenigingen aangaat, ik twijfel 
niet, of er zijn velen van hen, die door op elk- 
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ander te letten en aan te geven, nu en dan 
eene kleinigheid, hetzij in geld of gunst, kon- 
den verdienen en zoo nun bestaan verbeteren. 
Waarom verbeteren zij het dan niet, juffrouw ? 
Dat is de eerste zorg van een redelijk schep- 
sel, en dat is het juist wat zij voorgeven te 
wenschen." 

„Ja, wel voorgeven," zeide mevrouw Sparsit. 

„Onophoudelijk, juffrouw, zoodat wij er waar- 
lijk een walging van krijgen, hooren wij hen van 
hunne vrouwen en kinderen spreken," zeide 
Bitzer. „Zie mij dan eens aan, juffrouw. Ik 
verlang niet naar vrouw en kinderen. En waar- 
om doen zij het dan?" 



Bitzer, wederom zijne kneukels tegen zijn voor- 
hoofd duwende, tot dank voor de gunst van 
mevrouw Sparsit's leerzaam onderhoud. „Moet 
ge ook nog wat heet water hebben, juffrouw, 
of is er iets anders dat ik voor u kan halen?" 

„Op het oogenblik niet, Bitzer." 

a "Wel verplicht, juffrouw. Ik zoa u niet gaarne 
onder den fmaaltijd willen storen, juffrouw, 
vooral niet onder de thee, waarop ik weet dat 
gij bijzonder gesteld zijt," zeide Bitzer, zijn hals 
uitrekkende om van de plek waar hi] stond 
op straat te zien ; „maar ik zie daar een heer, 
die al eene poos voor het huis naar boven heeft 
staan kijken, en nu is hij de straat overgesto- 
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„Omdat zij onoverleggend zijn," antwoordde 
mevrouw Sparsit. 

,Ja, juffrouw," hervatte Bitzer, „daar zit 
het juist. Als zij meer overleg hadden en min- 
der koppig waren, juffrouw, wat zouden zij dan 
doen? Zij zouden zeggen: terwijl mijn hoed 
— of terwijl mijne pet, al naar het uitkomt, 
juffrouw — mijn geheele huisgezin bedekt, heb 
ik er maar een den kost te geven, en dat 
is de persoon, dien ik het liefst den kost 
geef." 

„Juist," zeide mevrouw Sparsit en hapte in 
een gebakje. 

„Ik ben u wel verplicht, juffrouw," zeide 



ken alsof hij wilde aankloppen.Datishij zeker, 
die daar klopt, juffrouw." 

Hij stapte naar het venster, stak zijn hoofd 
daarbuiten, en nadat hij het weder had bin- 
nengehaald bevestigde hij zijne gissing met een : 
„Ja, juffrouw. Zoudt ge willen, dat die heer 
werd binnengelaten, juffrouw?" 

„Ik weet niet wie het zijn kan," antwoordde 
mevrouw Sparsit, haar mond afvegende en hare 
mofjes gladstrijkende. 

„Het is duidehjk een vreemdeling, juffrouw." 

„Wat een vreemdeling op dezen tijd van den 
avond aan het kantoor kan noodig hebben, of 
het moet om zaken zijn, waarvoor het toch te 
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laat is, begrijp ik niet," zeide mevrouw Sparsit : 
„maar ik bekleed hier een post van vertrouwen, 
en ik zal mij nooit daaraan onttrekken. Als het 
een gedeelte van den plicht is, dien ik op mij 
heb genomen, om hem te spreken, dan zal ik 
met hem spreken. Doe gelijk gij zelf het best 
oordeelt, Bitzer." 

Hier herhaalde de vreemdeling, die de groot- 
moedige woorden van mevrouw Sparsit niet 
hooren kon, zijn kloppen met zooveel kracht, 
dat Bitzer naar beneden snelde om de deur te 
openen ; terwijl mevrouw Sparsit de voorzorg 
nam van haar tafeltje met al wat er op stond 
in eene kast te bergen, en zich toen naar boven 
haastte, om, zoo het noodig was, met des te 
grooter deftigheid voor den dag te komen. 

„Met uw verlof, juffrouw, mijnheer zou u 
willen spreken," zeide Bitzer, met zijn oog voor 
het sleutelgat van mevrouw Sparsit's kamer- 
deur. Mevrouw Sparsit, die van deze tusschen- 
tijd gebruik gemaakt had om hare muts terecht 
te zetten, gin'g nu met klassieke gelaatstrek- 
ken weder de keldertra<p af, en trad de be- 
stuurskamer binnen in de houding eener Ro- 
meinsche matrone, die zich buiten de poort 
begeeft om met een aanrukkenden vijand te 
onderhandelen. 

Daar de vreemdeling naar het venster was 
gekuierd en nu onverschillig naar buiten keek, 
maakte deze statige intrede zeer weinig indruk 
op hem. Hij stond zoo koelbloedig als men zich 
maar verbeelden kan bij zich zelven te fluiten, 
met zijn hoed nog op het hoofd en zeker uit- 
zicht van afmatting en lusteloosheid, gedeelte- 
lijk een gevolg van de buitengewone warmte, 
gedeeltelijk van zijn buitengewoon fatsoen ; want 
met een half oog kon men al zien dat hij een 
echte gentleman was, volkomen naar het 
laatste patroon gemaakt, wien alles verveelde 
en die aan even weinig geloofde als Lucifer 
zelf. 

,Ik hoor, mijnheer," zeide mevrouw Sparsit, 
„dat ge mij verlangt te spreken." 

„0, neem mij niet kwalijk," zeide hi], zich 
omkeerende en zijn hoed afnemende, „i'k ver- 
zoek wel verschooning." 

„Hm !" dacht mevrouw Sparsit, terwijl zij eene 
statige buiging maakte. „Vijf en dertig, goed 
uitzicht, goed postuur, goe'de tanden, goede 
stem, welgemanierd, welgekleed, donkerhaar, 
levendige oogen." Dit alles merkte mevrouw 
Sparsit met hare vrouwelijke schranderheid op 
— geln'k de sultan die zijn hoofd in den emmer 
met water stak — in het oogenblikje terwijl zij 
dook en zich weder oprichtte. 

„Wees zoo goed om plaats te nemen, mijn- 
heer," zeide mevrouw Sparsit. 

„Wel verplicht. Laat mij maar zoo staan." 
Hij zette een stoel voor haar, maar bleef zelf 
achteloos tegen de tafel staan leunen. „Ik heb 
mijn knecht aan het station gelaten om voor 



de bagage te zorgen — een bijzonder zware trein 
en een aantal koffers in den goederenwagen 
— en ben maar voortgewandeld omeensrond 
te kijken. Eene zonderlinge plaats, deze stad. 
Mag ik wel vragen of het hier altijd zoo 
zwart is?" 

„Doorgaans veel zwarter," antwoordde me- 
vrouw Sparsit op hare niets vergoelijkende ma- 
nier. 

„Is het mogelijk! Excuseermij — gij zijt hier 
niet geboren zou ik denken?" 

„Neen, mijnheer," antwoordde mevrouw Spar- 
sit. Het is mijn geluk of mijn ongeluk geweest — 
ik weet niet hoe ik het noemen zal — om, eer 
ik weduwe werd, mij in een geheel anderen 
kring te bewegen. Mijn man was een Powler." 

„Neem mij niet kwalijk," zeide de vreemde- 
ling; „was een..." 

„Een Powler," herhaalde mevrouw Sparsit. 

„Van de familie Powler?" zeide de vreem- 
deling, nadat hij een oogenblik had nagedacht. 
Mevrouw Sparsit gaf door een knikje hare toe- 
stemming te kennen, en de vreemdeling scheen 
een weinigje meer afgemat dan te voren. 

„Gij moet u hier zeer vervelen!" wasdege- 
volgtrekking, die hij uit het ontvangen bericht 
opmaakte. 

„Ik ben de nederige dienares der omstandig- 
heden, mijnheer," antwoordde mevrouw Spar- 
sit, „en ik heb mij zelve sedert lang onderschikt 
aan de macht, die mijn leven bestuurt." 

„Zeer philosophisch," hernam de vreemde- 
ling, „en zeer loffelijk en voorbeeldig en. . ." 
Het scheen hem niet de moeite waardig dit 
gezegde ten einde te brengen, en dus speelde 
hij verstrooid met zijn horlogeketting. 

„Mag ik zoo vrij zijn u te vragen, mijnheer," 
zeide mevrouw Sparsit, „waaraan ik de eer te 
danken heb van. .." 

„Wel zeker," antwoordde de vreemdeling. 
„Zeer verplicht dat gij er mij aan herinnert.. 
Ik heb een brief van introductie aan mijnheer 
Bounderby, den bankier, bij mij. Onder het 
wandelen door deze buitengemeen zwarte stad, 
terwijl men in mijn hotel het diner "gereed- 
maakte, vroeg ik iemand wien ik ontmoette - 
een van de werklieden, die een stortbad van 
iets slibberigs scheen genomen te hebben, dat 
waarschijnlijk onder de material en zal behoo- 
ren. .." 

Mevrouw Sparsit boog haar hoofd. 

„Waar mijnheer Bounderby, de bankier, woon- 
de, en hij, waarschijnlijk niet beter wetende, 
wees mij naar het kantoor. Ik vermeen even- 
wel, dat mijnheer Bounderby niet woonachtig 
is in het geboaw, waar ik de eer heb deze op- 
heldering aan te bieden." 

„Neen,'jnijnheer," antwoordde mevrouw Spar- 
sit, „dat*doet hij ook niet." 

„Wel verplicht. Ik had juist geen oogmerk 
om nu mijn brief te overhandigen, maar om 
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den tijd te korten, kuierde ik toch maar eens 
naar het kantoor, en toen ik het geluk had 
van u voor dat venster te zien," en. met eene 
lichte buiging wuifde hij even met de hand naar 
het venster, „eene dame van zulk een deftig 
en innemend voorkomen, begreep ik niet beter 
te kunnen doen dan de vrijheid te nemen van 
die dame te vragen, waar mijnheer Bounder- 
by, de bankier, eigenlijk woont. En dit waag 
ik dus thans, met alle gepaste verontschuldi- 
gingen, te doen." 

De achteloosheid en onverschilligheid zijner 
manieren werden, naar het gevoelen van me- 
vrouw Sparsit, genoegzaam vergoed door zekere 
ongedwongene galanterie, waarmede hij haar 
tegelijk zijne hu]de bewees. Daar stond hij bij 
voorbeeld tegen de tafel te leunen, zoodat hij 
er bijna op zat, maar tegelijk boog hij zich 
zachtjes aan naar haar over, alsof hij eene aan- 
trekkingskracht in haar erkende, die haar op 
hare.manier bekoorlijk maakte. 

„Een bankierskantoor, dat weet ik, is altijd 
wantrouwig ; offlcieel moet het dat ook zijn," 
vervolgde de vreemdeling, met-eenelosheid en 
vlugheid van spraak, die insgelijks innemend 
waren, en zijne woorden een klank gaven, alsof 
er iets veel meer verstandigs of geestigs in school 
dan inderdaad het geval was — hetgeen mis- 
schien eene schrandere vinding was van den 
stichter dezer talrijke secte, wie die groote man 
dan ook mag zijn geweest — „en daarom mag 
ik wel aanmerken, dat mijn brief — hier is hij 

— van het Parlementslid voor deze stad komt 

— Gradgrind, — wien ik in Louden het ge- 
noegen heb van te kennen." 

Mevrouw Sparsit herkende de hand, zeide 
dat zulk eene bevestiging geheel onnoodig was, 
en gaf daarop het adres van mijnheer Boun- 
derby met alle vereischte terechtwijzingen. 

„Duizendmaal dank," zeide de vreemdeling. 
„Natuurlijk zult gij den bankier zeer wel ken- 
nen?" 

„Ja, mijnheer," antwoordde mevrouw Spar- 
sit. „In mijne afhankelijke betrekking tot hem 
heb ik hem tien jaren lang gekend." 

„Eene gansche eeuwigheid! Ik meen, dat hij 
met Gradgrind's dochter getrouwd is?" 

„Ja, mijnheer, zeide mevrouw Sparsit, eens- 
klaps hare tanden samenklemmende. „Hij heeft 

— die eer." 

„Die dame is eene groote philosofe, heeft men 
mij gezegd?" 

„Inderdaad, mijnheer," zeide mevrouw Spar- 
sit. „Zou zij dat?" 

„Excuseer mijne onbescheidene nieuwsgierig- 
heid," hervatte de vreemdeling, op een ver- 
zoenenden toon, die mevrouw Sparsit's wenk- 
brauwen deed ophelderen, ,„maar gij kent de 
familie en gij kent de wereld. Is die dame we- 
zenlijk zoo geducht?,Haar vadergeeft haar den 
naam van zoo vervaarlijk verstandig, dat ik 



brand van verlangen om het rechte te weten. 
Is zij volkomen ongenaakbaar ? Zoo knap, dat 
men er van versteld staat en voor terugschrikt ? 
Ik zie wel, aan uw geheimzinnig lachtje, dat 
gij zoo niet denkt. Gij hebt balsem in mijne 
angstige ziel gegoten. En nu hare jaren. Veer- 
tig? Vijf en dertig?" 

Mevrouw Sparsit begon hardop te lachen. 

„Nog half een kind," zeide zij. „Nog^geen 
twintig toen zij trouwde," 

„Ik verzeker u op mijne eer, mevrouw Pow- 
ler," zeide de vreemdeling, zich van de tafel 
losrukkende, waaraan hij eerst scheen vastge- 
plakt, „dat ik nooit in mijn leven zoo verbaasd 
ben geweest." 

Het scheen waarlijk een geweldigen indruk 
op hem te maken. Hij zag haar, die hem dit 
bericht had gegeven, ruim eene halve minuut 
lang aan, en scheen al dien tijd die verrassing 
voor zijn geest te hebben. 

a Ik verzeker u, mevrouw Powler," zeide hij 
toen zeer afgemat, „dat de gezegden van haar 
vader mij eene gerimpelde, steenharde rijpheid 
hadden doen verwachten. Ik ben u zeer ver- 
plicht, dat gij zulk eene ongerijmde vergissing 
hebt terecht gebracht. Ik bid u, verschoon 
mijne indringendheid. Duizendmaal dank. Goe- 
denavond." 

Hij ging buigende heen; en mevrouw Spar- 
sit, achter het venstergordijn verborgen, zag 
hem langzaam de straat aan den schaduwkant 
afkuieren, door alle voorbijgangers opgemerkt. 

„Wat denkt gij van dienheer, Bitzer?" zeide 
zij, toen de kantoorlooper kwam om hetthee- 
goed weg te halen. 

„Hij moet veel geld aan zijne kleeren beste- 
den, juffrouw." 

„Dat moet erkend worden," zeide mevrouw 
Sparsit, „maar hij is ook keurig gekleed." 

„Ja, juffrouw, als dat het geld waard is." 

„Buitendien, juffrouw," hervatte Bitzer, ter- 
wijl hij de tafel wat opwreef ; „hij ziet er mij 
uit alsof hij speelde." 

„Hazardspelen is onzedelijk," antwoordde me- 
vrouw Sparsit. 

„Het is belachelijk, juffrouw," antwoordde 
Bitzer, „want de kansen zijn altijd ten nadeele 
der spelers." 

Hetzij de warmte mevrouw Sparsit hinderde, 
of wat er anders de reden van was, zij werkte 
dien avond niet. Zij zat nog voor het venster 
toen de zon achter den rook begon weg te zin- 
ken ; zij zat nog voor het venster toen de rook 
gloeiend rood werd, toen hij zijne kleur weder 
verloor, en toen de duisternis langzaam uit den 
grond scheen op te rijzen en al hooger en hooger 
op te kruipen naar de daken der huizen, naar 
de kerktorens, naar de toppen der fabriek- 
schoorsteenen en zoo tot aan de lucht. Zonder 
licht te laten brengen, bleef mevrouw Sparsit 
voor het venster zitten, met de handen in den 
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schoot, en zonder veel op de geluiden van den 
avond te letten: het schreeuwen vanjongens, 
het blaffen van honden, het rammelen van wa- 
gens, de voetstappen en steramen van voor- 
bijgangers, het schelle geroep van kooplieden 
op straat, het kletteren van houten overschoe- 
nen, toen het tijd werd dat deze voorbijkwamen, 
en eindelijk het opzetten der luiken voor de 
winkelvensters. Niet voordat de kantoorlooper 
haar kwam waarschuwen, dat haar eenvoudig 
avondmaal gereed stond, wekte mevrouw Spar- 
sit zich zelve uit haar gepeins, en bracht zij 
hare zwarte wenkbrauwen — zoo gerimpeld 
alsof er een strijkljzer noodig zou zh'n om ze 
weder glad te krijgen — naar boven. 

„0 hoe zot!" zeide mevrouw Sparsit toen zij 
alleen aan haar soupertje zat. Watzijeigen- 
lijk meende zeide zij niet; zij kan toch bezwaar- 
lijk hare bestellen gemeend hebben. 



XVIII. 



MIJNHEER JAMES HARTHOUSK. 

De partij van Gradgrind had helpers noodig 
om de Gratien te vermoorden.- Zij zocht overal 
recruten te werven; en waar konzij gemakke- 
lijker recruten vinden dan onder die overbe- 
schaafde gentlemen, die, daar zij ontdekt 
hadden. dat alles even weinig — dat is niets 
— waardig is, daarom vbor alles gereed waren ? 

Bovendien hadden de edele geesten, die zich 
tot deze trotsche hoogte hadden verheven, iets 
aantrekkelijks voor velen uit de school van Grad- 
grind. Deze bewonderden die overbeschaafde 
gentlemen; zij -hidden zich alsof zij het niet 
deden, maar het was toch zoo. Om hen na te 
bootsen, werden zij ook flauw en traag; zij 
kauwden hunne woorden evenals zij, en disch- 
ten met hetzelfde voorkomen van lustelooze on- 
verschilligheid de beschimmelde portietjesstaat- 
huishoudkunde op, waarop zij hunne leerlingen 
onthaalden. Nooit voorheen had men op de we- 
reld zulk een wonderlijk tweeslachtig ras ge- 
zien, als aldus werd voortgebracht. 

Onder de [overbeschaafde gentlemen, die 
niet geheel tot de school van Gradgrind behoor- 
den, was er een van goede familie en nog beter 
voorkomen, met een gelukkig],talent voor het 
luimige, waarmede hij eens een ontzaglijken in- 
druk op het Huis der Gemeenten had gemaakt, 
bij gelegenheid dat hij dit onthaalde op het ver- 
slag van een ongeluk op eenspoorweg, uit zijn 
oogpunt en dat van den Raad van Toezicht be- 
schouwd, waarbij de zorgvuldigste beambten, die 
men ooit gekend had, aangesteld door de on- 
bekrompenste directie, waarvan men ooit had ge- 
hoord, geholpen door de fraaiste mechanische 



toestellen, die hem ooit had uitgevonden, alles 
gebezigd op de beste baan, die ooit was aange- 
legd, vijf menschen om hals geholpen en twee 
en dertig gekwetst hadden, door eene toeval- 
ligheid zonder welke het uitmuntende van het 
geheele stelsel eigenlijk incompleet zou zijn ge- 
weest. Onder de verslagenen was eene koe en 
onder de gevondene en ongeeigende voorwer- 
pen eene weduwe-rouwmuts ; en de achtings- 
waardige volksvertegenwoordiger had, door deze 
muts aan de koe op te zetten, den lachlust 
van het Huis (dat een fljn gevoel voor het 
luimige heeft) zoodanig geprikkeld, dat het 
niet meer ernstig van de lijkschouwing kon 
hooren spreken, en onder gelach en gejuich 
de spoorwegdirectie van alle verantwoording 
vrijsprak. 

Nu had deze heer een broeder van nog beter 
voorkomen dan hij, die eerst een proefje van 
het leven had genomen als kornet bij de dra- 
gonders, en het vervelend had gevonden, toen 
nog een proefje er van in het gevolg van een 
Engelsch minister buitenslands, en het weder 
vervelend had' gevonden ; toen naar Jeruza- 
1 e m was gereisd en zich daar verveeld had ; 
en toen met een jacht door de wereld had om- 
gedwaald en zich overal had verveeld. Tegen 
dezen heer zeide het bovengemelde achtings- 
waardige en luimige Parlements-lid eens op een 
broederlijken toon: „Jem, er is goede kans on- 
der de mannen van feiten en cijfers. Zij hebben 
nog helpers noodig. Waarom zoudt gij u niet 
door de statistiek in het Parlement laten bren- 
gen?" Jem, eenigszinsingenomenmethetnieuwe 
van dit denkbeeld en zeer verlegen om eene 
verandering, was evenzeer gereed voor de sta- 
tistiek als voor iets anders. Hij keek dus een 
paar boeken door, en zijn broeder bazuinde het 
uit onder de mannen van feiten en cijfers, en 
zeide: „Als gij voor de eene of andere plaats 
een jongen in het Parlement wilt brengen, die 
er knap uitziet en eene drommels mooie rede- 
voering kan houden, neem dan mijnbroeder Jem, 
want hij is uw man." Na eenige proefnemingen 
in openbare vergaderingen, werd Jem door mijn- 
heer Gradgrind en een raad van politieke wij- 
zen goedgekeurd, en men besloot hem naar G o- 
k e t o w n te zenden, om zich daar en in den 
omtrek bekend te maken. Zoo kwam Jem aan 
den brief, dien hij den vorigen avond aan me- 
vrouw Sparsit had laten zien en dien mevrouw 
Bounderby nu voor zich had, met het adres: 
„ Josiah Bounderby, Esquire, Bankier te C o- 
ketown. Tot bijzondere introductie van James 
Harthouse, Esquire. Thomas Gradgrind." 

Binnen een uur na het ontvangen dezer de- 
peche en het kaartje van mijnheer James Hart- 
house, zette mijnheer Bounderby zijn hoed op 
en ging naar het hotel. Daar vond hij mijn- 
heer Harthouse, die uit het venster stond te 
kijken, in zulk eene jammerlijk neerslachtige 




stemming, dat hij reeds half genegen was om 
maar van de zaak afte zien. 

„Mijn naam, mijnheer," zeide de binnenko- 
mende, „is Josiah Bounderby van Coke town." 

Mijnheer James Harthouse was zeer yerheugd 
(hoewel men het hem niet kon aanzien) over 
een genoegen, dat hij zoolang had verwacht. 

„Coketown, mijnheer," zeide Bounderby, 
zich stevig op een stoel zettende, „is de soort 
van plaats niet waaraan gij gewoon zijt. Als gij 
het mij dus wilt veroorloven — of hetzij gij wilt 
of niet, want ik ben een rondborstig man — 
zal ik er u iets van zeggen eer wij verder gaan." 

Mijnheer Harthouse *zou verrukt wezen. 

„Houd u daar niet al te zeker van," zeide 
Bounderby. Ik beloof het u niet. Vooreerst, 
gij ziet onzen rook. Die is eten en drlnken voor 
ons. Hij is het gezondste ding op de wereld in 
alle opzichten en vooral voor de long. Als gij 
een van hen zijt, die willen dat wij hem zullen 
laten verteren, ben ik uw tegenstander. Wij zul- 
len de bodems onzer stoomketels niet sneller 
gaan verslijten dan wij nu doen, voor alle sen- 
timenteele kwezelpraat in Groot-Brittan- 
nie en Ierland." 

.Mijnheer Bounderby," antwoordde mijnheer 
Harthouse, „ik verzeker u, dat ik geheel en vol- 
komen van uwe gedachten ben — volgens over- 
tuiging." 

„Ik ben blij dit tehooren," zeide Bounderby. 
„Nu hebt gij ook zonder twijfel een boel hooren 
praten over het werk in onze fabrieken, niet 
waar? Heel goed ! Ik zal u de zaak doen ken- 
nen gelijk zij is. Het is het pleizierigste werk, 
en het lichtste werk, en het best betaalde werk 
dat er bestaat. Nog meer dan dat ; wij zouden 
de fabrieken zelven niet meer kunnen verbe- 
teren, of wij zouden Smirnasche tapijten op den 
grond moeten leggen — en zoo ver zullen wij 
niet gaan." 

„Gij hebt volkomen gelijk, mijnheer Boun- 
derby." 

„Ten laatste," zeide Bounderby, „wat onze 
arbeiders betreft. Er is geen hand in deze stad, 
mijnheer, man, vrouw of kind, of hij heeftmaar 
6en voornaam doel in het leven. Dat doel is, 
schildpadsoep en wildbraad te eten en met een 
gouden lepel ge voerd te worden — maar geen van 
alien zullen zij ooit schildpadsoep en wildbraad 
eten of met een gouden lepel gevoerd worden, 
dat beloof ik u. En nu kent gij de stad." 

Mijnheer Harthouse betuigde, dat hij dit kort 
begrip der geheele quaestie van Goketown 
uiterst leerzaam had gevonden en er geheel 
door opgebeurd was. 

„Ja, ziet gij," hervatte Bounderby, „het ligt 
in mijn karakter, dat ik tot voile verstandhou- 
ding met iemand wil komen, vooral met een 
publiek persoon, als ik met hem kennis maak. 
Nu heb ik u nog maar e'en ding meer te zeg- 
gen, mijnheer Harthouse, eer ik u verzeker, 



van het genoegen, waarmede ik aan den aan- 
bevelingsbrief van mijn vriend, Tom Gradgrind, 
zal beantwoorden. Gij moet u zelven niet be- 
driegen door u een oogenblik te verbeelden, 
dat ik een man van afkomst ben. Ik ben eene 
echte spruit van het janhagel, van het uitvaag- 
sel der maatschappij." 

Indien iets nog Jem's belangstelling in mijn- 
heer Bounderby had kunnen verhoogen, zou 
het dit zijn geweest — zoo zeide hij tenminste. 

„Zoo geven wij elkander dus op gelijken voet 
de hand," zeide Bounderby. „Ik zeg op gelij- 
ken voet, omdat ik, hoewel ik weet wat ik 
ben, en beter dan iemand zeggen kan hoe diep 
de modderpoel was waaruit ik mij heb omhoog 
gewerkt, even trotsch ben als gij. Ik ben even 
trotsch als gij. En nu ik mijne onafhankelh'k- 
heid op eene behoorlijke manier heb doen gel- 
den, mag ik er toe overgaan om te vragen, 
hoe gij vaart. en ik hoop, dat ge tamelijkwel 
zijt." 

„Nog beter dan anders," gaf mijnheer Hart- 
house te verstaan, „door de gezonde lucht van 
Coketown," en mijnheer Bounderby nam dit 
antwoord zeer gunstig op. 

,Misschien weet gij," zeide hij, „of misschien 
weet gij niet, dat ik met Tom Gradgrind's doch- 
ter getrouwd 'ben. Indien gij niets beters te 
doen hebt dan eens met mij door de stad te 
wandelen, zal ik u gaarne bij Tom Gradgrind's 
dochter introduceeren." 

„Mijnheer Bounderby," antwoordde Jem, „gij 
voorkomt mijne dierbaarste wenschen." 

Zij gingen zonder meer te spreken op weg 
en mijnheer Bounderby geleidde zijn nieuwen 
bekende, die zoo sterk bij hem afstak, naar 
het huis van rooden baksteen, met de zwarte 
luiken van buiten, de groene rolgordijnen van 
binnen en de zwarte deur boven de witte stoep 
van twee treden ; en in de voorkamer van dat 
huis trad hun weldra het zonderlingste vrou- 
welijk wezen te gemoet, dat mijnheer James 
Harthouse nog ooit gezien had. Zij was zoo 
gedwongen en toch zoo achteloos, zoo stroef 
en toch zoo wakker, zoo koel en trotsch en 
toch zoo pijnlijk beschaamd over de snoevende 
nederigheid van haar echtgenoot — waarvan 
zij huiverde alsof ieder blijk daarvan een slag 
of een dolksteek was — dat het waarnemen 
van zulk eene vrouw hem een geheel nieuwe 
aandoening gaf. Haar gezicht was niet minder 
opmerkelijk dan hare manieren. Hare trekken 
waren bevallig, maar hun natuurlijk spel werd 
onder zulk een strakheid bedwongen, dat het 
onmogelijk was de ware uitdrukking daarvan 
te raden. Volkomen onverschillig, geheel zeker 
van zich zelve, nooit verlegen, en toch nobit 
op haar gemak, naar het lichaam in gezelschap 
met hen, terwijl haar geest blykbaar geheel 
alleen was, kon het hem vooralsnog niet ba- 
ten, dat hij zijne scherpzinnigheid inspande om 
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deze vrouw te begrijpen, want zij stelde alle 
scherpzinnigheid teleur. 

Van de vrouw des huizes wierp de vreemde- 
ling een blik op net huis zelf. Geen stilzwij- 
gend blijk van de aanwezigheid eener vrouw 
was in de kamer te bespeuren. G-een klein maar 
bevallig sieraad, geen aardig uitgedacht voor- 
werp tot gebruik of gemak duidde ergens haar 
invloed aan. Met brallenden rijkdom, maar zon- 
der smaak gemeubileerd, evenmin vroolijk als 
gemakkelijk, staarde de kamer de aanwezigen 
aan, zonder door net minste spoor van eenige 
vrouwelijke bezigheid verlevendigd ofverzacht 
te worden. Gelijk mijnheer Bounderby te mid- 
den zijner huisgoden stond, zoo besloegen die 
ongenadige godheden hare plaatsen om mijn- 
heer Bounderby heen ; zij waren elkander waar- 
dig en wel gepaard. 

„Dit, mijnheer," zeide Bounderby, „is mijne 
vrouw, mevrouw Bounderby. Tom Gradgrind's 
oudste dochter. Louisa, mijnheer James Hart- 
house. Mijnheer Harthouse heeft zich op de 
monsterrol van uw vader laten zetten. Als hij 
niet eerlang Tom Gradgrind's collega is, ge- 
loof ik dat wij toch weldra uit een van onze 
naburige steden van hem zullen hooren. Gij 
merkt wel op, mijnheer Harthouse, dat mijne 
vrouw jonger is dan ik. Ik weet niet wat zij 
bijzonders in mij gezien heeft om mij te trou- 
wen; maar zij moet toch iets in mij gezien 
hebben, denk ik, of zij zou mij niet getrouwd 
hebben. Zij heeft een hoop kostbare kundighe- 
den verzameld, mijnheer, politieke en andere, 
Als gij u spoedig in het een of ander op de 
hoogte wilt brengen, kan ik u geene betere 
raadgeefster aanraden dan Louisa Bounderby." 

Mijnheer Harthouse was overtuigd, dat hem 
geene meer beminnelijke raadgeefster kon wor- 
den aanbevolen, of eene waarvan hij zoovee! 
kans had om te leeren. 

„Komaan," zeide zijn gastheer. „Als gij hier 
in complimenten wilt gaan handelen, zult ge 
wel voortkomen, want gij zult geene concur - 
rentie vinden. Ik heb nooit gelegenheid gehad 
om complimenten te leeren, en ik versta de 
kunst niet om ze te maken. Om de waarheid 
te zeggen, ik veracht ze. Maar uwe opvoeding 
is geheel anders geweest dan de mijne; de mijne 
was er eene van stavast, dat zeg ik u. Gij zijt 
een gentleman, en ik wil mij daarvoorniet 
uitgeven. Ik ben Josiah Bounderby van ok o- 
town, en dat is genoeg voor mij. Evenwel, 
schoon manieren en stand op mij geen indruk 
maken, mogen zij dat wel op Louisa Bounderby 
doen. Zij heeft mijne voordeelen niet gehad — 
nadeelen zoudt gij ze noemen, maar ik noem 
ze voordeelen — en dus zult gij uw kruit niet 
verspillen, dat durf ik wel zeggen." 

„Mijnheer Bounderby," zeide Jem, zich met 
een glimlach naar Louisa keerende, „is een 
edel ros.in den natuurstaat, geheel vrij van 



het tuig der maatschappelijke vooroordeelen, 
waarin een knol gelijk ik moet loopen." 

„Gij hebt zeer veel achting voor mijnheer 
Bounderby," antwoordde zij koel, „en dat is 
niet meer dan natuuriijk." 

Voor iemand die zooveel van de wereld ge- 
zien had, was hij schandelijk uit het veld ge- 
slagen en dacht: „Hoe moet ik datopvatten?" 

„Gij zult u, naar ik begrijp uit hetgeen mijn- 
heer Bounderby gezegd heeft, aan den dienst 
van uw vaderland toewijden," zeide Louisa, 
nog voor hem staande waar zij het eerst was 
blijven staan — terwijl hare zelfbeheersching 
zonderling in strijd was met hare duidelijk zicht- 
bare onrustigheia. „Gij hebt u voorgenomen om 
de natie den weg uit al hare moeielijkheden 
te wijzen." 

„Neen, mevrouw Bounderby, op mijne eer, 
dat niet," antwoordde hij lachende. „Ik wil bij 
u zoo iets niet voorwenden. Ik heb hier en daar 
het een en ander gezien, en ik heb bevonden 
dat alles even nietig is, gelijk iedereen gedaan 
heeft, hoewel sommigen het bekennen' en an- 
deren niet; ik zal nu in het Parlement pogen 
te komen als voorstander der meeningen van 
uw geachten vader, omdat ik inderdaad geene 
keus van meeningen heb, en deze dus even 
goed kan voorstaan als iets ariders." 

„Hebt gij dan geene eigene meeningen ?" zeide 
Louisa. 

„Ik heb zelfs de geringste voorkeur niet meer 
over. Ik verzeker u, dat ik aan geene meenin- 
gen hoegenaamd eenig gewicht hecht. Het ge- 
volg der verscheidenheden der verveling, die 
ik ondergaan heb, is de overtuiging (of over- 
tuiging moest een te krachtig woord zijn voor 
het flauwe gevoel dat de zaak mij inboezemt), 
dat het eene systeem van begrippen evenveel 
goed en evenveel kwaad zal doen als het an- 
dere. Er is eene Engelsche familie met een fraai 
Italiaansch motto; „Wat gebeuren moet zal 
gebeuren." Dat is de eenige waarheid, die nog 
leeft." 

Deze huichelachtige vertooning van eerlijk- 
heid bij oneerlijkheid — eene zoo gevaarlijke, 
zoo doodelijke en zoo gewone ondeugd — scheen, 
naar hij opmerkte, een weinig gunstiger voor 
hem te stemmen. Hij vervolgde zijn voordeel 
door op zijn luchtigsten toon — een toon waar- 
aan zij zooveel of zoo weinig beteekenis kon 
hechten als zij verkoos — te zeggen: „De partij, 
die alles, wat het ook zijn mag, met eene rij 
cijfers kan bewijzen, mevrouw Bounderby, komt 
mij voor de meeste grappen tebeloven en iemand 
de meeste kans te geven. Ik ben er evenzeer 
aan gehecht alsof ik er aan geloofde. En wat 
zou ik met mogelijkheid meer kunnen doen, 
als ik er aan geloofde!" 

„Gij zijt al zeer zonderling in uwepolitiek," 
zeide Louisa. 

„Ik verzoek wel verschooning ; ik heb zelfs 
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die verdienste niet. Wij zouden de grootste 
partii in den staat uitmaken, mevrouw Boun- 
derby, dat verzeker ik u, als wij alien uit de 
door ons gekozene gelederen stapten en te za- 
men gemonsterd werden." 

Mijnheer Bounderby, die gevaar had geloopen 
door zijn stilzwygen te barsten, viel er nu op 
in met een voorstel om het diner tot halfzeven 
uit te stellen en mijnheer James Harthouse in- 
tusschen eenige bezoeken te laten afleggen bij 
de notabiliteiten van Coketown en den om- 
trek. De bezoeken werden afgelegd, en door 
een voorzichtig gebruik van zijne in den laat- 
sten tijd van buiten geleerde kundigheden kwam 
mijnheer James Harthouse er zegepralend door- 
heen, hoewel met een aanmerkelijken aanwas 
van verveling. 

Des avonds vond hij de tafel voor vier ge- 
dekt, hoewel zij slechts met hun drieen plaats 
namen. Dit was eene geschikte gelegenheid voor 
mijnheer Bounderby om uit te weiden over den 
smaak van den halven stuiver gestoofde paling, 
die hij, toen hij acht jaren oud was, op straat 
had gekocht, en ook over het slechte water, 
meer in 't bijzonder bestemd om de straat te 
begieten, waarmede hij dien maaltijd naar be- 
neden had gespoeld. Onder de soep en de visch 
onthaalde hij zijn gast insgelijks op de bereke- 
ning, dat hij, Bounderby, in zijne jeugd ten 
minste drie paarden, als rookworst of andere 
dingen vermomd, had opgegeten. Deze verha- 
len beantwoordde Jem nu en dan met een flauw 
„verrukkelijk !" en waarschijnlijk hadden zij hem 
doen besluiten om den volgenden ochtend we- 
der naar J e r u z al em te gaan, indien hij min- 
der nieuwsgierig ten opzichte van Louisa ware 
geweest. 

„Is er dan niets," dacht hij, haar aanziende, 
terwijl zij aan het hoofd der tafel zat, waar 
hare jeugdige gestalte, klein en tenger, maar 
gracieus, zich even bevallig als misplaatst ver- 
toonde ; „is er dan niets, dat eenige beweging 
in dat gezichtje kan brengen?" 

Ja, er was iets ; daar kwam het, in eene 
onverwachte gedaante! Tom verscheen. Hare 
trekken veranderden toen de deur openging, 
en een heldere glimlach blonk op haar gelaat. 

Een schoone glimlach. Maar mijnheer James 
Harthouse zou er toch niet zooveel in gevon- 
den hebben, als hij zich niet zoolang over haar 
strak gezicht had verwonderd. Zij stak hare hand 
uit — een fraai, zacht handje; en hare vingers 
sloten zich om die van haar broeder, alsof zij 
ze aan hare lippen had willen brengen. 

„Ha, ha!" dacht de gast. „Die hondsvot is 
het eenige schepsel waarom zij iets geeft. Zoo, 
zoo I" 

De hondsvot werd gepresenteerd en nam 
plaats. De benaming was hard, maar niet on- 
verdiend. 

„Toen ik zoo pud was als gij, Tom," zeide 



Bounderby, „paste ik op mijn tijd, of ik kreeg 
geen eten." 

„Toen gij zoo oud waart als ik," antwoordde 
Tom, „hadt gij geene verwarde rekening terecht 
te brengen en u dan naderhand nog te kleeden." 

„Zwijg daar nu maar van," zeide Bounderby. 

„Wel, begin dan ook niet met mij," bromde 
Tom. 

„Mevrouw Bounderby," zeide Harthouse, die 
dit gemompel duidelijk hoorde, „uw breeders 
gezicht komt mij zeer bekend voor. Kan ik hem 
buitenslands hebben gezien? of aan eene open- 
bare school misschien?" 

„Neen," antwoordde zij met zeer veel belang- 
stelling, „hij is nooit buitenslands geweest, en 
hij is hier thuis opgevoed. Tom, lieve broeder, 
ik zeg daar aan mijnheer Harthouse, dat hij u 
niet buitenslands kan gezien hebben." 

„ Nooit zulk een fortuintje gehad, mijnheer," 
zeide Tom. 

Er was weinig genoeg aan hem te zien om 
haar gezicht te doen ophelderen, want hij was 
lomp, stug en onvriendelijk in zijne manieren, 
zelfs voor haar. Des te grooter moest de een- 
zaamheid van haar hart zijn geweest, en hare 
behoefte om het aan iemand weg te schenken. 
„Des te meer is die hondsvot het eenige schep- 
sel, waarom zij ooit gegeven heeft," dacht mijn- 
heer James Harthouse, al mijmerende, „deste 
meer, des te meer." 

Zoowel in het bijzijn zijner zuster, als nadat 
zij de kamer verlaten had, gaf de hondsvot zich 
geene moeite om zijne minachting voor mijnheer 
Bounderby te verbergen, wanneer hij die, zon- 
der dat dit onafhankelijk personage het opmerk- 
te, kon aan den dag leggen door een scheef 
gezicht te trekken of met een oog te knippen. 
Zonder deze telegrafische mededeelingen te be- 
antwoorden, moedigde mijnheer Harthouse hem 
echter in den loop van den avond zooveel mo- 
gelijk aan en toonde eene bijzondere ingeno- 
menheid met hem. — Toen hij eindelijk opstond 
om weder naar zijn hotel te gaan en eenigen 
twijfel te kennen gaf, of hij bij den avond den 
weg wel zou weten te vinden, bood de honds- 
vot dadelijk zijn dienst als gids aan en ging met 
hem de straat op om hem daarheen te geleiden. 



XIX. 

DE HONDSVOT. 

Het was zeker opmerkelijk, dat een jongheer, 
die onder zulk een stelsel van onnatuurlijk be- 
dwang was opgevoed, juist een huichelaar zou 
worden ; maar toch was dit het geval met Tom. 
Het was zeker vreemd, dat een jong heer, die 
nooit vijf minuten lang aan zijn eigen bestuur 
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was overgelaten, eindelijk geheel buiten staat 
zou zijn om zich zelven te besturen, maar zoo 
was het evenwel met Tom. Het was geheel on- 
verklaarbaar, dat een jong heer, wiens ver- 
beelding in de wieg was gesmoord, nog door 
het spook daarvan, in de gedaante eener grove 
zinnelijkheid zou worden lastig gevallen ; maar 
zulk een monster was toch Tom. 

„Eookt gij?" zeide mijnheer James Harthouse, 
toen zij aan het hotel kwamen. 

„Dat zou ik denken," antwoordde Tom. 

Hij kon niet minder doen dan Tom boven ver- 
zoeken ; en Tom kon niet minder doen dan met 
hem naar boven gaan. Onder den invloed van 
een verkoelenden drank, geschikt voor zulk een 
weder, maar niet zoo flauw als koel, en van 
fljner sigaren dan daar in de stad te koop war en, 
zat Tom spoedig en op zijn gemak aan zijn kant 
van de sofa, meer dan ooit genegen om zijn 
nieuwen vriend aan den anderen kant te be- 
wonderen. 

Na een poosje gerookt te hebben, bliesTom 
den rook op zijde, om zijn vriend eens op te 
nemen. 

„Hij schijnt zich niets om zijne kleeren te 
bekreunen," dacht Tom, „en hoe heerlijk kleedt 
hij zich toch. Wat een gepoetste Mantis hi]!" 

Mijnheer James Harthouse, die toevallig den 
blik van Tom opving, merkte nu aan, dat hij 
niet dronk, en schonk zijn glas met achtelooze 
hand opnieuw vol. 

„Wel bedankt," zeide Tom. „Wel bedankt! 
Nu, mijnheer Harthouse, hoop ik, dat ge van 
avond omtrent uw bekomst van ouden Boun- 
derby hebt gekregen." Terwijl Tom ^dit zeide, 
kneep hij zijn eene oog dicht en keek met het 
andere schalkachtig over den rand van zijn 
glas heen. 

„Een heel goede kerel, inderdaad," antwoord- 
de mijnheer James Harthouse. 

„Ei zoo, vindt ge dat?" zeide Tom en kneep 
weder zijn oog dicht. 

Mijnheer James Harthouse glimlachte, stond 
van de sofa op, kuierde naar den schoorsteen 
en bleef met zijn rug tegen den mantel staan 
rooken. Zoo vlak voor Tom staande en op de- 
zen neerziende, merkte hij aan: 

„Welk een comisch schoonbroeder zijt gij 
toch!" 

„Welk een comisch schoonbroeder is oude 
Bounderby, meent gij, naar ik denk," zeide 
Tom. 

„Ge zijt bijtend scherp, Tom," liet mijnheer 
James Harthouse hierop volgen. 

Er lag iets zoo streelends in, zoo goede vrien- 
den met zulk een vest te wezen, door zulk eene 
stem Tom genoemd te worden, zoo spoedig op 
zulk een familiaren voet met zulk eenbakke- 
baard te zijn, dat Tom ongemeen met zich zel- 
ven in zijn schik was. 

,Och, ik geef niet om ouden Bounderby, 



als ge dat meent," zeide hij. „Ik heb hem al- 
tijd ouden Bounderby genoemd als ik van hem 
sprak, en ik heb altijd op dezelfde rrianier over 
hem gedacht. Ik zal nu niet gaan beginnen 
met naar beleefde woorden te zoeken, als ik 
van ouden Bounderby spreek. Dat zou nuwat 
laat wezen." 

,Om mij behoeft ge niet te geven," hervatte 
James; „maar pas op als zijne vrouw er bij is, 
weet ge." 

„Zijne vrouw?" zeide Tom. „Mijne zuster 
Louisa? ja!" Hij lachte en nam nog een slok 
van den verkoelenden drank. 

James Harthouse bleef op dezelfde plek en 
in dezelfde houding op zijn gemak zijne sigaar 
staan rooken en zag den hondsvot genoeglijk 
aan, alsof hij wist dat hij zelf een booze geest 
in de gedaante van een innemend gentle- 
man was, die slechts over hem behoefde te 
zweven om hem te dwingen zijne geheele ziel 
aan hem over te geven. Het scheen te blijken, 
dat de hondsvot voor dien invloed zwichtte. Hij 
zag zijn makker eerst benepen, toen met be- 
wondering, toen met onbeschaamde stoutheid 
aan, en trok zijn eene been o.p de sofa. 

„Mijne zuster Louisa?" zeide Tom. „ Zij heeft 
nooit om Bounderby gegeven." 

„Dat is de verledene tljd, Tom," hervatte 
mijnheer James Harthouse, en sloeg met zijn 
pink de asch van zijne sigaar. „Wij zijn in den 
tegenwoordigen tij'd." 

„Onzijdig werkwoord: niet om geven. Aan- 
toonend'e whs, tegenwoordige tijd. Eerste per- 
soon enkelvoud, ik geef niet om hem ; tweede 
persoon, gij geeft niet om hem; derde persoon, 
zij geeft niet om hem," antwoordde Tom. 

„Aardig! Heel aardig!" zeide zijn vriend. 
„Maar gij meent het toch niet." 

„0f ik het meen!" riep Tom uit. „ Op mijne 
eer! Wei, gij wilt mij toch niet zeggen, mijn- 
heer Harthouse, dat g[] werkelijk denkt, dat 
mijne zuster om ouden Bounderby geeft." 

„Lieve vriend," antwoordde James, '„wat ben 
ik anders verpHcht te denken, als ik twee ge- 
trouwde lieden vind, die tevreden en vergenoegd 
met elkander leven?" 

Tom had nu zijne beide beenen op de sofa. 
Indien zijn tweede been niet reeds daarop ware 
geweest, toen hij zoo „lieve vriend" genoemd 
werd, zou hij liet in dit gewichtig opgenblik 
van' het gesprek er op hebben getrokken. Daar 
hij het noodig gevoelde iets te doen, rekte hij 
zich meer in de lengte uit, liet zijn achterhoofd 
op den kant der sofa zinken, en zoo met eene 
mateloozeaffectatie van onbekommerdheid voort- 
rookende, keerde hij zijn gemeen gezicht en zijne 
twee niet al te nuchtere oogen naar dat gelaat, 
dat zoo opverschillig en toch met zulk een mach- 
tigen invloed op hem neerzag. 

; „G-ij kent onzen oude, mijnheer Harthouse," 
zeide Tom, „en dus behoeft het u niet te ver- 
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wonderen, dat Louisa met ouden Bounderby 
trouwde. Zij had nooit eon vrijer gehad, en de 
oude stelde haar Bounderby voor, en toen nam 
zij hem." 

„Zeer gehoorzaam van uwe interessante zus- 
ter," zeide mijnheer James Harthouse. 

„Ja, maar zij zou zoo gehoorzaam niet zijn 



bjj ouden Bounderby op het kantoor geplakt — 
waar ik nooit had willen wezen — en ik wist 
wel, dat ik daar in moeite zou komen als zij 
ouden Bounderby den zak gaf; en zoo zeide ik 
haar wat ik van haar wenschte, en zij deed het. 
Zij zou alles voor mi] gedaan hebben. Het was 
heel mooi van haar, niet waar?" 
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geweest, en het zou niet zoo gemakkelijk ge- 
gaan zijn," antwoordde de hondsvot, „als het 
niet om mij geweest ware." 

De verzoeker trok slechts zijne wenkbrauwen 
op, maar de hondsvot was genoodzaakt voort 
te gaan. 

„I k overreedde haar," zeide hij met een zeer 
stichtelijk voorkomen van meerderheid. „Tk was 



„Het was verrukkelijk, Tom !" 

,,Niet dat het voor haar van zooveel gewicht 
was als voor mij," vervolgde Tom koeltjes, 
„omdat mijne vrijheid, mijn pleizier en mis- 
schien mijn vooruitkomen er vanafhingen; zy 
had toch geen anderen vrijer, en thuisblijven 
was zoo goed als in de gevangenis zitten — 
vooral toen ik weg was. Het ware nog wat 
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andefs geweest als zij een anderen vrijer voor 
ouden Bounderby had laten loopen; maar het 
was toch goed van haar." 

„Het was'; heerlijk gedaan. En nu leeft zij 
weltevredenyoort." 

,;0," antwoordde Tom met eene mengeling 
van lof en minachting, „zij is een meisje. Een 
meisje kan zich overal in schikken. Zij heeft 
nu eene vaste positie en zij geeft er niet om. 
Dat leven is voor haar evengoed als ieder an- 
der leven. Bqvendien, al is Louisa een meisje, 
zij is toch geen gewoon meisje. Zij kan zich 
in zich zelve opsluiten en een uur achtereen 
zitten denken, gelijk ik haar dikwijls naar het 
vuur heb zien zitten kijken." 

„Zoo, zoo? Zij weet zich zelve dus bezig te 
houden," zeide Harthouse al rookende. 

„Niet zooveel als gij wel denken zoudt," ant- 
woordde Tom, „want onze oude heeft haar met 
allerlei droge studien laten volproppen. Dat is 
zijn systeem." 

„Hij heeft dus zijne dochter naar zijn eigen 
model gevormd," merkte Harthouse aan. 

„ Zijne dochter? Ja, en iedereen dien hij maar 
kon. Hi] heeft mij ook op die manier gevormd," 
zeide Tom. 

„Onmogelijk!" 

„Ja zeker," zeide Tom en schudde zijn hoofd. 
„Ik kan u zeggen, mijnheer Harthouse, datik, 
toen ik pas de deur uitkwam en naar ouden 
Bounderby ging, zoo droog was als een stok- 
visch en niet j meer van het leven wist dan eene 
oester." | 

„Kom, koni, Tom ! Dat kan ik haast niet 
gelooven. Gekjheid is gekheid." 

„Bij mijnel ziel," zeide de hondsvot, „ik 
spreek in ernst. Dat doe ik waarlijk." Hijrookte 
een poosje m$t groote deftigheid en vervolgde 
I toen met buitehgemeene zelf voldoenihg : „Ikheb 
sedert een beetje geleerd, dat ontken ik niet. 
Maar daarvoor heb ik zelf gezorgd; dat heb ik 
mijn vader niet te danken." 
i „En uwe schrandere zuster?" 
i „ Mijne schrandere^ zuster is omtrent waar zij 
voorheen was Zij placht mij te klagen dat zij 
>niets had om. zien bezig te houden, gelijk de 
andere meisje 3 hebben, en ik begrijp niet hoe 
zij dat sedert te boven is gekomen. Maar zij 
geeft daar nist om," voegde hij er sfeherpzin- 
nig bij, en trok weder aan zijne sigaar. „Een 
meisje kan altijd haar tijd klein krijgen." 

„Toen ik gisteravon'd aan het kantOor aan- 
ging, om het .adres van mijnheer Bounderby 
te vragen, vond ik daar eene oude dame, die 
;eene bijzondere hoogachting voor uwe zuster 
scheente koesteren," merkte mijnheer James 
Harthouse aan, terwijl hij het stompje van de 
sigaar, die hij opgerookt had, wegwierp. ' 
■ „Moeder Sparsit?" zeide Tom. „Wat, hebt gij 
haar a! gezien?" 

Zgn vriend knikte. Tom nam zijne sigaar uit 



den mond, om zijn oog, dat eenigszins weer- 
barstig begon te worden, te beter te kunnen 
dichtknijpen, en eenige malen met zijn vinger 
tegen zijn neus te tikken. 

„Moeder Sparsit gevoelt voor Louisa veel meer 
dan achting, zou ik denken," zeide Tom. „Zeg 
liever: liefde en dankbaarheid. Moeder Sparsit 
heeft zelve nooit naar Bounderby gehengeld toen 
hij nog vrygezel was. Wel neen!" 

Dit waren de laatste woorden, die de honds- 
vot sprak, eer hem eene duizeligheid en slape- 
righeid overvielen, die door eene volkomene ver- 
getelheid werden gevolgd. Hij werd uit dezen 
laatsten toestand opgewekt door te droomen van 
een onaangenaam gevoel, alsof hij met eene 
laars werd geschopt, en tegelijk hoorde hij 
eene stem, die zeide: „Kom,het wordt laat. 
Maak je nu weg!" 

„Wel," zeide hij, van de sofa opkrabbelende, 
„dan zal ik afscheid van u moeten nemen. Zeg 
eens. Gij hebt heel goede sigaren, maar ze zijn 
wat al te licht." 

„Ja, ze zijn al te licht," antwoordde zijn 
gastheer. 

„Het is zot, zoo licht als ze zijn," zeide Tom. 
Waar is de deur? G-oedennacht." 

Hij had nog een zonderlingen droom van een 
knecht, die hem voorttrok door een nevel, 
welke, nadat hij hem vrij wat moeite had ver- 
oorzaakt, in zooverre optrok, dat hij de straat 
kon zien, waarop hij alleen was blijven staan. 
Toen ging hij tamelijk gemakkelijk naar huis, 
hoewelm'et vrij van een gevoel, alsof zijn nieuwe 
vriend nog bij hem was en invloed op hem uit- 
oefende — alsof hij nog hier of daar in dezelfde 
achtelooze houding stond te leunen en hem met 
denzelfden blik aanzag. 

De hondsvot ging naar huis en naar bed. In- 
dien hij er eenige bewustheid van had gehad 
wat hij dien avond had gedaan, en wat min- 
der van een hondsvot en wat meer van een bree- 
der had gehad, zou hij misschien onderweg om- 
gekeerd en naar de stinkende, zwart geverfde 
rivier geloopen zijn, om daarin voorgoed ter 
ruste te gaan en zijn hoofd voor altijd onder 
het gordijn van haar modderig water te ver- 
schuilen. 



XX. 

MANNEN EN BEOEDEES. 

„0, mijne vrienden, gij werklieden van Co- 
ke t o w n, die in het stof vertreden wordt ! 0, 
mijne vrienden eh landgenooten, slaven eener 
dwingelandij, die u met ijzeren vuist verplet- 
'tert.I 0, myne vrienden, medemenschen, die met 
mij arbeidt en met mij lijdt ! Ik zeg u, dat het 
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uur gekomen is, waarin wij met elkander raoeten 
pal staan als eene vereenigde macht, en de 
onderdrukkers tot stof vergruizen, die zich maar 
al te lang hebben vetgemest met den roof onzer 
huisgezinnen, met het zweet onzer aangezich- 
ten, met den arbeid onzer handen, met de 
kracht onzer spieren, met de heerlijke, door 
God geschonkene rechten der Menschheid en 
de heilige en eeuwige aanspraken der Broeder- 
schap!" 

„Goed zoo! Hoort, hoort, hoort! Hoera!" en 
andere dergelljke kreten rezen met luide stem- 
men op uit alle hoeken der volgepropte en stin- 
kend benauwde zaal, waarin de redenaar, op 
eene stellage staande, zich van dezen en meer 
anderen wind en damp, dien hij in zich had, 
ontlastte. Hij had zich met zijn declameeren tot 
eene geweldige hitte gebracht, en was even 
schor als warm. Door onder eene flikkerende 
gasvlam uit alle macht te staan schreeuwen, 
zijne vuisten dicht te knijpen, zijn voorhoofd 
te fronsen, zijne tanden opeen te klemmen en 
met zijne armen te schermen, had hij zijne 
krachten zoozeer uitgeput, dat hij nu moest 
ophouden en om een glas water v'ragen. 

Terwijl h\] daar stond en zijn vurig gezicht 
met eene teug water poogde te blusschen, was 
de vergelijking tusschen den redenaar en de 
menigte, die met aandachtige gezichten naar 
hem stond te turen, geweldig in zijn nadeel. 
Op de getuigenis der natuur afgaande, was hij 
door weinig meer, dan door de stellage, waarop 
hij stond, boven de massa verheven. In vele 
opzichten was hij beneden de lieden, die zijn 
gehoor uitmaakten. Hi] was niet zoo eerlijk, 
niet zoo mannelijk, niet zoo welgezind; slim- 
heid verving bij hem hunne eenvoudigheid, en 
hartstochtelijkheid hun degelijk gezond verstand. 
Met zijne bijna mismaakte gestalte, zijne hooge 
schouders, zijn overhangend voorhoofd, zijne 
trekken, waarin eene uitdrukking van wreve- 
ligheid tot eene gewoonte was geworden, stak 
hij, zelfs met zijne zwierige kleeding, ongun- 
stig af bij de meerderheid zijner hoorders in 
hun eenvoudig werkpak. Zoo vreemd als het al- 
tijd is eene vergadering zich lijdzaam te zien 
onderwerpen aan de langdradigheid van een ver- 
velenden en verwaanden redenaar, hetzij een 
lord of een ongetiteld burger, zoo diep bene- 
den drie vierde zijner toehoorders in den poel 
zijner geesteloosheid verzonken, dat zij hem door 
geene menschelijke middelen tot hunne eigene 
intellectueele hoogte konden verheffen, was het 
zelfs bijzonder treurig en treffend, die menigte 
van ernstige aangezichten te zien, aan wier eer- 
lijkheid over het geheel door geen bevoegd en 
onbevooroordeeld waarnemer kon getwijfeld 
worden, en die door zulk een leidsman tot zulk 
eene opgewondenheid werden gebracht. 

„Goed zoo! Hoort, hoort! Hoera!" Het vuur 
zoowel van aandacht als van wil, dat van al 



die aangezichten straalde, maakte ze tot een 
zeer indrukwekkend schouwspel. Hier was geene 
verveling, geene lusteloosheid, geene ydele 
nieuwsgierigheid, geene van die vele trappen 
van onversghilligheid, welke men in alle andere 
vergaderingen ziet, voor een oogenblik zicht- 
baar. Dat ieder zijn toestand in een of ander 
opzicht erger vond dan die zijn moest; dat ieder 
zich verplicht achtte om zich met de anderen 
te vereenigen ten einde dien toestand te ver- 
beteren; dat ieder gevoelde dat zijne eenige 
hoop daarin gelegen was, dat hij zich met de 
makkers, die hem omringden, verbond; en dat 
in dit geloof, het mocht dan het ware of on- 
ware zijn (ongelukkig was het toen het onware), 
die geheele menigte ernstig en oprecht was, 
dit had iedereen, die zich daar bevond en maar 
verkoos te zien wat er gebeurde, even duide- 
lijk moeten wezen als de ongeverfde balken van 
den zolder en de gewitte muren van het ver- 
trek. Ook had zulk een toeschouwer niet kun- 
nen missen in zijn hart te gevoelen, dat deze 
lieden zelf door hunne dwalingen toonden, dat 
zij groote eigenschappen bezaten, vatbaar om 
tot het beste en gelukkigste doel te worden 
aangewend; en dat het voorgeven (op grond 
van algemeene beweringen, hoe stout en mees- 
terachtig ook geuit), alsof zij geheel zonder re- 
den en alleen uit hun eigen onredelijken wil 
dien dwaalweg opgingen, hetzelfde was, als te 
beweren dat er rook kon zijn zonder vuur, dood 
zonder geboorte. oogst zonder zaad, of iets wat 
het ook wezen mocht, dat uit niets voortkwam. 

Toen de redenaar zich verfrischt had, veegde 
hij zjjn gerimpeld voorhoofd af, door er ver- 
scheidene malen van den linker- naar den rech- 
terkant met zijn tot een kussentje opgevouwen 
zakdoek overheen te strijken, en spande toen 
al zijne verlevendigde krachten in om een hoo- 
nenden glimlach vol smaad en bitterheid voort 
te brengen. 

„Maar, mijne vrienden en broeders! Man- 
nen en Engelschen, vertrapte werklieden van 
Coketown! Wat zullen wij zeggen van dien 
man, dien werkman — dat ik het noodig moet 
bevinden om dien roemrijken naam zoodanig 
te verguizen! — die, by ondervinding bekend 
met het onrecht en het leed, dat gij te lijden 
hebt, gij, hoe ook miskend, de kracht en het 
merg van dit eiland, en die gehoord heeft hoe 
gij met eene edele en grootsche eenstemmig- 
heid die dwingelanden zult doen beven, beslo- 
ten hebt tot de fondsen van het Vereenigd 
Gezamenlijk Tribunaal bij te dragen, en u te 
houden aan de voorschriften, welke zij ook mo- 
gen zijn, door dat lichaam tot uw welzijn uit- 
gevaardigd — wat, vraag ik u, zult gij zeggen 
van dien werkman, wien ik tot mijne spijt als 
zoodanig moet erkennen, die op zulk een tn'd 
zijn post verlaat en zijne vlag verkoopt; die op 
zulk een tijd een verrader, een lafhartige en 
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een afvallige wordt; die op zulk een tijd zich 
niet schaamt u de schandelijke en vernederende 
bekentenis te doen, dat htj op zichzelf wil 
blijven en niet een van de vereenigden zijn, 
die dapper voor de Ynjheid en net Recht pal 
staan?" 

De vergadering was op dit punt verdeeld. Er 
werd wel gebromd en gefloten, maar het al- 
gemeen gevoel van eer was veel te sterk om 
iemand ongehoord te veroordeelen, „Pas op, 
dat gij het recht hebt, Slackbridge." — „Laat 
hi] voor den dag komen." — „Laten wij hem 
hooren I" — Zulke dingen werden van verschil- 
lende kanten geroepen. Eindelijk riep eene krach- 
tige stem: „Is de man hier? Als de man hier 
is, Slackbridge, laten wij dan den man zelf hoo- 
ren, in plaats van u," en dit voorstel werd met 
algemeene toejuiching ontvangen. 

Slackbridge, de redenaar, zag met een ver- 
delgenden glimlach om zich heen, en zijne rech- 
terhand op armslengte uitstekende (gelijk de 
manier van alle Slackbridge's is), om de bul- 
derende zee te stillen, wachtte hij tot er eene 
diepe stilte was ontstaan. 

„0, mijne vrienden en medemenschen !" zeide 
Slackbridge toen, met geweldige verontwaar- 
diging zijn hoofd schuddende, „ik verwonder 
mij niet, dat gij, de mishandelde zonen des ar- 
beids, ongeloovig zijt aan het bestaan van zulk 
een man. Maar hij, die zijn geboorterecht voor 
een schotel moes verkocht, heeft bestaan, Ju- 
das Iscarioth heeft bestaan, Castlereagh heeft 
bestaan, en die man bestaat!" 

Nu volgde eene korte verwarring en een ge- 
drang naar de stellage, daarmede eindigende, 
dat de man zelf naast den redenaar voor de 
vergadering stond. Hij was bleek en zijn gezicht 
duidde eenige ontroering aan, die vooral aan 
zijne lippen zichtbaar was ; maar hij stond daar 
rustig, met de linkerhand aan de kin, wach- 
tende om gehoord te worden. Er was een voor- 
zitter om de handelingen der vergadering te 
besturen, en deze persoon nam nu de zaakin 
handen. 

„ Mijne vrienden," zeide hij, „uit kracht van 
mijn post als uw president; verzoek ik onzen 
vriend Slackbridge, die in deze zaak misschien 
een weinigje al te ver gaat, om te gaan zit- 
ten, terwijl deze man, Stephen Blackpool, ge- 
hoord wordt. Gij alien kent dezen man, Ste- 
phen Blackpool. Gij kent hem sedert lang door 
zijne pngelukken en zijn goeden naam." 

Daarmede drukte de president hem hartelijk 
de hand en ging weder zitten. Slackbridge zette 
zich insgelijks en veegde zijn gloeiend voorhoofd 
af, altijd van den linker- naar den rechterkant 
en nooit andersom. 

„Mijne vrienden," begon Stephen, te mid- 
den eener doodsche stilte, „ik heb gehoord wat 
er van mij gezegd is, en het is waarschijnlijk; 
dat ik het niet verbeteren zal. Maar ik heb 



liever, dat gij de waarheid over mij zelven uit 
mijn eigen mond hoort, dan uit die van een 
ander, hoewel ik nooit voor zoovelen kon spre- 
ken zonder in de war te raken en verlegen te 
worden." 

Slackbridge schudde in zijne bitterheid zijn 
hoofd alsof hij het wilde afschudden. 

„Ik ben de eenige werkman in de fabriek 
van Bounderby, van al de werklieden daar, 
die niet tot de voorgestelde bepalingen toetreed. 
Ik kan er niet in toetreden. Mijne vrienden, 
ik twijfel of zij u eenig goed zullen doen. Den- 
kelijk zullen zij u kwaaddoen." 

Slackbridge lachte, sloeg zijne armen over 
elkaar en zette met een gefronst voorhoofd 
een spottend gezicht. 

„Maar het is niet zoozeer daarom, dat ik er 
buiten blijf. Als dat alles was, zou ik wel met 
de anderen meedoen. Maar ik heb mijne rede- 
nen — mijne eigene redenen, ziet ge — die 
mij verhinderen ; niet alleen nu, maar altijd — 
altijd — mijn leven lang." 

Slackbridge stond op, knarste op zijne tan- 
den en plaatste zich met woeste gebaren naast 
hem. 

„0, mijne vrienden," riep hij uit, ■„ wat an- 
ders dan dit heb ik u gezegd? 0, mijne land- 
genooten, welke andere waarschuwing dan deze 
heb ik u gegeven? En hoe staat zulk eene laf- 
hartigheid aan een man, op wien men weet 
dat ongelijke wetten zoo zwaar hebben gedrukt ? 
0, gij Engelschen, ik vraag u, hoe staat zulk 
een verraad aan een van uw eigen volk, die 
aldus bewilligt in zijn eigen verderf en het uwe, 
en in dat van uwe kinderen en kindskinde- 
ren?" 

Sommigen applaudisseerden, anderen riepen 
„foei!" en „schande!" maar de meesten van het 
gehoor hielden zich stil. Zij zagen naar Stephen's 
uitgeteerd gelaat, nog roerender door de op- 
rechte aandoening, die het vertoonde, en in 
de goedheid van hun hart waren zij meer be- 
droefd dan verontwaardigd. 

„Het ambacht van dezen afgevaardigde is het 
spreken," zeide Stephen. „Hij wordt er voor 
betaald en hij verstaat zijn werk. Laat hij er 
zich maar bij houden. Laat hij niet letten op 
alles wat ik te dragen heb gehad. Dat gaat 
hem niet aan. Dat gaat niemand aan dan mij." 

Er lag eene gepastheid, om niet te zeggen 
eene deftigheid in deze woorden, die zijne hoor- 
ders nog stiller en aandachtiger deed worden. 
Dezelfde krachtige stem riep: „ Slackbridge, laat 
de man gehoord worden en houd jebek!" Toen 
werd alles verwonderlijk stil. 

„Mijne broeders," zeide Stephen, wiens zachte 
stem men duidelijk hoorde, „mijne medearbei- 
ders — want dat zijt ge van mij, hoewel niet, 
zoo ver ik weet, van dezen afgevaardigde hier, — 
ik lieb maar 66n woord te zeggen, en ik zou 
niet meer kunnen zeggen, al mocht ik spreken 



STEPHEN WOEDT VAN ZIJNE MAKKEES GEBANNEN. 



69 



tot den jongsten dag. Ik weet wel wat ik voor 
mij heb. Ik weet wel, dat gij alien besloten 
he'bt om niets meer te doen te hebben met 
iemand, die in deze zaak niet met u meedoet. 
Ik weet wel, als ik stervende aan den weg lag, 
zoudt gij het voor recht houden om mi] als een 
vreemdeling voorbij te gaan. Maar ik moet er 
mij in schikken zooals het is." 

„Stephen Blackpool," zeide de president op- 
staande, „denk er nog eens over. Bedenk het 
nog eens, jongen, eer gij door alle oude vrien- 
den wordt gemeden." 

Er volgde een algemeen gebrom, dat dezelfde 
beteekenis had, hoewel niemand een woord 
sprak. Aller oogen waren op Stephen gevestigd. 
Als hij van zijn besluit terugkwam, zou ieder 
een pak van het hart worden genomen. Hij zag 
om zich heen en gevoelde dat het zoo was. Geen 
zweem van gramschap tegen hen kwam in hem 
op; hij kende hen en doorzag hen, ver bene- 
den hunne oppervlakkige zwakheden en wan- 
begrippen, gelijk niemand dan een makker kon 
doen. 

„Ik heb er over gedacht, meer dan een beetje, 
mijnheer. Ik kan eenvoudig niet toetreden. Ik 
moet den weg gaan, die voor mij ligt. Ik moet 
van alien hier afscheid nemen." 

Hij maakte een soort van afscheid sgebaar, 
door zijne armen op te houden, en bleef een 
oogenbl'ik in die houding staan, niet sprekende 
voordat zij langzaam weder neerzakten. 

„Menig pleizierig woord hebben sommigen 
hier met mij gesproken ; menig gezicht zie' ik 
hier, dat ik het eerst gezien heb toen ik nog 
jong was en een lichter hart had dan nu. Ik 
heb nog nooit zoolang ik leef ongenoegen ge- 
had met iemand van mijns gelijken; en God 
weet, het ongenoegen dat ik nu heb is mijne 
schuld niet. Gij hebt mij een verrader en zoo 
al meer genoemd — gij, wil ik zeggen," hierbij 
keerde hij zich naar Slackbridge, „maar het is 
gemakkeiijker zoo iets ze zeggen, dan het te 
bewijzen. Laat het dus maar blijven." 

Hij had een paar schreden gedaan om zich 
van de stellage te verwijderen, toen hij zich 
iets herinnerde dat hij nog niet gezegd had, 
en daarom terugkwam. 

„Misschien," zeide hij, zijn gerimpeld gezicht 
langzaam heen en weder keerende, als wilde 
hij zijn geheel gehoor hoofd voor hoofd aan- 
spreken; „misschien, als er over mijn geval ge- 
handeld is, zal er een dreigement komen om 
het werk te staken, als men mij onder u laat 
werken. Ik hoop, dat ik sterven zal eer dat ge- 
beurt, maar zoolang het niet gebeurt, zal ik 
in eenzaamheid onder u b 1 ij v e n werken — 
want waarlijk, ik moet dat doen, mijne vrien- 
den, niet om u te sarren, maar om te leven. 
Ik heb niets dan mijn werk om van te leven ; 
en waar kan ik heengaan, ik, die van klein 
kind af hier in Coketown heb gewerkt? Ik 



klaag er niet over, dat ik van nu af in den ban 
gedaan en niet meer aangezien word, maar ik 
hoop, dat men mij zal laten werken. Als er iets 
is, waarop ik recht heb, mijne vrienden, dan 
is het, geloof ik, dat." 

Er werd geen woord gesproken. Geen geluid 
werd in het geheele gebouw gehoord, behalve 
een zacht geschoffel langs het midden der zaal, 
waar de toehoorders een weinig opschoven, om 
een vrij pad te laten voor den man, met wien 
zij voortaan alle gemeenschap zouden verzaken. 
Niemand aanziende en langzaam voortstappen- 
de, met eene mengeling van nederigheid en 
standvastigheid, evenmin smeekend als uitda- 
gend, ging oude Stephen, met al zijne ram- 
pen en bezwaren beladen, zijns weegs. 

Slackbridge, die, terwijl Stephen heenging, 
zijn oratorischen arm uitgestrekt had gehouden, 
alsof hij met oneindige bekommering en door 
een wonderbaar zedelijk vermogen de geweldige 
hartstochten der menigte in bedwang hield, aan- 
vaardde nu de taak om de vergadering weder 
op te beuren. „Heeft niet de Romeinsche Brutus, 
mijne Britsche landgenooten, zijn zoon ter dood 
veroordeeld; en hebben niet de Spartaansche 
moeders, o mijne weldra zegevierende vrienden, 
hare vluchtende kinderen in de spitsen der vij- 
andelijke zwaarden gedreven ? Is het dan niet 
de heilige plicht der mannen van Coketown, 
met hunne voorvaderen voor zich, met eene be- 
wonderende wereld in hun gezelschap en een 
nakomelingschap, die achter hen zal komen, de 
verraders uit de tenten te slingeren, die zij in 
eene heilige en Godgewijde zaak hebben opge- 
slagen? De winden des hemels antwoorden ja, 
en voeren dat ja naar het oosten en westen, 
het noorden en zuiden. En daarom driemaal 
hoera voor het Vereenigd Gemeenschappelijk 
Tribunaal!" 

Slackbridge speelde voor voorzanger en gaf 
de maat aan. De menigte van twijfelachtige ge- 
zichten (wier geweten eenigszins knaagde) ver- 
helderde op dat geluid en stemde er mede in. 
Ieders bijzonder gevoel moest voor de algemeene 
zaak zwichten. Hoera! De zoldering dreunde nog 
van het gejuich toen de vergadering uiteenging. 

Zoo gemakkelijk kwam Stephen Blackpool tot 
het eenzaamste leven dat men bedenken kan, 
een leven van eenzaamheid onder eene menigte 
van gemeenzame bekenden. De vreemdeling in 
het land, die onder tienduizend gezichten naar 
een blik zoekt, welke den zijnen beantwoordt, 
en dien niet vindt, is nog in vroolijk gezelschap, 
vergeleken bij hem, die dagelijks tien afgewende 
gezichten voorbijgaat, welke voorheen de ge- 
zichten van vrienden waren. Zoo iets ondervond 
Stephen nu in ieder wakend oogenblik van zijn 
leven, aan zijn werk, op weg daarheen en naar 
huis, aan zijne deur, voor zijn venster en overal. 
Bij algemeene afspraak vermeed men zelfs dien 
kant der straat waarlangs hij gewoon was te 
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gaan, en liet dezen, voor zoover de werklieden 
betrof, voor hem alleen over. 

Hij was vele jaren lang een stil, eenzelvig 
mensch geweest, die weinig met anderen ver- 
keerde en gewoon was zijne eigene gedachten 
tot gezelschap te hebben. Hij had nooit te voren 
geweten, welke sterke behoefte er in zijn hart 
woonde aan het gedurig beantwoorden van een 
hoofdknik, een blik, een enkel woord, of welk 
eene onberekenbare mate van verademing door 
zulke geringe middelen hem droppel voor drop- 
pel in de ziel was gestort. Het was zelfs moeie- 
lijker dan hij voor mogelijk had gehouden, zijne 
verbanning van al zijne makkers, in zijn eigen 
geweten, van een ongegrond gevoel van schande 
en schaamte afgezonderd te houden. 

De eerste vier dagen zijner volharding waren 
zoo lang en drukkend, dat hij zich begon te ont- 
zetten voor het uitzicht dat voor hem lag. Met 
alleen had hij Rachel in al dien tijd niet gezien, 
maar hij had zelfs alle gelegenheid om haar te 
zien vermeden : want hoewel hij wist, dat het 
verbod zich niet eigenlijk tot de vrouwen, die 
in de fabrieken werkten, uitstrekte, bevond hij 
toch, dat sommige van die, met welke hi] be- 
kend was, voor hem veranderd waren, en vreesde 
hij met anderen de proef te nemen, terwijl hij 
beducht was, dat ook Rachel door hare gezel- 
linnen mocht worden uitgebannen, indien men 
haar in zijn gezelschap zag. Zoo was hij dan die 
vier dagen lang geheel alleen geweest en had hij 
met niemand een woord gewisseld, toen hij des 
avonds, van zijn werk terugkomende, op straat 
door een jonkman werd aangesproken, die zich 
door zijne bijzondere lichte kleur onderscheidde. 

„Gij tieet Blackpool, niet waar?" zeide de 
jonkman. 

Stephen kleurde toen hij er zich op betrapte, 
dat hij uit dankbaarheid voor die toespraak, of 
uithoofde van het onverwachte daarvan, of wel 
om beide redenen tegelijk, met zijn hoed in de 
hand stond. Hij hield zich alsof hij iets aan de 
voering deed en antwoordde: „Ja." 

„Gij zijt de werkman, dien zij in den ban 
gedaan hebben, naar ik meen?" zeide Bitzer, 
de jonkman met de lichte kleur. 

„Ja," antwoordde Stephen wederom. 

„Dat dacht ik wel, omdat zij zich alien van 
u schijnen af te houden. Mijnheer Bounderby wil 
u spreken. Gij weet zijn huis wel, niet waar?" 

„Ja," herhaalde Stephen. 

„Ga dan dadelijk daarheen, zult ge?" zeide 
Bitzer. „Ge wordt gewacht, en hebt de meid 
maar te zeggen, dat gij het zijt. Ik behoor tot 
het kantoor ; als ge dus dadelijk zonder mij daar- 
heen gaat — ik ben gezonden om u te halen 
■ — haalt gij my eene wandeling uit." 

Stephen, die den anderen kant opging, keerde 
om en begaf zich, gelijk hem gelast was, naar 
het roode kasteel van den reus Bounderby. 
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„Wel, Stephen," zeide Bounderby op zh'ne 
winderige manier, „wat heb ik gehoord? Wat 
hebben die pesten der maatschappij met u ge- 
daan? Kom binnen en spreek op." 

Het was het salon, waar hij dus verzocht 
werd binnen te treden. De theetafel stond ge- 
reed. en mijnheer Bounderby's jeugdige vrouw, 
en haar broeder, en een groot heer uit L o n- 
d e n waren aanwezig. Voor al deze personen 
maakte Stephen eene buiging, sloot de deur 
en bleef met den hoed in de hand daarbij staan. 

„Dit is de man, van wien ik u zoo even ge- 
sproken heb, Harthouse," zeide mijnheer Boun- 
derby. 

De heer, tot wien hij het woord richtte en 
die met mevrouw Bounderby op de sofa zat 
te praten, stond op, zeide op een slependen 
toon: „Ei zoo!" en kuierde onverschillig en dra- 
lend naar het haardkleedje, waar mijnheer Boun- 
derby stond. 

„Komaan," zeide Bounderby, „spreek nu 
maar op." 

Na de vier verloopene dagen klonk deze toe- 
spraak Stephen rauw en wanluidend in de ooren. 
Behalve dat zijn gewond gemoed daardoor on- 
zacht werd aangetast, scheen men ook te onder- 
stellen, dat hij werkelijk uit eigenbelang zijne 
makkers had verlaten, gelijk men hem verwe- 
ten had. 

„Wat was het, mijnheer," zeide Stephen, 
„dat het u beliefde van mij te willen hebben?" 

„Wel, dat heb ik u gezegd," antwoordde 
Bounderby. „Spreek op als een man, daar gij 
een man zijt, en vertel ons van u zelven en 
die combinatie." 

„Met uw believen, mijnheer," zeide Stephen 
Blackpool, „ik heb er niets van te zeggen." 

Mijnheer Bounderby, die altijd meer of min 
naar den wind geleek en nu iets in zijn weg 
vond staan, begon er terstond tegen te blazen. 

„Zie nu eens hier, Harthouse," zeide hij, 
„daar hebt gij nu een van hen. Toen deze man 
vroeger eens hier was, heb ik hem gewaar- 
schuwd voor de kwaadwillige vreemdelingen, 
die altijd rondloopen — en die, waar men ze 
vond, behoorden opgehangen te worden ■ — en 
ik heb dien man toen gezegd, dat hij een ver- 
keerden weg opging. Zoudt gij het nu gelooven, 
dat hij, hoewel zij hem zoo geteekend hebben, 
nog zulk een slaaf van hen is, dat hij bang 
is om zijn mond over hen open te doen!" 

„Ik heb gezegd, dat ik niets te zeggen had, 
mijnheer ; niet dat ik bang was om mijn mond 
open te doen." 

„Zeg4; gij zoo? Ja, ik weet wel wat gij ge- 
zegd hebt, en nog meer; ik weet ook wat gij 
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meent, begrijpt ge ! Dat is waarachtig niet al- 
tijd hetzelfde. Dikwijls geheel iets anders. Gij 
moest ons liever maar zeggen, dat die kerel, 
Slackbridge, niet in de stad is om net werk- 
volk tot muiterij op te stoken ; en dat hij geen 
volksleider van de echte soort, dat wil zeggen 
een doortrapte schobbejak is. Gij moest ons 
dat liever maar dadelijk zeggen; gij kunt mi] 
toch niet bedriegen. Gij wilt ons dat immers 
zeggen? Waarom doet gij het dan niet?" 

„Het spijt mij evenzeer als u, mijnheer, als 
het volk slechte leidslieden heeft," antwoordde 
Stephen, zijn hoofd schuddende. „Zij nemen 
maar degenen, die zich voordoen. Misschien is 
het niet het kleinste van hunne ongelukken, 
dat zij geen betere kunnen krijgen." 

De wind begon onstuimig te worden. 

„G-ij vindt dit zeker al tamelijk wel, Hart- 
house," zeide mynheer Bounderby; „gij vindt 
dit zeker al vrij sterk. Gij zult wel zeggen, bij 
mijne ziel, dat is een aardig staaltje van de 
soort van lieden waarmede mijne vrienden moe- 
ten omspringen; maar dit is nog niemendal, 
mijnheer. Gij zult mij dien man eene vraag 
hooren doen. Zeg eens, mijnheer Blackpool," 
— de wind stak al meer en meer op — „mag 
ik zoo vrij zijn van u te vragen hoe het komt, 
dat gij geweigerd hebt tot die combinatie toe 
te treden?" • 

„Hoe het komt?" 

,Ja," zeide mijnheer Bounderby, met zijne 
duimen in de mouwen van zijn rok, terwijl hij 
met zijn hoofd knikte en zijne oogen dichtkneep, 
als ware het in vertrouwen tegen den muur 
aan den overkant, „hoe het komt." 

„Ik had er liever niet van willen spreken, 
mijnheer ; maar daar gij het mij vraagt, en ik 
niet ongemanierd wil zijn, zal ik toch antwoor- 
den: ik had mijn woord gegeven." 

„Niet aan mij, dat weet gij wel," zeide Boun- 
derby. (Stormachtig weer, met bedrieglijke tus- 
schenpoozen van kalmte, waarvan er nu juist 
een heerschte). 

„0 neen, mijnheer, niet aan u." 

„Wat mij aangaat, alle betrekking tot mij 
heeft er volstrekt geen deel aan," zeide Boun- 
derby, nog in vertrouwen tegen den muur. , Als 
het alleen om Josiah Bounderby van Coke- 
town ware te doen geweest, hadt gij zeker 
medegedaan en er geen been in gevonden?" 

„Ja wel, mijnheer, dat is waar." 

„Ofschobn hij weet," zeide mijnheer Boun- 
derby, nu in eene stormvlaag uitbarstende, 
„dat die kerels een troep rebellen en schelmen 
zijn, voor wie het nog te weinig zou zijn als 
zij gedeporteerd werden! Nu, mijnheer Hart- 
house, gij hebt eenigen tijd in de wereld rond- 
gezworven. Hebt gij buiten dit gezegende land 
ooit iets gevonden, dat naar dien man geleek?" 
En mijnheer Bounderby wees naar hem met 
een van gramschap trillenden vinger. 



„Neen, mevrouw," zeide Stephen Blackpool, 
in manhaftig protest tegen de gebezigde woor- 
den, en zich onwillekeurig tot Louisa richtende, 
nadat hij haar even in de oogen had gezien. 
„Geene rebellen of schelmen. Niets van dien 
aard, mevrouw, niets van dien aard. Zij heb- 
ben mi] niet vriendelijk behandeld, mevrouw, 
dat weet en gevoel ik wel. Maar er zijn er geen 
twaalf onder hen, mevrouw — geentwaalf? — 
geen zes, of ieder gelooft dat hij zijn plicht 
heeft gedaan jegens de anderen en zich zelven. 
God verhoede dat ik, die al mijn leven deze 
menschen gekend heb en onder vinding van hen 
heb gehad — ik, die met hen gegeten en ge- 
dronken heb, en bij hen gezeten en met hen 
gewerkt en hen liefgehad heb, zou nalaten om 
de waarheid van hen te getuigen, al hadden 
zij mij nog zooveel kwaad gedaan." 

Hij sprak met den stroeven ernst van zijn 
stand en zijn karakter, misschien nog verhoogd 
door de trotsche bewustheid, dat hij zijne klasse, 
onder al haar wantrouwen, getrouw was ge- 
bleven ; maar hij herinnerde zich volkomen waar 
hij was en verhief zelfs zijne stem ntet. 

„Neen, mevrouw, neen. Zij zijn elkander 
trouw en zijn liefderijk voor elkander, zelfs tot 
in den- dood. Wees onder hen arm,. wees on- 
der hen ziek, wees onder hen bedroefd, om 
een van de vele oorzaken, die den armen man 
droefenis in huis brengen, en zij zullen goed 
voor u zijn, zacht voor u zijn, troostrijk voor u 
zijn, christelijk voor u zijn. Daarvan kunt gij zeker 
wezen, mevrouw. Zij zoudenaanstukkengeplukt 
moeten worden, eer zij anders werden." 

„Kortom," zeide mijnheer Bounderby, „het 
is zeker om dat zij zoo vol deugden steken, dat 
zij u hebben weggejaagd. Ga er maar mede 
voort, nu gij er toch aan begonnen zijt. Spreek 
maar op." 

„Hoe het komt, mevrouw," hervatte Stephen, 
die nog zijne natuurlijke toevlucht in Louisa's 
gezicht scheen te vinden, „dat juist datgene, 
wat in onze lieden het beste is, het meest tot 
ons nadeel en ongeluk schijnt uit te loopen 
en ons het meest op een dwaalweg schijnt te 
brengen, weet ik niet. Maar het is zoo. Ik weet 
dat het zoo is, evengoed als ik weet, dat er 
een hem el boven mij is achter den rook. Wi] 
zijn toch ook geduldig en willen over het ge- 
heel doen wat recht is. Ik kan niet denken, 
dat de schuld geheel bij ons ligt." 

„Nu, mijn vriend," zeide mijnheer Bounder- 
by, wien Stephen niet meer had kunnen ver- 
toornen, hoewel hij daarvan geheel onbewust 
was, dan door zich naar het scheen op iemand 
anders te beroepen, „als ge m]j mi een halve 
minuut uwe aandacht wilt verleenen, heb ik 
een paar woorden met u te spreken. Gy hebt 
zoo even gezegd, dat gij ons niets over die zaak 
te zeggen hadt. Zijt ge daarvan geheel zeker, 
eer wij verder gaan?" 
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„Ja, mijnheer, daarvan ben ik zeker." 

„Hier is een heer uit L on den," — mijn- 
heer Bounderby wees achterwaarts met zijn 
duim naar mijnheer James Harthouse — „een 
heer van het Parlement. Ik zou gaarne hebben. 
dat hij een kort gesprek tusschen u en mij aan- 
hoorde, in plaats van den inhoud daarvan — 
ik weet al vooruit wat die zijn zal; niemand 
weet dat beter dan ik, onthoud dat wel — op 
goed vertrouwen uit mijn mond te moeten aan- 
nemen." 

Stephen boog zijn hoofd voor den heer uit 
Londen en toonde zich wat meer ontrust en 
verlegen dan gewoonlijk. Onwillekeurig zoch- 
ten zijne oogen zijne vorige toevlucht, maar 
op een wenk van dien kant (nadrukkelijk, hoe- 
wel oogenblikkelijk) vestigde hij ze weder op 
mijnheer Bounderby. 

„Zeg nu eens, waarover klaagt gij?" vroeg 
mijnheer Bounderby. 

„Ik ben niet hier gekomen om te klagen, 
mijnheer," antwoordde Stephen. „Ik kom om- 
dat ik geroepen ben." 

„Wel," hervatte mijnheer Bounderby, zijne 
armen over elkander slaande, „waarover klaagt 
gijlieden dan in het algemeen?" 

Stephen zag een oogenblik eenigszins weife- 
lend om zich heen en scheen toen tot eenbe- 
sluit te komen. 

„Mijnheer, ik ben nooit heel knap geweest 
om dat te zeggen, al heb ik van het gevoel 
er van zoo goed mijn deel gehad als iemand 
anders. Inderdaad, wij zitten in een warboel, 
mijnheer. Zie maar eens rond in deze stad — 
zoo rijk als zij is — en zie dan de menigte van 
menschen, die hier in de stad zijn gekomen 
om voor hun brood te weven, te kaarden en 
zoo al meer, altijd eenerlei, van hunne wieg 
tot aan het graf. Zie hoe wij leven en waar 
wij leven, en in welk eene menigte, en hoe 
eentonig ons leven en hoe wisselvallig ons be- 
staan is ; en zie hoe de fabrieken altijd aan het 
werk blijven, en hoe zij ons met dat werk nooit 
nader tot iets brengen — behalve alleen aan 
den dood. Zie hoe gij over ons denkt, en over 
ons schrijft, en over ons praat, en met uwe 
deputaties naar ministers over ons gaat, en 
hoe gij altijd gelijk hebt en hoe wij altijd on- 
gelijk hebben, en er nooit iets redeiijks en ver- 
standigs in ons te vinden is. Zie hoe dit is 
toegenomen, mijnheer, al grooter en grooter 
geworden, alzwaarder en zwaarder, en al har- 
der en harder, van jaar tot jaar, van geslacht 
tot geslacht. "Wie kan dat aanzien, mijnheer, 
en dan nog goedsmoeds zeggen, dat dit geen 
warboel is?" 

,Natuurlijk," zeide mijnheer Bounderby. „En 
nu zult gij misschien dien heer ook wel laten 
weten, hoe gij dien warboel (gelijk gij het zoo 
gaarne noemt) terecht zoudt willen brengen?" 

„Dat weet ik niet, mijnheer. Dat is niet van 



mij te wachten. Ik ben het niet, van wien dat 
gevergd moet worden. Dat zijn diegenen, die 
over ons gesteld zijn en over al de rest van 
ons. Waarvoor zijn zij anders, mijnheer, als 
zij dat niet doen?" 

„Dan zal ik u iets zeggen, wat er ten minste 
aan te doen is," antwoordde mijnheer Boun- 
derby. „Wij zullen een voorbeeld maken van 
een half dozijn Slackbridge's. Wij zullen die 
schavuiten voor de rechtbank brengen en naar 
de straf-kolonien zenden." 

Stephen schudde ernstig zijn hoofd. 

,,Zeg mij niet van neen, man," vervolgde 
mijnheer Bounderby, en nu waaide het een 
orkaan, „want dat zullen wij, zeg ik u." 

„Mijnheer," antwoordde Stephen, met de 
kalme vastheid eener onwankelbareovertuiging, 
„al zoudt ge honderd Slackbridge's nemen — 
alien die er maar zijn, zelfs tienmaal zooveel — 
en ze ieder in een za'k naaien, en in dediepste 
zee laten zinken, die er ooit geweest is eer 
er nog droog land was, dan zoudt gij toch den 
warboel eveneens laten als hij is. Opruiende 
vreemdelingen!" vervolgde Stephen met een 
glimlach, „wanneer, zoolang wij ons kunnen 
herinneren, hebben wij niet van opruiende 
vreemdelingen gehoord ! Het is niet door hen 
dat er ohrust komt, mijnheer. Het is niet bij 
hen dat het begint. Ik" ben geen vriend van 
hen — ik heb geen reden om hun vriend te 
zijn — maar het is hopeloos en nutteloos, die 
lieden voor hun handwerk te willen straffen, 
in plaats van dat handwerk zelf te beletten. 
Allen die nu hier in de kamer om mij heen 
zijn, waren hier eer ik kwam, en zullen nog 
hier zijn als ik weg ben. Breng die klok aan 
boord van een schip en zend ze weg naar het 
eiland Norfolk, en de tijd zal toch eveneens 
voortgaan. Zoo is het ook met Slackbridge." 

Zich voor een oogenblik naar zijne vorige 
toevlucht keerende, nam hij eene waarschu- 
wende beweging harer oogen naar de deur 
waar. Terugtredende sloeg hij zijne hand aan 
de kruk. Maar hij had niet uit eigen wil en 
verlangen gesproken, en hij gevoelde in zijn 
hart, dat het eene edele vergelding van het ge- 
ledene onrecht zou zijn, indien hij hun, die 
hem zoo verzaakt hadden, tot het laatste toe 
getrouw bleef. Hij bleef dus staan om geheel 
te zeggen wat hij nog op het gemoed had. 

„Mijnheer, ik kan met mijn beetje kennis 
en mijne gemeene manier van spreken dezen 
heer niet zeggen, wat dit alles zou kunnen ver- 
beteren, — hoewel sommige werklieden hier 
in de stad het wel konden doen, veel beter 
dan ik ; maar ik kan hem toch wel zeggen wat 
ik weet dat nooit baten zal. De sterke hand 
zal het nooit doen. Overwinning en zegepraal 
zullen het nooit doen. Eene afspraak om den 
eenen kant op eene onnatuurlijke manier altijd 
gelijk: te geven, en den anderen kant altijd on- 
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gelijk, zal het nooit, nooit doen. En ze zoo maar 
hun gang te laten gaan, zal het ook .nooit doen. 
Laat duizenden bij duizendenzoo maar hun gang 
gaan, alien hetzelfde leven leiden en altijd in 
denzelfden warboel blijven, en zij zullen aan den 
denen kant blijven staan, en gij aan den an- 
deren, met eene zwarte, onoverkomelijke diepte 
tusschen u, juist zoo lang en zoo kort als zulk 
eene ellende kan duren. Nooit met die men- 
schen meer eigen te willen worden, door goed- 
heid en geduld en opbeurende manieren, die 
hen zoo aan elkander hechten onder hunne 
vele bezwaren en elkander zoo doen bijstaan 
in hun nood met wat zii zelven wel konden 



doen, mijnheer, eer de menschen geheel anders 
worden dan God hen geschapen heeft." 

Stephen stond met de hand aan de opene 
deur te wachten of er nog iets meer van hem 
verlangd werd. 

„Blijf nog een oogenblikje," zeide mijnheer 
Bounderby met een bloedrood gezicht. „Ik heb 
u gezegd, toen gij de laatste maal met eene 
klacht hier kwaamt, dat gij liever moest om- 
keeren en u daarvan afhouden. En ik heb u ook 
gezegd, als gij het nog weet. dat ik het wel be- 
greep als men den gouden lepel in het oog had." 

„Ik zelf heb nooit zoo iets in het oog gehad, 
mijnheer, dat verzeker ik u." 




„MEVROUW BOUNDERBY, IK HOUD HET VOOK EEN ZEER GELUKKIG TOEVAL, DAT IK U HIER 

ALLEEN VIND." (BlZ. 82). 



gebruiken — gelijk ik nederig geloof dat door 
geen volk, dat die heer op zijne reizen gezien 
heeft, ooit kan overtroffen worden — ook dat 
zal het nooit doen, voordat de zon in ijs ver- 
andert. En voor het laatst, hen maar in reke- 
ning te brengen als zooveel stoomkracht, en te 
behandelen alsof zii cijfers van eene som ofdoode 
machines waren, zonder liefde of voorkeur, zon- 
der geheugen of neigingen, zonder zielen, die 
moede kunnen worden en zielen die kunnen 
hopen; als alles rustig is, hen maar te laten 
voortzwoegen alsof zij niets van dien aard be- 
zaten, en als alles onrustig is, hun te verwij- 
ten, dat zij in hunne betrekking tot u geen 
menschelijk gevoel toonen, — dat zal het nooit 



„Nu is het mij duidelijk geworden," vervolgde 
mijnheer Bounderby, „dat gij een van die sna- 
ke'n zijt, die altijd grieven hebben, en dat gij 
rondloopt om die grieven uit te zaaien en voort 
te planten. Dit is het werk van uw leven, mijn 
vriend." 

Stephen schudde zijn hoofd, — een zwijgende 
betuiging dat hij wel ander werk had. 

„Gij zijt zulk' een netelige, hatelijke, onver- 
draag'lijk'e kerel," vervolgde mijnheer Bounder- 
by, „dat zelfs uwe eigene vereeniging, de men- 
schen die u het best kennen, niets met u te 
doen willen hebben. Ik had nooit gedachtdat 
die knapen in iets gelijk konden hebben. Maar 
ik zal u eens wat zeggen. Voor de aardigheid 
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zal ik hen nu eens zoo ver gelijk geven, dat 
ik ook niets meer met u te doenwil hebben." 

Stephen sloeg snel zijne oogen op om hem 
aan te zien. 

„Gij kunt afmaken waaraan gij bezig zijt," 
zeide mijnheer Bounderby met een veelbedui- 
dend knikje, „en dan ergens anders heen gaan." 

„Mijnheer, gij weet wel," zeide Stephen met 
nadruk, „dat ik, als ik bij u geen werk kan 
krijgen, net ook nergens anders krijgen kan." 

„Wat ik weet, dat weet ik,' luidde het ant- 
woord, „en wat gij weet, dat weet gij. Ik heb 
er niets meer over te zeggen-" 

Stephen zag nog eens naar Louisa om, maar 
hare oogen waren niet meer naar de zijne op- 
geslagen; hi] slaakte dus een zucht, en met de 
woorden: „De Hemel helpe ons alien in deze 
wereld," die hij maar weinig harder dan fluiste- 
rend uitsprak, ging hij heen. 



XXII. 



STEPHEN BLACKPOOL VBHDWIJNT. 

Het was tusschen licht en donker toen Ste- 
phen bij mijnheer Bounderby de deur uitkwam. 
De : nachtelijke schaduw was zoo snel neerge- 
daald, dat hij, toen hij de deur had toegetrok- 
ken, niet eens om zich heen zag, maar met 
loom en tred rechtuit de straat langs ging. Niets 
was verder uit zijne gedachten dan de zonder- 
linge oude vrouw, die hij bij zijn vorig bezoek 
aan hetzelfde huis had ontmoet, toen hij een 
voetstap achter zich hoorde dien hij kende, en 
zich omkeerende, die vrouw wederzag, thans 
in gezelschap van Bachel. 

Hij zag Rachel het eerst, gelijk hij haar alleen 
had gehoord. 

„Ha, Rachel, mijn beste ! Gij bij haar, juffrouw !" 

„Ja, gij zijt zeker wel verwonderd, en dat 
met reden, moet ik zeggen," antwoordde de 
oude vrouw. „Daar ben ik alweer, ziet ge." 

„Maar hoe zoo met Rachel ?" zeide Stephen, 
terwijl hij zijn stap naar dien der vrouwen 
schikte en tusschen de twee in ging, nu naar 
de eene en dan naar de andere omkijkende. 

„ Wel, ik ben omtrent eveneens aan dit goede 
meisje gekomen als ik aan u gekomen ben," 
antwoordde de oude vrouw, op vroolijken toon 
het woord opvattende. „Ik kom hier dit jaar 
wat later dan gewoonlijk, want ik ben eenigs- 
zins met kortademigheid gekweld, en heb dus 
mijne reis uitgesteld tot wij warm en mooi weer 
hadden. Om dezelfde reden'doe ik nu mijne reis 
niet geheel op e6n dag, maar neem er twee 
dagen toe, en slaap van nacht in het Reizi- 
gers-Koffiehuis bij den spoorweg (een knap, zin- 
delijk huis) en ga morgenochtend om zes nur 



met den eersten trein weer heen. Maar wat heeft 
dat met dit goede meisje te doen, zult gij zeg- 
gen. Dat zal ik u vertellen. Ik heb gehoord, 
dat mijnheer Bounderby getrouwd is. Ik heb het 
in de courant gelezen, waar het wat heerlijk 
in stond — machtig mooi!" De oude vrouw zeide 
dit met eene zonderlinge opgetogenheid. „En 
nu wilde ik zijne vrouw zien. Ik heb haar nog 
nooit gezien. Zoudtgenu gelooven, zij is sedert 
van middag twaalf uur de deur niet uitgekomen. 
Om het dus nu niet te licht op te geven, bleef 
ik voor het laatst nog een beetje wachten, en 
toen ging ik dit goede meisje twee- of driemaal 
voorbij ; en daar zij zulk een vriendelijk gezichtje 
had, sprak ik haar aan, en zij bleef met mij 
aan de praat. Daar," zeide de oude vrouw tot 
Stephen, „nu kunt ge al de rest wel zelf raden, 
veel korter dan ik het vertellen kan, mag ik 
wel zeggen." 

Wederom had Stephen moeite om een on- 
willekeurigen afkeer van die oude vrouw te over- 
winnen, hoewel haar uitzicht en toon zoo eerlijk 
en eenvoudig waren als zij maar konden zijn. 
Met eene goedwilligheid, welke hem even na- 
tuurlijk was als hij wist dat zij dit. Rachel was, 
bleef hij bij het onderwerp, dat haar in haar 
ouderdom nog zooveel belang inboezemde. 

„Wel, juffrouw," zeide hij, „ik heb die dame 
gezien, en zij was jong en mooi. Met heerlijke, 
donkere, peinzende oogen, en zulk eene stille 
manier, Rachel, als ik nog nooit iemand anders 
gezien heb." 

„Jong en mooi. Zoo zoo!" riep de oude vrouw 
vol blijdschap uit. „Bloeiend als eene roos ! En 
zeker eene gelukkige vrouw!" 

„0 ja, juffrouw, dat zou ik wel denken," 
zeide Stephen, maar met een twijfelachtigen 
blik naar Rachel. 

„Zoudt gij denken ? Dat moet zij wel wezen. 
Zij is immers uw meesters vrouw?" hervatte 
de oude vrouw. 

Stephen knikte toestemmend. „Hoewel wat 
dat meester aangaat," zeide hij, wederom met 
een blik naar Rachel, „hij is nu mijn meester 
niet meer. Het is alles gedaan tusschen hem 
en mij." 

„Hebt gij voor zijn werk bedankt, Stephen?" 
vroeg Rachel angstig en snel. 

„Wel, Rachel," antwoordde hij, „of ik voor 
zijn werk heb bedankt, of hij mij afdankte, 
komt op hetzelfde neer. Zijn werk en ik zijn 
gescheiden. Het is ook al goed zoo — het beste 
misschien, dacht ik, juist toen ik u mij ach- 
terop hoorde komen. Het zou maar allerlei 
moeite veroorzaakt hebben als ik daar geble- 
ven was. Misschien is het een geluk voor velen, 
dat ik heenga, misschien een geluk voor mij 
zelven ; in alien gevalle het moet nu zoo wezen. 
Ik moet Coketown den rug toekeeren en mijn 
fortuin zoeken, beste, met opnieuw te beginnen." 

„Waar zult ge naar toe gaan, Stephen?" 
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„Dat weet ik van avond nog niet," zeide hij, 
zijn hoed afnemend en zijne dunne haren met 
de vlakke hand gladstrijkende. „Maarik ga van 
avond nog niet, Rachel, en morgen ook nog 
niet. Het is niet heel gemakkelijk te verzinnen 
waar ik naar toe zal gaan; maar ik zal wel 
moed houden." 

In dit opzicht hielp hem de bewustheid, dat 
hij niet slechts onbaatzuchtig handelde, maar 
zelfs onbaatzuchtig dacht. Eer hi] nogmijnheer 
Bounderby's deur had toegetrokken, had hij over- 
wogen, dat het ten minste voor haar goed was, 
dat hij genoodzaakt was om heen te gaan, dewijl 
zij dan geen gevaar meer zou loopen van ins- 
gelijks verdacht te worden, omdat zi] zich niet 
van hem afzonderde. Hoewel het hem veel kos- 
ten zou haar te verlaten, en hoewel hij geene 
stad bedenken kon waar zijn vonnis hem niet 
volgen zou, was het misschien toch eene ver- 
ademing voor hem, dat hij met geweld van 
het leed der vier laatste dagen werd ontheven 
al was het zelf om onbekende rampen en be- 
zwaren te gemoet te gaan. 

Hij zeide dus naar waarheid: „Ik ben er 
kalmer onder, Rachel, dan ik had kunnen 
denken." 

Het was hare taak niet zijn last te verzwa- 
ren ; zij antwoordde dus met haar opbeurenden 
glimlach, en het drietal wandelde te zamen 
voort. 

Oude lieden, vooral wanneer zij hun best 
doen om vroolijk te zijn en anderen niet tot 
last te wezen, worden onder de armen alge- 
meen geacht en geeerd. De oude vrouw had 
zulk een fatsoenlijk voorkomen, was zoo ver- 
genoegd, en nam hare zwakheden, hoewel zij 
sedert haar vorig orfderhoud met Stephen wa- 
ren toegenomen, zoo licht op, dat beiden eene 
welwillende belangstelling voor haar begonnen 
te gevoelen. Zij was te vlug om te willen toe- 
laten, dat men om harentwil langzamer ging, 
maar zij was zeer dankbaar dat men met haar 
praatte, en zelve zeer genegen om te praten; 
zoodat zij, toen men aan dat gedeelte der stad 
gekomen was, waar hare geleiders woonden, 
levendiger en luchtiger was ge worden dan ooit. 

„Kom bij mij binnen, juffrouw," zeide Ste- 
phen, „en drink een kopje thee. Rachel zal 
dan ook binnenkomen en u naderhand veilig 
naar uw logement brengen. Het zal misschien 
lang duren, Rachel, eer ik weder eens kans 
heb op uw gezelschap." 

Men bewilligde, en de drie gingen verder 
naar het huis waar hij woonde. Toen men de 
smalle straat insloeg, keek Stephen naar zijn 
venster op met een angst, die hem altijd kwelde 
als hij naar huis. ging; maar het venster stond 
open gelijk hy het gelaten had, en niemand 
was daar. De booze geest van zijn leven was 
maanden geleden weder verdwenen ; en hij had 
sedert niet meer van haar gehoord. De ecnige 



blijken harer laatste terugkomst waren thans 
het kariger huisrraad in zijne kamer en het grij- 
zere haar op zijn hoofd. 

Hij stak eene kaars aan, zette zijn theeblad 
gereed, haalde heet water van beneden, en 
brood, boter en eene kleine portie thee en sui- 
ker in den naasten winkel. Het brood was versch 
en bros van korst, de boter niet lang geleden 
gemaakt en de suiker wit, natuurlijk — om de 
standvastige getuigenis der magnaten vanCo- 
ketown te bewaarheden, dat die menschen 
leefden als prinsen, mijnheer. Rachel zette thee 
(zulk een groot gezelschap maakte het nood- 
zakelijk een kopje te leenen), en de vreemde 
oude vrouw was machtig in haar schik. Het 
was de eerste zweem van gezelligheid, dien 
de gastheer in vele dagen had gehad. Ook hij, 
met de wereld als eene barre, uitgestrekte 
heide voor zich, genoot dezen maaltij'd — we- 
derom ter bevestiging van de getuigenis der 
magnaten — als een voorbeeld van het vol 
slagen gebrek aan overleg bi] die menschen 
mijnheer. 

„Ik heb er nog niet aan gedacht om naar 
uw naam te vragen, juffrouw," zeide Stephen 

De oude vrouw maakte zich bekend als Juf- 
frouw Pegler." 

„Eene weduwe, denk ik?" zeide Stephen. 

„0, vele jaren lang!" 

Juffrouw Pegler's echtgenoot (een van de 
beste mannen, die er ooit geweest waren) was, 
volgens hare berekening, reeds dood toen Ste- 
phen geboren werd. 

„Het was wel een ongeluk, zoo'n goed man 
te verliezen. En kinderen ?" 

Het kopje van juffrouw Pegler, dat tegen 
het schoteltje rinkelde, duidde eenige zenuw- 
achtigheid bij haar aan. „Neen," zeide zij. „Nu 
niet, nu niet." 

„Dood, Stephen," fluisterde Rachel hem zacht- 
jes toe. 

„Het spiit me dat ik er van gesproken heb," 
zeide Stephen. „Ik had moeten bedenken, dat 
ik eene pijnlijke plek kon treffen. Ik — ik had 
beter moeten weten." 

Terwijl hij zich zoo verontschuldigde, rinkel- 
de het kopje der oude vrouw al meer en meer. 
,1k heb een zoon gehad," zeide zij met eene 
zonderlinge aandoening, welke niets van de 
gewone teekenen van droefheid had, ,en het 
ging hem goed, verbazend goed. Maar laat er 
niet meer van hem gesproken worden als het 
u belieft. Hij is," — zij zette haar kopje neer 
en maakte eene beweging met hare handen, 
alsof zij er met dat gebaar wilde bijvoegen: 
„dood!" Daarna zeide zij overluid : „Ikhebhem 
verloren." 

Stephen was het onaangename gevoel nog 
niet te boven gekomen, dat hij de oude vrouw 
leed had gedaan, toen zijne huiswaardin de 
smalle trap kwam opstommelen, hem naarde 
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deur riep en hem iets in het oor fluisterde. Juf- 
frouw Pegler was lang niet doof, want zij ving 
een der zacht gesprokene woorden op. 

„Bounderby!" riep zij met eene gesmoorde 
stem, van haar stoel bij de tafel opspringende. 
„0, verberg mij! Laat ik toch om 's Hemels 
wil niet gezien worden. Laat hij niet boven 
komen eer ik weg ben. Ik bid u, ik bid u!" 

Zij beefde van ontroering, kroop achter Ra- 
chel, toen deze haar poogde gerust te stellen, 
en scheen niet te weten wat zij deed. 

„Maar luister, juffrouw, luister toch!" zeide 
Stephen verbaasd. „Het is mijnheer Bounder- 
by niet; het is zijne vrouw. Gij zijt toch niet 
bang voor haar. Nog geen uur geleden waart 
ge zoo machtig blij iets van haar te hooren." 

»Maar weet ge wel zeker, dat het mevrouw 
en niet mijnheer is?'' vroeg zij nog bevende. 

„Zoo zeker als iets." 

„Wel, als ik u bidden mag, spreek dan toch 
niet tegen mij, en let maar geheel niet op mij," 
zeide de oude vrouw. „Laat ik maar stil in dit 
hoekje blijven zitten." 

Stephen knikte en zag Rachel aan alsof hij 
van haar eene opheldering verlangde, die zij 
buiten staat was hem te geven. Hij nam ver- 
volgens de kaars, ging naar beneden, kwam 
weldra terug, en liet Louisa binnen, die door 
haar broeder Tom gevolgd werd. 

Rachel was opgestaan en stond met haar 
hoed en doek in de hand, toen Stephen, zelf 
ten hoogste verbaasd over dit bezoek, de kaars 
weder op tafel zette. Toen bleef hij ook staan, 
met zijne geslotene hand op de tafel leunende, 
en wachtte tot men hem zou aanspreken. 

Voor de eerste maal in haar leven was Louisa 
in de woning van een fabriek-arbeider geko- 
men; voor de eerste maal in haar leven was 
zij in iets getreden, dat naar persoonlijke be- 
trekking met een van die lieden zweemde. Zij 
wist van nun bestaan bij honderden en dui- 
zenden. Zij wist welk eene hoeveelheid arbeids 
zeker getal van hen in zekeren tijd kan voort 
brengen. Zij had hen bij troepen gelijkmieren 
of wespen zien voorbijgaan, als zij hunne nes- 
ten verlieten of daarheen terugkeerden. Maar 
zij wist door hare lectuur oneindig meer van 
de levenswijs dier ijverige insecten, dan van 
deze nijvere mannen en vrouwen. 

Zij waren iets dat zooveel moest werken en 
zooveel loon krijgen, en daarmede gedaan;iets 
dat onfeilbaar door dezelfde wetten werd be- 
heerscht, welke de aanvraag en den toevoer 
op elke markt beheerschen ; iets dat domme 
misslagen tegen die wetten maakte en dan in 
moeielijkheden kwam; iets dat zich wat be- 
krimpen moest al§ het koren duur was, en zich 
overat als het goedkoop was, en dat zich in 
zekere evenredigheid vermenigvuldigde, dat 
zekere evenredigheid van misdaden en zekere 
evenredigheid van pauperisme opleverde; iets 



waarmede, als kapitaal gebruikt, groote for- 
tuinen werden gemaakt ; iets dat somtijds in 
woeling kwam evenals de zee, en eenig kwaad 
deed (voornamelijk zich zelven), en dan weder 
bedaarde. Dit wist zij van de fabriek-arbeiders. 
Maar zij had er bijna evenmin aan gedacht om 
deze massa in eenheden te verdeelen, als om 
de zee zelve in de droppels af te zonderen, 
waaruit zij is samengesteld. 

Zij stond eene poos in dekamer rond te zien. 
Van de weinige stoelen, de weinige boeken, de 
gem eene schilderijtjes en het bed liet zij haar 
blik naar de twee vrouwen en naar Stephen 
dwalen. 

„lk ben hier gekomen om eens met u te spre- 
ken over wat daar straks voorgevallen is. Ik zou 
u gaarne van dienst willen zijn, als ge mij dat 
wilt toelaten. Is dit uwe vrouw?" 

Rachel sloeg hare oogen op en liet ze weder 
neerzinken; die blik zeide duidelijk genoeg: 
„Neen." 

„Ik bedenk mij," zeide Louisa, blozende over 
hare vergissing. „Ik herinner mij nu dat ik van 
uwe huiselijke rampen heb hooren spreken, hoe- 
wel ik toen niet op de bijzonderheden lette. Het 
was mijne meening niet eene vraag te doen, 
die hier iemand onaangenaam kon wezen. Als 
ik weer eene vraag mocht doen, die dat gevolg 
kon hebben, verontschuldig mij dan daarmede, 
verzoek ik u, dat ik niet recht weet hoe ik met 
u behoor te spreken." 

Gelijk Stephen zich eene poos geleden onwil- 
lekeurig tot haar gericht had, zoo richtte zij 
zich nu onwillekeurig tot Rachel. Hare manier 
van spreken was kort en stroef, en toch aar- 
zelend en schroomvallig. 

„Hij heeft u gezegd wa't er tusschen hem en 
mijn man is voorgevallen? Gij zult wel de eerste 
geweest zijn, bij wie hij troost gezocht heeft, 
denk ik?" 

„lk heb het voornaamste er van gehoord, 
mevrouw." antwoordde Rachel. 

„Heb ik het wel verstaan, dat hij, door een 
fabrikant afgedankt, nu waarschijnlijk door alien 
zal worden afgewezen? Ik meende hem dit te 
hooren zeggen." 

„De kans is heel gering, mevrouw - bijna 
geheel geene kans meer — voor iemand, die 
een slechten naam onder hen krijgt." 

„Wat moet ik begrijpen, dat gij meent met 
een slechten naam?" 

„De naam van lastig te wezen." 

„Dus zou hij evenzeer door de vooroordeelen 
zijner eigene klasse als die der andere in den 
ban gedaan worden? Zijn die twee in deze stad 
door zulk een diepte gescheiden, dat er tus- 
schen in geheel geene plaats voor een eerlijk 
werkman is?" 

Rachel schudde zwijgend haar hoofd. 

„Hij 4 kwam bij zijne makkers in verdenking," 
hervatte Louisa, „omdat hij eene belofte ge- 
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daan had om niet met hen mede t.e doen. Ik 
denk dat gij het moet geweest zijri aan wie hij 
die belofte had gedaan. Zou ik u mogen vra- 
gen waarom hij die gedaan heeft?" 
. Eachel barstte in tranen uit. 

„Ik heb het niet van hem gevergd, arme man ! 
Ik heb hem gebeden tot zijn eigen bestwil zich 
niet in moeite te steken, weinig denkende dat 
hy er door mij in zou komen. Maar ik weet dat 
hij liever honderd dooden zou willen sterven 
dan ooit zijn woord te breken. Dat weet ik wel 
van hem." 

Stephen was stil en aandachtig blijven staan 
in zijne gewone peinzende houding, met de hand 
aan zijne kin. Hij sprak nu met eene stem, die 
eenigszins minder vast was dan gewoonlijk: 

„Niemand, behalve ik zelf, kan weten hoe- 
veel achting, liefde en eerbied ik Rachel toe- 
draag, of met hoeveel reden. Toen ik die be- 
lofte gaf, heb ik met waarheid gezegd, dat zij 
de engel van mijn leven was. Het was eene plech- 
tige belofte. Ik heb haar gegeven voor altijd." 

Louisa keerde zich naar hem om en boog haar 
hoofd voor hem met eene eerbiedigheid, die bij 
haar geheel iets nieuws was. Zij zag van hem 
naar Rachel, en hare trekken werden zachter. 
„Wat zult gij nu doen?" vroeg zij hem ; en hare 
stem was ook zachter geworden. 

„Wel, mevrouw," antwoordde Stephen, met 
een glimlach om zich goed te houden, „als ik 
myn werk af heb, moet ik hier vandaan en het 
ergens anders gaan probeeren. Gelukkig of on- 
gelukkig, iemand moet maar probeeren; er is 
niets te doen zonder probeeren — behalve te 
gaan liggen en te sterven." 

„Hoe zult gij reizen?" 

„Te voet, Heve mevrouw, te voet." 

Louisa kleurde, en eene beurs vertoonde zich 
in hare hand. Het ritselen eener banknoot was 
hoorbaar, terwijl zij die openvouwde en op de 
tafel legde. 

„Rachel, wilt gij hem zeggen — want gij weet 
het best hoe dat te doen zonder hem te beleedi- 
gen — dat dit hem volgaarne gegeven wordt om 
hem voort te helpen? Wilt gij hem bidden om 
het aan te nemen?" 

„Dat kan ik niet doen, mevrouw," antwoord- 
de zij, haar hoofd omkeerende. „God zegene 
u, dat gij zoo liefderijk over den armen man 
denkt. Maar hij moet zelf zijn hart kennen, en 
weten of het hem zegt, dat het recht is." 

Louisa zag ten deele ongeloovig, ten deele 
verschrikt, ten deele ontroerd door medelijdend 
gevoel, naar dien man, die eerst zooveel zelf- 
beheersching bezat, die onder het jongste ge- 
sprek zoo kalm en stand vastig was gebleven, 
en die nu in een oogenblik zijne bedaardheid 
verloor, en met zijne hand voor zijn gezicht voor 
haar stond. Zij stak hare hand uit alsof zij hem 
wilde aanraken, maar bedwong zich toen en 
hield zich stil. 



„Zelfs Rachel," zeide Stephen nadat hij zijn 
gezicht weder ontbloot had, „zou geene woor- 
den kunnen bedenken om zulk een vriendelijk 
aanbod vriendelijker te maken. Om te toonen, 
dat ik geen mensch zonder verstand en dank- 
baarheid ben, zal ik twee pond aannemen. Ik 
zal ze leenen om ze terug te geven. Het zal 
het pleizierigste werk zijn dat ik ooit gedaan 
heb, als ik eens iets doen kan om mijne blijven- 
de dankbaarheid voor deze hulp te bewijzen." 

Zij was genoodzaakt de banknoot terug te 
nemen en de veel kleinere som, die hij ge- 
noemd had, daarvoor in de plaats te stellen. 
Hij was in geenerlei opzicht een hoffelijk, be- 
haaglijk of schilderachtig personage, en toch had 
de houding, waarmede hij dit geld aannam en 
zonder meer te spreken zijne dankbaarheid aan- 
duidde, een gratie, die Lord Chesterfield zijn 
zoon in geene eeuw had kunnen leeren. 

Torn was op het bed blijven zitten, onver- 
schillig met zijn eene been heen en weer zwaai- 
ende en aan zijn rottingknop zuigende, tot hij 
zijne zuster gereed zag om weder te vertrek- 
ken. Toen stond hij eenigszins haastig op en 
nam het woord. 

„Wacht nog eventjes, Louisa. Eer wij weg- 
gaan, zou ik hem een oogenblik willen spre- 
ken. Er valt mij daar iets in. Als gij even op 
het portaal wilt komen, Blackpool, zal ik het 
u zeggen. Neem maar geen licht mede." Tom 
werd bijzonder ongeduldig toen Stephen naar 
de kast ging om eene kaars te krijgen. „Er is 
geen licht bij noodig." 

Stephen volgde hem naar buiten. Tom sloot 
de kamerdeur en hield zijne hand aan het slot. 

„Zeg eens," fiuisterde'hij, „ik geloof dat ik 
u een goeden dienst kan doen. Vraag mij niet 
wat het is, want het kan nog wel op niemen- 
dal uitloopen. Maar het kan toch geen kwaad 
als ik het probeer." 

Zijn adem sloeg als de vlam van een vuur 
tegen Stephen's oor aan, zoo heet was hij. 

„Dat was onze kantoorlooper," ver volgde Tom, 
„die u van avond de boodschap bracht. Ik zeg 
onze kantoorlooper, omdat ik ook op het kan- 
toor ben." 

„Wat heeft hij een haast!" dacht Stephen. 
Hij sprak zoo onduidelijk. 

„Nu," zeide Tom, „wacht eens. Wanneer 
gaat gij heen?" 

,Vandaag is het maandag," antwoordde Ste- 
phen, zich bedenkende. „Wel, mijnheer, zoo 
wat vrijdag of zaterdag." 

„Vrijdag of zaterdag," zeide Tom. „Let nu 
eens op. Ik ben er niet zeker van, of ik u den 
dienst kan doen, dien ik meen — dat is mijne 
zuster, weet ge, daar in de kamer — maar 
misschien zal ik er toe in staat zijn, en zoo niet, 
dan kan het toch geen kwaad. Ik zal u dus 
eens wat zeggen. Gij zoudt onzen kantoorloo- 
per wel weerom kennen?" 
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„0 ja zeker," antwoordde Stephen. 

,,Heel goed," hervatte Tom. „Als gij tusschen 
vandaag en den dag waarop ge heengaat, des 
avonds met werken uitscheidt, kuier dan een 
uurtje of zoo voor het kantoor heen en weer. 
Doe niet alsof dat iets beduidde, als hlj u daar 
zien mocht, want ik zal hem niet zeggen u 
aan te spreken, of ik moet begrhpen dat ik 
u den dienst kan doen, dien ik meen. In dat 
geval zal hij een briefje of eene boodschap voor 
u hebben, maar anders niet. Let wel daarop. 
Hebt ge mij goed begrepen?" 

Hij had in het donker een vinger door een 
knoopsgat van Stephen's rok gewrongen, en 
draaide nu die punt van dat kleedingstuk al 
om en om en dicht in elkander, op eene zeer 
buitengewone manier. 

„Ik heb het heel wel begrepen, mijnheer," 
antwoordde Stephen. 

„Pas dan op dat gij het niet vergeet en u 
niet vergist," zeide Tom. „Ik zal mijne zuster 
onder het naar huis gaan zeggen wat ik op 
het oog heb, en ik weet zeker dat zij het zal 
goedkeuren. Pas op nu. Gij hebt alles onthou- 
den, niet waar? Gij hebt het wel begrepen? 
Heel goed dan. Komaan, Louisa 1" 

Terwijl hij haar riep, stiet hij de deur open, 
maar hij kwam de kamer niet weder binnen 
en wachtte ook niet tot men hem de smalle 
trap aflichtte. Hij was al beneden toen zijne 
zuster pas de deur uitkwam, en al op straat 
eer zij hem bereiken kon. 

Juffrouw Pegler bleef in haar hoekje zitteh 
tot broeder en zuster vertrokken waren en 
Stephen met de kaars in de hand terugkwam. 
Zij was onuitsprekelijk opgetogen over mevrouw 
Bounderby, en schreide — die onbegrijpelijke 
oude vrouw ! — omdat zij zulk een lief hartje 
was." En toch was juffrouw Pegler zoo ang- 
stig dat het voorwerp harer bewondering bij 
toeval zou terugkomen, dat het voor dien avond 
met hare vroolijkheid gedaan was. Het was 
ook laat voor menschen, die vroeg opstonden 
en zwaar werkten. Het gezelschap scheidde dus, 
en Stephen en Rachel brachten hunne geheim- 
zihnige bekende tot aan de deur van het Rei- 
zigers-Kofflehuis, waar zij afscheid van haar 
namen. 

Zy gingen te zamen terug tot aan den hoek 
van de straat waar Rachel woonde, en toen 
zij deze nader kwamen, werden zij al stiller 
en stiller. Toen zij aan den donkeren hoek 
kwamen, waar hunne zeldzame samenkomsten 
altijd afgebroken werden, bleven zij stilstaan 
en zwegen geheel, alsof beiden bevreesd wa- 
ren om te spreken. 

,Ik zal mijn best doen om u nog eens te 
zien, Rachel, eer ik ga, maar zoo niet..." 

„Dat zult ge niet, Stephen, dat weet ik 
wel. Het is beter dat wij maar besluiten om 
openhartig voor elkander te zijn." 



„Ja, gij hebt altijd gelijk. Dat is moediger 
en beter. Ik heb dus gedacht, Rachel, dat het, 
daar ik nog maar een paar dagen hier blijf, 
beter voor u zou zijn, beste, dat ge niet meer 
met mij gezien werdt. Het zou u in moeielijk- 
heid kunnen brengen, zonder eenig nut." 

„Het is niet daarom, Stephen, dat ik er 
tegen heb. Maar gij weet onze oude afspraak. 
Het is om die reden." 

„Ja," zeide hij. „Het is op alle manieren 
beter." 

„Gij zult aan mij schrijven, Stephen, en mij 
alles zeggen wat er met u gebeurt?" 

„ Ja. Wat kan ik nu anders zeggen dan : de 
Hemel zij met u, de Hemel zegene u, de He- 
mel danke u en beloone u !" 

„Moge Hij u ook zegenen, Stephen, in al uw 
zwerven, en u eindelijk rust en vrede zenden!" 

„Ik heb u gezegd, beste," zeide Stephen 
Blackpool, „ik heb u dien nacht gezegd, dat 
ik nooit iets zien of aan iets denken zou dat 
mij driftig maakte, of gij, die zooveel beter 
zijt dan ik, zoudt daarnaast staan. Gij staat 
nu daarnaast. Gij doet het mij met betere 
oogen zien. God zegene u ! Goedennacht en 
vaarwel!" 

Het was maar een haastig afscheid op den 
hoek eener gemeene straat, maar het bleef 
eene heilige herinnering voor die twee gemeene 
lieden. Gij bekrompene staathuishoudkundigen, 
gij geraamten van schoolmeesters, gij mannen 
van feiten en cijfers, gij fljn beschaafde, ge- 
blazeerde ongeloovigen, gij kakelende predikers 
van allerlei kleingeestige stelsels, de armen 
zult gij altijd met u hebben. Kweekt bij hen, 
terwijl het nog tijd is, alle schoonheden van 
gevoel en verbeelding aan, om hun leven, dat 
dit zoo grootelijks behoeft, tot sieraad te strek- 
ken ; of in het oogenblik uwer zegepraal, wanneer. 
al het romaneske geheel uit hunne ziel verdre- 
ven is, en zij en de prozaische werkelijkheid 
elkander recht in de oogen zien, zal de wer- 
kelijkheid een wolvenaard aannemen, zich tegen 
u omkeeren en een eind aan u maken. 

Stephen werkte detwee volgende dagen zonder 
ooit door iemand met een enkel woord te worden 
opgebeurd; bij zijn komen en gaan ontweek 
men hem gelijk te voren. Aan den avond van 
den tweeden dag zag hij land; aan den avond 
van den derden stond zijn weefgetouw ledig. 

Op de twee vorige avonden was hij langer 
dan een uur op de straat voor het kantoor blij- 
ven heen en weer dwalen, en er was niets ge- 
beurd, goed noch kwaad. Om van zijn kant niets 
te verzuimen, besloot hij dezen derden en laat- 
sten avond twee uren lang' te blijven wachten. 

Hij zag de dame, die eens by mijnheer Boun- 
derby had huisgehouden, voor het venster eener 
bovenkamer zitten gelijk hij haar te voren had 
gezien ;" en hij zag den kantoorlooper, die som- 
tijds daar met haar praatte en somtijds bene- 
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den over net horretje keek waarop het woord 
„kantoor" te lezen stond en somtijds naar de 
deur kwam en op de stoep een luclitje bleef 
staan scheppen. Toen hij het eerst buiten 
kwam, dacht Stephen dat hij misschien naar 
hem zocht en ging hem dicht voorbij; maar 
de kantoorlooper zag hem met zijne lichte, 
knippende oogen slechts even aan en zeide niets. 

Twee uren waren een lange tijd om zoo rond 
te drentelen na een lang dagwerk. Stephen 
ging eens op eene stoep zitten, of tegen een 
muur of onder eene poort staan leunen, wan- 
delde een eind heen en weder, luisterde naar 
het slaan der klok, en bleef dan weder staan 
om naar de op straat spelende kinderen te 
kijken. Een of ander doel te hebben is voor 
iedereen iets zoo natuurlijks, dat iemand, die 
ergens doelloos ronddwaalt, altijd iets opmer- 
kelijks heeft en dit zelf gevoelt. Toen het eerste 
uur om was, begon Stephen zelfs eene onaan- 
gename gewaarwording te krijgen, alsof hij 
voor het oogenblik een verdacht persoon was. 

Toen kwam de lantaarnaansteker en zag men 
langs het geheele verschiet der straat twee 
lange lichtstrepen flikkeren, tot zij zich in de 
verte met elkander vereenigden. Mevrouw Spar- 
sit sloot het venster, liet het gordijn zakken 
en ging de' trap op, eene verdieping hooger. 
Weldra ging een licht naar na naar boven; 
het scheen eerst door het halfronde venster 
boven de deur en vervolgens door de twee trap 
venstertjes. Spoedig werd van het gordijn voor 
een venster op de bovenste verdieping een 
hoekje opgetild, alsof mevrouw Sparsit daar 
haar oog hield, en ook aan den anderen kant, 
alsof de kantoorlooper daar zijn oog hield. Maar 
nog ontving Stephen taal noch teeken. Hij was 
blijde toen de twee uren eindelijk om waren, 
en ging met snelle schreden heen om zich 
zelven zulk een langen tijd van drentelen te 
vergoeden. 

Hij had nog maar van zijne huiswaardin af- 
scheid te nemen en zich dan neer te leggen 
op een op den vloer gespreid kermisbed ; want 
hij had zijn goed reeds gepakt en alles voor 
zijn vertrek in gereedheid gebracht. Hij wilde 
den volgenden ochtend zeer vroeg de stad nit 
zijn, eer de fabriek-arbeiders op straat waren. 

De dag begon pas aan te breken, toen hij, een 
afscheidsblik in zijne kamer om zich heen wer- 
pende, en treurig bij zich zelven denkende, of 
hij die ooit zou wederzien, naar buiten ging. 
De stad was zoo stil, alsof al de inwoners haar 
verlaten hadden, uit vrees van gemeenschap 
met hem te houden. Allcs zag er op dat uur 
even Week en ziekelijk uit. Zelfs de rijzende zon 
maakte slechts eene bleeke plek in de lucht, 
gelijk eene treurig stille zee. 

Voorbij het huis waar Eachel woonde, hoe- 
; wel die straat niet in zijn weg lag; langs de 
imet roode steenen bezoomde straten ; langs de 



groote stille fabriekgebouwen, die nog niet tiil- 
den en dreunden; langs den spoorweg, waar 
de seinlichten voor het toenemende daglicht 
verbleekten ; langs de woestenij om den spoor- 
weg, met half afgebrokene en half opgebouwde 
huizen ; langs verspreide roode buitentjes, waar 
de berookte heesters met vuil poeier waren 
bestrooid, gelijk morsige snuivers ; langs paden 
van kolenstof en allerlei verscheidenheden van 
leelijkheid, kwam Stephen op den top van den 
heuvel en keek toen om. 

Het daglicht bescheen nu de stad met hel- 
dere stralen en de klokken luidden voor het 
ochtendwerk. De keukenvuren waren nog niet 
aangelegd, en de hooge schoorsteenen hadden de 
lucht alleen. Het zou niet lang duren, of zij zou- 
den haar door het uitblazen hunner giftige rook- 
wolken verbergen; maar voor een half uur flik- 
kerden sommige der talrijke vensters, welke de 
lieden van Coketown, door de berookte gla- 
zen heen, de zon lieten zien, alsof zij in eene 
eeuwigdurende eclips verkeerde. 

Hoe vreemd was het, zich van de schoor- 
steenen naar de vogelen te wenden ! Hoe vreemd 
het stof van den buitenweg in plaats van het 
kolengruis op zijne schoenen te zien ! Hoe vreemd, 
zoo oud te zijn geworden en toch dien zomer- 
ochtend te beginnen alsof hij nog een knaap 
was. Met zulke gepeinzen in zijn gemoed en zijn 
pak onder den arm, stapte Stephen met zijn 
oplettend gezicht langs den buitenweg voort: 
en de boomen welfden zich over hemenfiuis- 
terden, dat hij een trouw en liefderijk hart 
achterliet. 



XXIIL 



BUSKKUIT. 



Mijnheer James Harthouse begon bij zijne aan- 
genomene partij spoedig opgang te maken. Met 
nog wat meer van buiten leeren voor de poli- 
tieke wijshoofden, nog wat meer gepolijsteflauw- 
heid en lusteloosheid voor beschaafde gezelschap- 
pen, en een tamelijk behendig gebruik van de 
geveinsde eerlijkheid der oneerlijkheid — de 
schitterendste en meest gevierde der beschaafde 
doodzonden — kwam hij weldra zoo ver, dat 
men hem voor iemand hield van wien veelte 
verwachten was. Dat hij bijna niets in de we- 
reld ernstigs opnam, was zeer in zijn voordeel, 
want daardoor was hij in staat om zich zoo ge- 
makkelijk met de mannen van feiten te ver- 
broederen, alsof hij onder hunne partij gebo- 
ren was, en alle andere partijen voor opzette- 
lijke bedriegers uit te maken. 

„Niemand van ons gelooft ze, mijne lieve 
mevrouw Bounderby, en zij gelooven zich zelven 
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met. Het eenige verschil tusschen ons en de 
voorvechters van deugd, menschenliefde of phi- 
lanthropie — de naam komt er niet op aan — 
is, dat wij weten dat die dingen woorden zon- 
der beteekenis zijn, en dat wij dit zeggen ; ter- 
wijl zij het evengoed weten, maar het nooit 
willen zeggen." 

Waarom zou zij zich aan zulke herhaalde ver- 
klaringen ergeren, of er zich door laten waar- 
schuwen ? Deze leer verschilde niet zooveel van 
haar vaders grondbeginselen, die haar als kind 
waren ingeprent, om er van te moeten schrik- 
ken. Waarin bestond het groote onderscheid 
tusschen de twee scholen, daar beide haar aan 
het stoffelijke en werkelijke boeiden en haar 
geen geloof aan iets anders inboezemden? Was 
er iets in hare ziel, in haar staat van onschuld, 
door Thomas Gradgrind aangekweekt, dat James 
Harthouse nu had kunnen verwoesten? 

Het was thans zelfs des te erger voor haar, 
dat in haar gemoed eene worstelende neiging 
om aan eene grootere en hoogere bestemming 
des menschen te gelooven — daarin geplant, 
voordat haar uitstekend practische vaderhet 
begon te vormen — onophoudelijk met twijfe- 
ling en wrevelige gedachten kampte : met twij- 
felingen, omdat die neiging in hare jeugd zoo 
was gesmoord ; met wrevelige gedachten, over 
het onrecht dat men haar had aangedaan, in- 
dien die flutsterende stem de waarheid sprak. 
Voor een gemoed, lang gewoon om zichzelf 
onder pijnlijk bedwang te houden, en aldus ver- 
scheurden verdeeld, bracht de door Harthouse 
' gepredikte philosophie eene verademing mede, 
dewijl zij haar voorzichzelve leerde rechtvaar- 
digen. Daar alles even ledig en nietig was, had 
zij niets gemist en niets opgeofferd. "Wat maakte 
het uit? had zij tot haar vader gezegd, toen hij 
haar dat huweiijk voorsloeg. Wat maakte het 
uit ? zeide zij nog. Met alles verachtend zelf ver- 
trouwen vroeg zij zichzelve: Wat maakte iets 
op de wereld uit? — en zoo ging zij al voort 
en voort. 

Waarheen? Stap voor stap, al verder en ver- 
der, altijd benedenwaarts, naar een zeker einde, 
maar toch zoo langzaam, dat zij zich verbeeldde 
te blijven stilstaan. Wat mijnheer Harthouse 
aangaat, waarheen hij zijne schreden richtte, 
had hij nooit bedacht en het was hem ook ge- 
heel onverschillig. Hij had geen bijzonder plan 
of oogmerk ; geenekrachtige op welling van booze 
neigingen verstoorde ooit zijne kwijnende flauw- 
heid. Hij was voor het oogenblik zoozeer ge- 
amuseerd en gelnteresseerd, als zulkeen fijn be- 
schaafd gentleman voegde, misschien meer 
dan hij, voor zijne reputatie, had kunnen be- 
kennen. Kort na zijne aankomst schreef hij aan 
zijn broeder, het achtbare en luimige Parle- 
mentslid, dat de Bounderby's heel amusant wa- 
ren, en verder, dat de vrouwelijke Bounderby, 
in plaats van eene Medusa, gelijk hij verwacht 



had, jong en bijzonder mooi was. Naderhand 
schreef hij niet meer over hen, en bracht toch 
het grootste gedeelte van zijnledigen tijdinhun 
huis door. Bij zijn omzwerven door het district 
van Coketown kwam hij hen dikwijls bezoe- 
ken, en werd door mijnheer Bounderby zeer 
daarin aangemoedigd. Het was geheel in mijn- 
heer Bonnderby's winderige manicr, er bij ieder- 
een op te snoeven, dat hij niet om lieden van 
voorname familie gaf, maar dat als zijne vrouw, 
Tom Gradgrind's dochter, dit deed, zij vrij ge- 
zelschap met hem mocht houden. 

Mijnheer James Harthouse begon te denken, 
dat het hem eene nieuwe aandoening zou ge- 
ven, indien het gezichtje, dat voor „dien honds- 
vot" zoo treffend veranderde, eens voor hem 
wilde veranderen. 

Hij was vlug genoeg in het doen van waar- 
nemingen ; hij had een uitmuntend geheugen 
en hij vergat geen woord van de openbaringen, 
die haar broeder hem gedaan had. Hij bracht 
die in verband met alles wat hij van de zuster 
zag, en nu begon hij haar te begr|jpen. Wei 
is waar lag het betere en diepere gedeelte van 
haar karakter niet binnen den kring van zijn 
begrip; want in zielen, gelijk in zeeen, roept 
de diepte tot de diepte; maar spoedig begon 
hij het overige met vorschende oogen te lezen. 

Mijnheer Bounderby was eigenaar van een 
landgoed geworden, dat omtrent vijftien mijlen 
van de stad gelegen was, en tot een paar mijlen 
afstands genaakbaar langs een spoorweg, die 
over vele bogen door eene woeste streek lands 
liep, door verlatene kolengroeven ondermijnd en 
des nachts met vuren en de zwarte gedaanten 
van machines overzaaid. Deze streek, die bij 
het naderen van Bounderby's buitengoed lang- 
zamerhand vriendelijker werd, ging daar in een 
bevallig landschap over, in de lente verguld 
met heidebloesems en besneeu wd met bloeiende 
haagdoornen, en den geheelen zomer door be- 
dekt met trillend loover en schemerende scha- 
duwen. Het kantoor had op dit zoo vermake- 
lijk gelegen buitengoed eene hypotheek gehad, 
door een der magnaten van Coketown ge- 
nomen, die, verlangend om langs een korter 
weg dan den gewonen schatrijk te worden, 
ongeveer tweemaal honderdduizend pond te 
hoog had gespeculeerd. Zulke ongelukjes ge- 
beurden somtijds in de deftigste en geregeldste 
familien van Coketown, hoewel de bankroe- 
tiers in geene de minste betrekking stonden 
met die klasse, welker gebrek aan overleg en 
voorzichtigheid zoo dikwijls ter sprake kwam. 
Het was voor mijnheer Bounderby een uit- 
stekend genoegen dit bekoorlijke landgoedje in 
bezit te nemen en met pralende nederigheid 
den bloemtuin met kool te laten beplanten. 
Het was een genot voor hem, onder de elegante 
meubelen huis te houden alsof hij in eene ka- 
zerne was, en zelfs de schilderijen moesten ver- 
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acht worden om op zijne lage afkomst te kun- 
nen snoeven. „Ja, mynheer," zeide hij zoo te- 
gen een gast, „ik heb gehoord, dat Nickits" 
(de vorige eigenaar) „zevenhonderd pond voor 
dat zeestrand heeft gegeven. Nu, om rondbor- 
stig te zijn, als ik er in geheel mijn leven ze- 
venmaal naar kijk, tegen negenhonderd pond 



smeerflesschen, waarmee ik machtig blij was 
dat ik laarzen mocht poetsen, en die ik, als 
ze leeg waren, voor een farthing het stuk 
verkocht; en dan was ik weer blij, dat ik er 
nog zooveel voor kreeg." 

Tegen Harthouse zeide hij eens in denzelf- 
den trant: 




MET HARE MOEDER ALLEEN GEBLEVEN, ZAG LOUISA EEKE AKELIGE KALMTE OP HAAB QELAAT. 

(Biz. 96). 



voor iederen keer, zal het al wel zijn. Neen, 
waarachtig, ik vergeet niet, dat ik Josiah Boun- 
derby van Goketown ben. Jaar op jaar wa- 
ren de eenige schilderijen in mijn bezit, of die- 
ik zonder te stelen in mijn bezit had kunnen 
krijgen, de prentjes van een man, die zich in 
eene laars den baard schoor, op de schoen- 



„Harthouse, gij hebt hier een paar paarden. 
Laat er nog een half dozijn meer komen, als 
ge wilt, wij zullen er wel plaats voor vinden. 
Er is hier stalling voor wel twaalf paarden, 
en als mij Nickits niet beliegt, moet hy ook 
een vol dozh'n hebben gehouden. Een vol dozh*n, 
mijnheer. Toen die man een jongen was, ging 
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hij naar de Westminster-school. Hij ging naar 
de Westminster-school, mijnheer, terwijl ik 
voornamelijk van groentenafval leefde en op 
de markt in eene ledige mand sliep. Wei, als 
ik twaalf paarden wilde houden — dat ik niet 
doe, omdat een genoeg voor mij is — zou ik 
ze nooit op stal kunnen zien staan, zonder er 
om te denken hoe ik zelf eens placht te wo- 
nen. Ik zou ze niet onder mijne oogen kunnen 
velen, mijnheer, maar ze moeten wegdoen. Maar 
zoo komen de dingen toch terecht. Gij ziet 
dit buiten, gij weet wat voor een buiten het 
is ; gij weet, dat er voor zijne grootte geen com- 
pleter buiten bestaat, hier in het land of er- 
gens op de wereld — het kan mij niet sche- 
len waar — en hier in het midden daarvan, 
gelijk een oorwurm in eene okkernoot, zit Jo- 
siah Bounderby; terwijl Nickits (dit heeft mij 
iemand, die gisteren op het kantoor kwam, 
verteld) Nickits, die op de Westminster school 
in Latijnsche komedies placht mee te spelen, 
waar de adel van het land hem applaudisseerde 
tot ze bek af waren, op dit oogenblik half gek 
— half gek, mijnheer — te Antwerpen in 
een donker achterstraatje op de vijfde verdie- 
ping zit te mhmeren." 

Het was onder de looverschaduwen van dit 
buitengoed, in de lange, zoele zomerdagen, dat 
mijnheer Harthouse begon te beproeven, of het 
gezichtje, waarover hij zich, toen hij het voor 
de eerste maal zag, zoozeer had verwonderd, 
ook voor hem zou . willen veranderen. 

„Mevrouw Bounderby, ik houd het voor een 
zeer gelukkig toeval, dat ik u hier alleen vind. 
Ik heb reeds eenigeh tijd bijzonder verlangd 
om u eens te spreken." 

Het was geen zeer zonderling toeval, dat hij 
haar vond, daar zij op, dien tijd van den dag 
altijd alleen, en dat plekje hare geliefkoosde 
rustplaats was. Het was eene opening in een 
donker bosch, waar eenige geyelde boomen la- 
gen, en waar zij naar de afgevallen bladeren 
van het vorige jaar zat te turen, gelijk zij thuis 
naar de vallende vonken had getuurd. 

Hij zette zich naast haar neer en zag haar 
zijdelings in het gezicht. 

„Uw broeder, mijn jonge vriend Tom...," 

Hare kleur werd hooger en zij keerde zich 
met een blik vol belangstelling naar hem om. 

„Ik heb nooit in mijn leven," dacht hij, „iets 
zoo opmerkelijks en bekoorlijks gezien als het 
ophelderen van die trekken." 

Zijn gezicht verried zijne gedachten — mis- 
schien zonder hem te verraden, want het kon 
wel met voordacht geschied zijn, dat het die 
uitdrukking teekende. 

„Excuseer mij. De uitdrukking uwer zuster- 
lijke belangstelling is zoo schoon — Tom moest 
er zoo trotsch op wezen — ik weet wel, dat 
het onverschoonlijk is, maar mijne bewonde- 
ring was onwillekeurig.";, 



„Gij zijt altijd zoo na'ief," zeide zij bedaard. 

„Neen, mevrouw Bounderby, gij weet wel, 
dat ik voor u niet veinzen wii. Ik weet wel, 
dat ik een alledaagsch, baatzuchtig mensch ben, 
altijd gereed om mij zelve voor eene billyke 
som te verkoopen, en geheel onvatbaar voor 
alle Arcadisch gevoel." 

„Ik wacht," antwoordde zij, „wat gij verder 
van- mijn broeder te zeggen hebt." 

„Gij zijt stug tegen mij, en ik verdien het. 
Ik ben zulk een nietswaardig schepsel als er 
een op de wereld is, behalve dat ik niet valsch 
ben. Maar gij hebt mij door verrassing van mijn 
onderwerp afgebracht — uw broeder namelijk. 
Hij interesseert mij." 

„Is er dan nog iets dat u interesseert, mijn- 
heer Harthouse ?" zeide zij, half ongeloovig en 
half dankbaar. 

B Als ge mij dat gevraagd hadt toen ik pas 
hier kwam, zou ik gezegd hebben „neen." Nu 
moet ik „ja" antwoorden — . zelfs op het ge- 
vaar af, dat ge mij van veinzerij zult verden- 
ken en mij niet zult willen gelooven." 

Zij maakte eene geringe beweging, alsof zij 
wilde spreken, maar geene stem had. Einde- 
lijk zeide zij : „Mijnheer Harthouse, ik wil wel 
van u gelooven, dat gij u voor mijn broeder 
interesseert." 

„Ik dank u. Ik zal pogen dat vertrouwen te 
verdienen. Gij weet wel op hoe weinig ik aan- 
spraak maak, maar zoo ver wil ik toch gaan. 
Gij hebt zooveel voor hem gedaan, gij zijt zoo 
liefderijk voor hem ; in geheel uw leven straalt 
zulk eene bekoorlijke zelfverloochening om zij- 
nentwil door — nog eens excuseer mij — ik 
dwaal weder ver van mijn onderwerp af. Ik 
interesseer mij voor hem om zijn eigen wil." 

Zij had de geringst mogelijke beweging ge- 
rnaakt alsof zij haastig wilde opstaan en heen- 
gaan. Op hetzelfde oogenblik had hij echter zijn 
gezegde eene andere wending gegeven en zij 
bleef zitten. 

„Mevrouw Bounderby," hervatte hij op een 
luchtiger toon, maar tegelijk liet hij duidelijk 
de inspanning zien, die het hem kostte om dien 
toon aan te nemen, en versterkte daardoor den 
gemaakten indruk ; „net is geen onherstelbaar 
misdrijf bij een jongmensch van uw broeders 
jaren, als hij zorgeloos en ohbedacht is, wat 
veel geld verteert — kortom, met de gewone 
uitdrukking, een weinigje losbandig is. Is hij 
dat niet?" 

„Ja.» 

„ Yeroorloof mij eens rondborstig te zijn. Denkt 
gij dat hij speelt?" 

„Ik geloof, dat hij wedt," en daar Harthouse 
bleef wachten, alsof dit nog niet haar geheele 
antwoord was, voegde zij er bij : »Ik weet, dat 
hij dat doet." ' • 

„Na<tuurlijk verliest hij?" 

.Ja. 
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„Iedereen, die wedt, verliest. Magikdewaar- 
schijnlijkheid wel aanroeren, dat gij hem som- 
tijds voor die liefhebberijen van geld voorziet?" 
. Zij had voor zich neergezien ; maar bij deze 
vraag sloeg zij hare oogen op en zag hem uit- 
vorschend en met eenige verstoordheid aan. 

„ Ik hoop, dat ge mij van alle onbescheidene 
nieuwsgierigheid zult vrjjspreken, lievemevrouw 
Bounderby. Ik geloof, dat Tom zich langzamer- 
hand in moeielijkheden wikkelt, en ik wensch 
hem uit de diepte mijner ondeugende ervaring 
eene helpende hand toe te reiken. Zal ik nog 
eens zeggen, om zijnentwil? Is dat noodig?" 
Zij scheen te will en antwoorden, maar er 
kwam niets van. 

,Om u openhartig alles te bekennen wat mij 
wel eens in het hoofd is gekomen," vervolgde 
Harthouse, wederom met dezelfde zichtbare in- 
spanning zijn luchtigen toon aannemende, „wil 
ik u zeggen, dat ik er zeer aan twijfel of hij 
wel veel in zijn voordeel heeft gehad, of het 
— verschoon mijne lompheid — wel waarschijn- 
lijk is, dat er groote vertrouwelijkheid tusschen 
hem en zijn waardigen vader kan bestaan." 

„Dat houd ik niet voor waarschh'nlijk," zeide 
Louisa, blozende bij hare eigene gewichtige her- 
innering in dit opzicht. 

„0f tusschen hem — ik vertrouw, dat gij mijne 
meening volkomen zult begrijpen — of tusschen 
liem en zijn hooggeachten schoonbroeder." 

Zij bloosde al hooger en hooger, en was gloei- 
end rood toen zij met eene flauwe stem ant- 
woordde: „Dat acht ik ook niet waarschijnlijk." 
„Mevrouw Bounderby," zeide Harthouse, na 
eene korte poos van stilte, „zou er met meer 
vertrouwelijkheid tusschen u en mij kunnenzijn? 
Tom heeft eene aanmerkelijke som van u ge- 
leend, niet waar?" 

„Gij moet wel begrijpen, mijnheer Harthouse," 
antwoordde zij, na een oogenblik van beslui- 
teloosheid — zij was gedurende dit geheele ge- 
sprek min of meer onrustig en verlegen geweest, 
maar had toch over het geheel hare zelfbeheer- 
sching bewaard — „gij moet wel begrijpen, dat, 
als ik u zeggen zal wat gij mij dringt te zeg- 
gen, het niet bij wijze van klacht of uitdruk- 
king van spijt is. Ik zou nooit over iets willen 
klagen, en van hetgeen ik gedaan heb, heb ik 
geen de minste spijt." 

„Hoe fier ook!" dacht James Harthouse. 
„Toen ik trouwde, bevond ik dat mijn bree- 
der toen reeds zwaar in schulden zat. Zwaar 
voor zijn doen, meen ik. Zwaar genoeg om mij 
tot het verkoopen van eenige sieraden te nood- 
zaken. Dit was geene opoffering. Ik verkocht ze 
zeer gewillig. Ik hechtte er geene waarde aan. 
Voor mij waren zij niets waard." 
■ Zij zag aan zijn gezicht, of haar geweten deed 
het haar vreezen, dat hij' begreep dat zij van 
geschenken sprak, die haar man haar gegeven 
had. Indien hij dit nog niet begrepen had, zou 



hij het nu hebben gedaan, al was hij veel dom- 
mer geweest dan hij was. 

„Sedert heb ik mijn broeder van tijd tottijd 
zooveel geld gegeven als ik missen kon, kort- 
om zooveel geld als ik had. Als ik u vertrouw, 
omdat ik geloof aan de belangstelling, die gij 
voor hem betoont, wil ik het niet ten halve 
doen. Sedert gij gewoon zijt hier te komen, heeft 
hij in eens om eene som van honderd pond ge- 
vraagd. Ik was niet in staat om hem die te 
geven. Ik ben wel ongerust geweest over de 
gevolgen, die het hebben kon, als hij om dat 
geld verlegen bleef, maar ik heb het geheim 
bewaard tot op dit oogenblik, nu ik het aan 
uwe eer toevertrouw. Ik heb niemand in mijn 
vertrouwen genomen, omdat — gij hebt zoo even 
zelf de reden aangeduid." En hier brak zij eens- 
klaps af. 

Het ontbrak hem niet aan gevatheid, en hij 
nam terstond de gelegenheid waar om haar, 
onder den schijn van over haar broeder te spre- 
ken, haar eigen beeld voor te houden. 

„Mevrouw Bounderby, hoewel ik een man van 
de wereld en volstrekt niet sentimenteel ben, 
kan ik u toch verzekeren, dat het mij aaridoet 
wat gij daar zegt. Het is mij niet mogelijk uw 
broeder hard te vallen. Ik begrijp de verstan- 
dige inschikkelijkheid, waarmede gij zijne dwa- 
lingen beschouwt, en stem geheel daarmede in. 
Met alle mogelijke hoogachting, zoowel voor mijn- 
heer G-radgrind als mijnheer Bounderby, meen 
ik te bespeuren, dat zijne opleiding niet geluk- 
kig is geweest. Door zijne opvoeding onbekend 
gebleven met de samenleving, waarin hij toch 
eene rol moest spelen, stort hij zich nu moed- 
willig in die uitersten, omdat de tegenoverge- 
stelde uitersten hem — zonder twijfel met de 
allerbeste oogmerken — zijn opgedwongen. Mijn- 
heer Bounderby's rondborstige, echt Engelsche 
onafhankelijkheid, hoewel een allerinnemend- 
ste karaktertrek van hem, lokt toch — daar- 
over zijn wij het eens geworden — niet tot ver- 
trouwen uit. Als ik het durfde zeggen, zou ik 
meenen, dat het hem, naar het mij voorkomt, 
wel zeer weinig, maar toch eenigermate ont- 
breekt aan die kieschheid, tot welke een jong- 
mensch, die op een dwaal spoor is geraakt, wiens 
karakter men van zijne kindsheid af niet heeft 
begrepen, en wiens talenten daardoor eene ver- 
keerde richting hebben genomen, zich zou wil- 
len wenden om hulp en bestuur te zoeken." 

Terwijl zij recht voor zich uit zat te staren 
naar de afwisselende lichtspelingen op het gras 
en in de duisternis van het bosch, las hij in 
hare trekken de toepassing zijner woorden, die 
hij met de meest mogelijke duidelijkheid uit- 
sprak. 

.Men moet hem veel toegeven," vervolgde hij. 
„Maar ik vind in Tom toch een groot gebrek, 
dat ik hem niet vergeven kan, en hem als eene 
zware schuld aanreken." 
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Louisa sloeg hare oogen op en vroeg hem welk 
gebrek dit was. 

„Misschien heb ik genoeg gezegd," antwoord- 
de hij. „Misschien zou net over het geheel beter 
zijn geweest als er mij geen woord van ware 
ontsnapt." 

„Grij maakt mij ongerust, mijnheer Harthouse. 
Zeg mij toch wat het is." 

„Welnu, om u van noodelooze bezorgdheid te 
ontheffen — en daar wij, wat uw broeder aan- 
gaat, tot eene vertrouwelijkheid zijn gekomen, 
waarop ik boven alles prijs stel — zal ik u ge- 
hoorzamen. Ik kan het hem niet vergeven, dat 
hij zich in al wat hij zegt of doet niet meer 
gevoelig toont voor de genegenheid zijner beste 
vriendin — voor hare onbaatzuchtigheid, hare 
zelfopoffering en zelfverloochening. Debelooning, 
welke hij haar daarvoor geeft, is, zooveel ik 
heb opgemerkt, al zeer gering. Wat zij voor 
hem gedaan heeft, moest met standvastige liefde 
en dankbaarheid, niet met opvliegendheid en 
kwade luimen vergolden worden. Welk een los- 
zinnig schepsel ik ook wezen moge, ik ben niet 
zoo onverschillig, mevrouw Bounderby, dat ik 
deze ondeugd in uw broeder over het hoofd kan 
zien of genegen ben die voor een verschoonlij- 
ken misstap te houden." 

Het bosch werd in een schemerenden nevel 
gehuld, want hare oogen stonden vol tranen. 
Zij ontsprongen uit eene diepe, lang verbor- 
gene bron, maar de kwellende smart, die haar 
hart vervulde, vond geene verlichting daarin. 

„Kortom, het zou mijn hoogste wensch zijn, 
mevrouw Bounderby, dat ik uw broeder in dit 
opzicht kon verbeteren. Mijne meerdere bekend- 
heid met zijne omstandigheden, en mijn raad 
en bijstand om hem daaruit te redden — van 
eenige waarde, hoop ik, daar zij van iemand 
komen, die een deugniet op veel grootere schaal 
is geweest — zullen mij eenigen invloed op hem 
geven, en alien invloed, dien ik op hem ver- 
krijg, zal ik zekerlijk tot dat oogmerk aanwen- 
den. Ik heb genoeg gezegd, en meer dan genoeg. 
Het zou kunnen schijnen, dat ik mij wilde voor- 
doen als een goedhartig mensch, terwijl ik, op 
mijne eer, geen het minste voornemen daartoe heb 
en openlijk verklaar, dat ik niets van dien aard 
ben. Daar onder de boomen," vervolg'de hij, na- 
dat hij had opgekeken en rondgezien, want tot 
nog toe had hij scherp op haar gelet. „is uw broe- 
der zelf, die zeker zoo pas is hier gekomen. Daar 
hij dezen kant schijnt heen te dwalen, zal het 
misschien niet kwaad zijn als wij naar hem 
toe wandelden en hem in den weg zochten te 
komen. Hij is sedert eenigen tijd zeer stil en 
verdrietig. Misschien is zijn broederlijk geweten 
getroffen — als er zulk een ding als een gewe- 
ten is; want, op mijne eer, ik hoor er veel 
te dikwijls van om er aan te gelooven." 

Hij hielp haar opstaan, zij nam zijn arm, 
en zij gingen den hondsvot te gemoet. Tom 



sloeg al voortslenterende met zijn rotting tegen 
de takken, en bleef tusschenbeide stilstaan om 
met zekere kwaadaardigheid het mos van de 
boomen te schrappen. Hij schrikte en verschoot 
van kleur, toen zij hem onder dit laatste tijdver- 
drijf onverwacht nabij kwamen. 

„ Holla ho!" zeide hij stotterend. ; ,Ik wist niet, 
dat gij hier waart." 

„Wiens naam, Tom," zeide Harthouse, hem 
de hand op den schouder leggende en hem zoo- 
danig omdraaiende, dat zij nu alle drie naar 
het huis wandelden, „hebt gij daar op de boo- 
men gesneden?" 

„Wiens naam?" antwoordde Tom. „0, gij 
meent welken meisjesnaam?" 

„Uw voorkomen brengt u onder sterke ver- 
denking. Tom, dat ge juist bezig waart met den 
naam eener schoone op de schors te schrijven." 

„Wel neen, mijnheer Harthouse, of eene 
schoone met een goed fortuin tot hare vrije 
beschikking moest eens zin in mij krijgen. Zij 
mocht zoo leelijk zijn als zij rijk ware, zij zou 
toch niet bang belioeven te wezen om mij te 
verliezen. Ik zou haar naam schrijven zoo dik- 
wijls als zij maar wilde." 

„Ik vrees dat gij zeer zelfzuchtig zijt, Tom." 

„Ze]fzuchtig," herhaalde Tom. „Wie is niet 
zelfzuchtig. Vraag mijne zuster maar." 

„Hebt gij zoo ondervonden, Tom, dat dit een 
gebrek van mij was?" zeide Louisa, zonder op 
andere wijze hare gevoeligheid over zijne norsch- 
heid en wreveligheid te toonen. 

„Grij moet zelf maar weten of de schoen u 
past, Louisa," antwoordde haar broeder stuursch. 
„Zoo ja, trek hem dan maar aan." 

„Tom is vandaag misanthropisch, gelijk 
alle menschen, die zich vervelen, nu en dan 
zijn," liet Harthouse hierop volgen. „Geloof hem 
maar niet, mevrouw Bounderby ; hij weet wel 
beter. Als hij niet wat vriendelijker wordt, zal 
ik u laten hooren, hoe hij mij eehs heimelijk 
heeft gezegd, wat hij eigenlijk denkt." 

„In alien gevalle, mijnheer Harthouse," zeide 
Tom, door de schertsende gemeenzaamheid 
van zijn voornamen vriend eenigszins verzacht, 
maar toch nog wrevellg zijn hoofd schuddende, 
„kunt gij haar niet zeggen, dat ik haar ooit 
geprezen heb omdat zij zelfzuchtig was. Mis- 
schien heb ik haar wel eens voor het tegendeel 
geprezen, en dat zou ik weder doen, als ik er 
evengoede reden toe had. Maar dat komt er nu 
niet op aan : het is voor u niet zeer belangrijk, 
en mij verveelt de zaak al lang." 

Zij wandelden voor naar het huis, waar Louisa 
den arm van haar geleider losliet en binnen- 
ging. Hij stond haar na te kijken terwijl zij de 
stoep opwipte en in de schaduw van het por- 
taal verdween ; daarna legde hij zijne hand we- 
der op haar breeders schouder en noodigde hem 
met eeh gemeenzaam.hoofdknikje tot eene wan- 
deling in den tuin. 
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„Tom, mijn beste jongen, ik heb een woordje 
met u te spreken." 

Zij bleven staan tusschen een warboel van 
rozen — het behoorde tot mijnheer Bounderby's 
nederigheid om de rozen van Nickits in het 
wild te laten groeien — en Tom zette zieh op 
de balustrade van een terras, en begon de knop- 
pen af te plukken en in stukjes te trekken; 
terwijl zijn geleigeest bij hem stond, met zijn 
eenen voet op de balustrade en het overgebo- 
gene bovenlijf rustende op den arm, welke door 
die knie werd ondersteund. Zij waren uit haar 
venster juist zichtbaar. Misschien zag zij hen. 

„Tom, wat scheelt er aan?" 

„Och, mynheer Harthouse," antwoordde Tom 
met een zucht, „ik zit er zoo in; ik word half 
doodgeplaagd." 

„Ik ook, mijn beste jongen." 

„Gij?" hervatte Tom. „Gij zijt zoo onafhan- 
kelijk als iemand wezen kan. Ik zit schrikkelijk 
in het nauw, mijnheer Harthouse. Gij kunt u 
niet verbeelden, in welk een toestand ik mij 
gebracht heb — een toestand, waaruit mijne 
zuster mij had kunnen redden, als zij maar ge- 
wild had." 

Hij begon nu de rozeknoppen aan stukken 
te bijten, en scheurde ze tusschen zijne tan- 
den uit, met eene hand, welke beefde als die 
van een afgeleefd oud man. Na hem eerst met 
een zeer opmerkzamen blik te hebben aange- 
zien, nam zijn makker zijn luchtigsten toon aan. 

„Maar, Tom, ge zijt onredelijk. Ge wilt al 
te veel van uw zuster hebben. Gij hebtimmers 
reeds geld van haar gehad, gij, rekel — dat 
weet ik." 

„Ja, mijnheer Harthouse, dat weet ik ook 
wel. Hoe zou ik er anders aan komen? Daar 
is oude Bounderby, die er altijd op snoeft dat 
hij, toen hij zoo oud was als ik, van een dub- 
beltje 's maands leefde, of zoo iets van dien aard. 
Daar is mijn vader, die eene lijn trekt, zooals 
hij zegt, en mij van een kind af met handen 
en voeten daaraan vastbindt. Daar is mijne moe- 
der, die nooit iets te veel heeft, behalve klach- 
ten. Wat zal iemand dan doen om aan geld te 
komen, en van wie heb ik iets te wachten, 
als het niet van mijne zuster is?" 

Hi] huilde bijna en strooide de rozeknoppen 
bij dozijnen om zich heen. 

Harthouse pakte hem met vriendelijke over- 
redingskracht bij zijn rok. 

„Maar, beste Tom, als uwe zuster het nu 
niet heeft " 

„Het niet heeft, mijnheer Harthouse ? Ik zeg 
niet dat zij het heeft. Ik had misschien meer 
noodig dan zij waarschijnlijk had. Maar dan 
moest zij maken dat zij het kreeg. Zij kan het 
wel krijgen. Ik behoef nu geen geheim van de 
zaak meer te maken, na alles wat ik u al ge- 
zegd hebt. Gij weet wel dat zij ouden Bounderby 
niet om harentwil heeft getrouwd, noch om 



zijnentwil, maar om mijnentwil. Waarom maakt 
zij dan niet om mijnentwil, dat zij van hem 
krijgt wat ik noodig heb? Zij behoeft niet te 
zeggen wat zij er mee doen zal ; zij is slim ge- 
noeg ; zij kon het wel met wat flikflooien van 
hem krijgen, als zij maar wilde. Waarom wil 
zij dan niet, als ik haar zeg van hoeveel be- 
lang het voor mij is? Maar neen. Daar zit zij 
bij hem als een stuk steen, in plaats van zich 
aangenaam te maken en het zoo met gemak 
van hem te krijgen. Ik weet niet hoe gij dit noemt, 
maar ik noem het een onnatuurlijk gedrag." 

Vlak aan den anderen kant der balustrade 
was eene diepe vijver, en mijnheer James Hart- 
house had grooten lust om mijnheer Thomas 
Gradgrind Junior daarin te smijten, gelijk de 
mishandelde fabrikanten van Coketown 
dreigden hun eigendom in zee te zullen werpen. 
Maar hij bewaarde zijne achtelooze houding, en 
er viel niets over de steenen balustrade, dan 
nog een hoop rozeknoppen, die nu met de an- 
deren een drijvend eilandje vormden. 

„Beste Tom," zeide Harthouse, „laatikeens 
beproeven uw bankier te zijn." 

„Om 's Hemels wil," antwoordde Tom ver- 
schrikt, „spreek toch niet van bankiers!" En 
in contrast met de rozen scheen hij geheel wit 
te worden. 

Harthouse, als een welopgevoed man, aan 
beschaafden omgang gewoon, liet zich niet ver- 
bazen — hij had zich evengoed kunnen laten 
ontroeren — maar hij opende zijne oogen een 
weinigje meer, alsof de leden door een flauwen 
zweem van verwondering werden opgetrokken, 
hoewel het evenzeer tegen de regelen zijner 
school streed zich over iets te verwonderen, 
als tegen de leer die Gradgrind predikte. 

„ Hoeveel komt er op het oogenblik te kort, 
Tom ? Drie cijfers ? Voor den dag er mee ! Zeg, 
hoe groot is de som?" 

„Och, mijnheer Harthouse," antwoordde Tom 
nu werkelijk schreiende ; en welk eene jammer- 
lijke flguur hij ook maakte, stonden zijne tra- 
nen hem toch beter dan zijne norschheid ; „het 
is te laat. Het geld kan mij nu toch niet meer 
baten. Ik had het vroeger moeten hebben om 
mij van nut te wezen. Maar ik ben u toch zeer 
verplicht. Gij zijt een oprecht vriend." 

Een oprecht vriend! „0, hondsvot!" dacht 
Harthouse, op zijne trage en flauwe manier, 
„welk een ezel zijt ge toch!" 

„En ik houd uw aanbod voor eene zeer groote 
vriendelijkheid," vervolgde Tom, zijne hand vat- 
tende, „eehe zeer groote vriendelijkheid." 

,Wel," hervatte de ander, „het zal u later 
misschien van meer nut kunnen zijn ; en, mijn 
goede jongen, als ge mij uwe ongelegenheden 
wilt openbaren, wanneer ze u beginnen te over- 
stelpen, zal ik u misschien een beter weg kun- 
nen wijzen om er uit te komen dan gij zelf 
kunt vinden." 
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„Ik dank u," zeide Tom, naargeestig zijn 
hoofd schuddende en rozeknopjes kauwende. 
„Ik wenschte wel, dat ik u vroeger had ge- 
kend, mijnheer Harthouse." 

„Gij moet weten, Tom," zeide Harthouse tot 
slot, zelfs een paar rozen over de balustrade 
werpende, als eene bijdrage tot het eilandje, 
dat steeds naar den muur bleef drijven, alsof 
het zich aan het vasteland wilde vasthechten : 
„alle menschen zijn zelfzuchtig in al wat zij 
doen, en ik ben eveneens als de rest van mijne 
natuurgenooten. Ik ben er razend op gesteld," 
— de kwijnende flauwheid zijner razernij kon 
wel een gevolg der groote hitte zijn — „dat 
gij vriendelijker voor uwe zuster wordt — en 
dat zou u wel passen; — dat gij eenbeteren 
pleizieriger soort van breeder wordt — en dat 
zou wel zoo behoorlijk ztfn." 

„Dat zal ik, mijnheer Harthouse." 

„Geen tijd zoo goed als de tegenwoordige, 
Tom. Begin dus terstond." 

„Dat zal ik zeker; en mijne zuster Louisa 
zal het u zeggen." 

„En nu wij dit accoord hebben gemaakt, 
Tom," zeide Harthouse, hem nogmaals op den 
schouder kloppende op eene manier, die hem 
voile vrijheid liet te meenen — gelijk hij ook 
deed, arme dwaas — dat deze voorwaarde hem 
slechts uit goedhartigheid werd opgelegd, om 
zijn gevoel van verplichting te verminderen, 
„zullen wij ons tot etenstijd van elkander los- 
rukken." 

Toen Tom aan tafel kwam, scheen zijn ge- 
moed nog wel bezwaard, maar zijn lichaam 
was toch vlugger, en hij kwam voor mijnheer 
Bounderby. 

„Ik meende het niet toen ik zoo stuursch 
was, Louisa," zeide hij, haar de hand en een 
kus gevende. „Ik weet wel, dat gij veel van 
mij houdt, en gij weet ook wel, dat ik veel 
van u houd." 

Later op dien dag had Louisa's gezichtje een 
glimlach voor iemand anders. Helaas, voor ie- 
mand anders! 

„Des te minder is die hondsvot de eenige 
om wien zij iets geeft," zeide James Harthouse 
bij zich zelven, de gedachte omkeerende, die 
op den eersten dag, toen hij met haar beval- 
lig gezichtje kennis gemaakt had, bij hem wa.s 
opgekomen. „Des te minder, des te minder." 



XXIV. 

DE UITBARSTING. 

De volgende morgen was te helder om te blij- 
ven slapen, en James Harthouse stond dus vroeg 
op en zette zich voor het opene uitstekvenster 



zijner kleedkamer met een dier fljne sigaren 
in den mond, die zulk een heilzamen invloed 
op zijn jongen vriend hadden gehad. In den 
zonneschijn rustende, terwijl de geur van het 
edele kruid hem omhulde en de droomerige 
rookwolkjes in de lucht opstegen, reeds ver- 
vuld met de welriekende uitwasemingen der 
zomerbloemen, telde hij zijne reeds behaalde 
voordeelen op, gelijk een onverschillig speler 
zijne winsten opteJt. Voor het oogenblik was 
niemand hem lastig, en kon hij zich ongestoord 
daarmede bezighouden. 

Hij was tot eene v,ertrouwelijkheid met haar 
gekomen, waar haar echtgenoot buitengesloten 
bleef. Hij was tot eene vertrouwelijkheid met 
haar gekomen, die juist uit hare onverschillig- 
heid voor haar man en het gebrek aan over- 
eenstemming tusschen dit paar was ontsproten. 
Hij had haar op eene behendige manier, maar 
toch duidelijk, te verstaan gegeven, dat hij haar 
hart tot in de geheimste schuilhoeken kende; 
hij was juist door het^teederste gevoel van dat 
hart haar nabijgekomen, en de ijskorst, die 
het als een muur omringde, was gesmolten. 
Alles zeer vreemd, en zeer streelend. 

En toch had hij, zelf nu nog, geene ern- 
stige slechte voornemens. In het openbare en 
bijzondere leven zou het voor onze eeuw veel 
beter zijn, dat hij en het legioen zijner gelij- 
ken opzettelijk slecht waren, dan zoo onver- 
schillig en doelloos. Het zijn de drijvende ijs- 
bergen, met elken stroom overal heen zwal- 
kende, die de schepen doen vergaan. 

Wanneer de duivel rondgaat gelijk een brul- 
lende leeuw, gaat hij rond in eene gedaante, 
waardoor weinigen dan wilden en jagers zich 
laten verlokken om hem te naderen. Maar wan- 
neer hij naar de mode is opgekleed en opge- 
polijst ; wanneer deugd en ondeugd hem even- 
zeer vervelen ; wanneer hij den zwavelpoel en 
de zaligheid evenzeer moede is, dan is hij eerst 
de echte duivel. 

Zoo bleef James Harthouse voor het venster 
zitten, op zijn gemak rookende en de schre- 
den tellende, welke hij gedaan had op den 
weg, dien hij toevallig hadingeslagen.Heteinde, 
waartoe die weg voerde, lag vrij duidelijk voor 
hem, maar daarom bekommerde hij zich niet 
het minste. "Wat gebeuren moet, moet ge- 
beuren. 

Daar hij dien dag een tamelijk verren weg 
te rijden had — want er zou ergens eene open- 
bare vergadering plaats hebben, die hem ge- 
legenheid zou geven om stemmen te winnen — 
kleedde hij zich vroeg en ging toen naar be- 
neden om te ontbijten. Hij was verlangend om 
te zien, of zij sedert den vorigen avond weder 
verkoeld was. Neen. Hij kon weder beginnen 
waar hij het gelaten had. 

Er was weder een blik vol vriendelijke be- 
langstelling voor hem gereed. 
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Hij kwam zoozeer (of zoo weinig), naar zijn 
genoegen door den dag heen, als onder de 
omstandigheden, die zulk eene vermoeienis van 
hem vergden, te wachten was, en kwam tegen 
zes ure terugrijden. De laan tusschen de por- 
tierswoning en het huis, die eene sierlijke bocht 
maakte, had eene tamelijke lengte, en hij reed 
stapvoets daarlangs voort, toen mijnheer Boun- 
derby op eens het heesterplantsoen uitkwam, 
zoo driftig en onverwacht, dat het paard schich- 
tig terugdeinsde. 

„Harthouse!" riep mijnheer Bounderby luid- 
keels. „Hebt gij het gehoord?" 

„Wat gehoord?" zeide Harthouse, zijn paard 
streelende om het te bedaren, onder het hei- 
melijk uiten van een wensch, die niet veel 
goeds voor mijnheer Bounderby bevatte. 

„Dus hebt gij niets gehoord?" 

„Ik heb u gehoord, en dat heeft dit beest 
ook. Anders niets." 

Mijnheer Bounderby, die gloeiend rood was, 
plaatste zich midden op den weg, vlak voor het 
paard, om zijne bom met meer effect te laten 
springen. 

„Het kantoor is bestolen!" 

„Dat roeent ge toch niet in ernst!" 

„Van nacht bestolen, mijnheer ! Op een bui- 
tengewone manier bestolen ! Met een valschen 
sleutel bestolen !" 

„Is het verlies groot?" 

Het scheen Bounderby, bij zijn verlangen om 
zooveel mogelijk gerucht van de zaak te maken, 
inderdaad te spijten, dat hij genoodzaakt was 
te antwoorden: „Neen, niet heel groot. Maar 
dat had het wel kunnen zijn?" 

„Hoe groot is het?" 

■ „0, wat de som betreft — als gij bij de som 
blijft — niet meer dan honderdvijftig pond," 
antwoordde Bounderby wrevelig. „Maar het is 
de som niet; het is het feit. Het feit, dat het 
kantoor bestolen is, dat is eigenlijk het gewich- 
tige. Het verwondert mij, dat gij dit niet be- 
grijpt." 

„Mijn beste Bounderby," zeide James, ter- 
wijl liij van zijn paard stapte en de teugels aan 
zijn knecht overgaf, „dat begrijp ik zeer wel, 
en ik ben zoo erg, als gij maar verlangen kunt, 
ontsteld van het schouwspel, dat zich voor de 
oogen van mijn geest vertoont. Evenwel hoop 
ik, u te mogen felicit'eeren dat gij geen grooter 
verlies hebt geleden, en ik verzeker u, dat doe 
ik met al mijn hart." 

„Dank je," antwoordde Bounderby op een 
stroeven toon. „Maar laat ik u eens wat zeg- 
gen. Het had ook twintig duizend pond kun- 
nen zijn." 

„Wel te denken." 

„"Wel te denken? Het is waarachtig wel te 
denken," zeide Bounderby, gramstorig knik- 
kende. „Het had tweemaal twintig kunnen zijn. 
Het is niet te zeggen hoeveel het had kun- 



nen zijn, of niet kunnen zijn, als de kerels niet 
gestoord war en." 

Louisa was nu aangekomen, tegelijk met 
mevrouw Sparsit en Bitzer. 

„Daar is Tom Gradgrind's dochter, die tame- 
lijk wel weet hoeveel het had kunnen zijn, als 
gij het niet weet," hervatte Bounderby op zijn 
winderigsten toon. „Zij viel neer, alsof ze dood- 
geschoten was, toen zij het hoorde. Ik heb nooit 
te voren zoo iets van haar gezien. Het strekt 
haar onder deze omstandigheden tot eer, naar 
mijne gedachten." 

Zij zag er nog bleek en ontsteld uit. James 
Harthouse bood haar zijn arm aan, en terwijl 
zij zeer langzaam voortwandelden, vroeg hij, 
hoe de diefstal gepleegd was. 

jjWel, dat wilde ik u juist vertellen," zeide 
Bounderby, korzelig zijn arm aan mevrouw Spar- 
sit gevende. „Als ge niet zoo machtig precies 
op de som waart geweest, zou ik daarmee be- 
gonnen zijn. Gij kent deze dame (want zij is 
eene geboren dame), mevrouw Sparsit?" 

„Ik heb reeds de eer gehad..." 

„Heel goed. En dit jonge mensch, Bitzer, 
hebt gij ook bij dezelfde gelegenheid gezien?" 

Mijnlieer Harthouse knikte toestemmend, en 
Bitzer duwde zijne kneukels tegen zijn voorhoofd. 

„Heel goed. Zij wonen aan het kantoor. Gij 
weet misschien al, dat zij daar wonen ? Heel 
goed. Gisteravond na den kantoortijd werd alles 
naar gewoonte geborgen en gesloten. In de ijzeren 
kamer, waarvoor die jongen slaapt, was — het 
doet er niet toe hoeveel. In het ijzeren kistje 
in de kamer van Tom, het kistje dat voor kleine 
sommen wordt gebruikt. was honderdvijftig 
pond of wat meer." 

„Honderd vier en vijftig, zeven en een," zeide 
Bitzer. 

„Pas op !" voer Bounderby uit, stilstaande 
om zich naar hem toe te keeren. „Val gij mij 
niet in de rede. Het is al genoeg bestolen te 
worden terwijl gij ligt te snorken, omdat gij 
het al te goed hebt, zonder dat gij mij in de 
rede behoeft te vallen om mij in een beuzeling 
terecht te zetten. Ik snorkte niet, toen ik zoo 
oud was als gij, laat ik u dat zeggen. Ik kreeg 
geen eten genoeg om te snorken. En ik viel 
iemand niet met met beuzelingen in de rede, al 
wist ik er van." 

Bitzer duwde op eene kruiperige manier zijne 
kneukels tegen zijn voorhoofd en scheen vooral 
door het laatste gezegde van zijn patroon zeer 
getroffen en verslagen. 

„Honderd vijftig pond ongeveer," hervatte 
mijnheer Bounderby. „Die som had Tom in zijne 
geldkist gesloten ; geen heel sterke kist, maar 
dat doet er nu niet toe. Alles was in orde toen 
men heenging. Op zekeren tijd van den nacht, 
toen die knaap lag te snorken — mevrouw Spar- 
sit, gij zegt immers, dat gij hem hebt hooren 
snorken?" 
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„Mijnheer," antwoordde mevrouw Sparsit, 
„ik kan niet zeggen, dat ik hem eigenlijk heb 
hooren snorken, en daarom mag ik zoo iets 
niet verklaren. Maar 's avonds, in den winter, 
als hi] op zijn stoel in slaap viel, heb ikhem 
wel eens een geluid hooren maken, om zoo te 
zeggen alsof hij half geworgd werd — het was 
omtrent hetzelfde geluid dat men somtijds in 
eene houten klok hoort. Niet," vervolgde zij, 
met de verhevene bewustheid dat zij de waar- 
heid huldigde door eene streng onpartijdige ge- 
tuigenis te geven, „dat ik eenige blaam op zijn 
zedelijk karakter zou willen werpen. Ver van 
daar. Ik heb Bitzer altijd voor een jongmensch 
van de stand vastigste beginselen gehouden, dat 
verzoek ik te mogen zeggen." 

„Welnu," hernam de vergramde Bounder by, 
„terwijl hij dan snorkte, of half geworgd werd, 
of een geluid maakte als eene houten klok, of 
iets van dien aard — terwh'I hij lag te slapen, 
kortom — zijn eenige kerels — of zij te voren 
in huis verscholen waren of niet, staat nog te 
bezien — op eene of andere manier bij het geld- 
kistje van Tom gekomen, hebben het openge- 
broken en weggepakt wat er in was. Toen ge- 
stoord wordende, hebben zij zich voortgemaakt, 
zich zelven de deur uitgelaten, en die weer op 
het nachtslot gedraaid — zij was op het nacht- 
slot, en mevrouw Sparsit had den sleutel onder 
haar kussen — met een valschen sleutel, dien 
men vandaag tegen twaalf uur op straat, dicht 
bij het kantoor, heeft opgeraapt. Er werd geen 
alarm gemaakt, voordat deze knaap, Bitzer, 
des morgens opstond en de kamer in orde ging 
brengen. Toen ziet hij de deur van Tom's kamer 
aanstaan, vindt het kistje opengebroken en het 
geld weg." 

„k propos, waar is Tom?" vroeg Harthouse, 
in het rond kijkende. 

„Hij heeft de politie geholpen," antwoordde 
Bounderby, „en is nog aan het kantoor. Ik wou, 
dat die kerels geprobeerd hadden om mij te be- 
stelen toen ik zoo oud was als hij. Zij zouden 
er bij verloren hebben, al hadden zij maar acht- 
tien stuivers onkosten voor het karreweitje ge- 
maakt, dat kan ik nun zeggen." 

„Wordt er niemand verdacht?" 

„Verdacht? Dat zou ikdenken!" antwoordde 
Bounderby, den arm van mevrouw Sparsit los- 
latende om zijn gloeiend voorhoofdaf te vegen. 
„Waarachtig, Josiah Bounderby van Coke- 
town zal niet bestolen worden, zonder dat er 
iemand verdacht werdt.. Neen, wel verplicht!" 

Mocht mynheer Harthouse vragen wie er ver- 
dacht werd ? 

„Wel, dat zal ik u zeggen," antwoordde Boun- 
derby, stilstaande en zich omdraaiende om al 
de anderen aan te zien. „Maar het moet niet 
verder verteld worden. Memand moet er iets 
van hooren, om de schelmen, die er in be- 
trokken zijn — het is eene geheele bende — 



niet te waarschuwen. Dit dus in vertrouwen. 
Wat zoudt gij zeggen," barstte hij geweldig 
uit, „als er een van mijne werklieden in be- 
trokken was?" 

„Ik hoop niet onze vriend Blackpot?" zeide 
Harthouse op een onverschilligen, slependen 
toon. 

„Zeg Pool in plaats van Pot, mijnheer," ant- 
woordde Bounderby, „en het is de man." 

Louisa liet een flauwen uitroep van verwon- 
dering en ongeloof hooren. 

„0 ja, dat weet ik wel," zeide Bounderby, 
hierop terstond vuur vattende. „Daaraan ben 
ik gewend. Dat ken ik alles van buiten. Zij 
zijn de braafste menschen van de wereld, dat 
volk. Zij kunnen machtig mooi praten. Zij willen 
maar hebben dat men hun verklaart welke 
rechten zij hebben. Maar ik zal u eens wat 
zeggen. Wijs mij een onvergenoegd werkman, 
en ik zal u iemand wijzen, die tot alle slecht- 
heid in staat is, onverschillig welke." 

Dit was weder een der algemeenheden van 
Coketown, welke men met tamelijk veel 
moeite had verspreid, waaraan sommige men- 
schen werkelijk geloofden. 

„Maar ik ken die knapen," hervatte Boun- 
derby. „Ik kan hen lezen als een boek. Me- 
vrouw Sparsit, ik beroep mij op u. "Welke waar- 
schuwing heb ik dien kerel gegeven, de eerste 
maal toen hij een voet bij mij in huis zette, 
en zijn uitdrukkelijk oogmerk was te komen 
vragen, hoe hij de godsdienst en de gevestigde 
Kerk zou kunnen overhoop smijten ? Mevrouw 
Sparsit, wat aanzienlijkheid van betrekkingen 
aangaat, staat gij gelijk met de aristocratie — 
heb ik toen niet tegen dien kerel gezegd: „Gij 
kunt de waarheid niet voor mij verbergen ; gij 
zijt geen man die mij bevalt en het zal niet 
goed met uafloopen?" 

„Zeer zeker, mijnheer," antwoordde mevrouw 
Sparsit, „gij hebt hem op eene zeer nadruk- 
kelijke manier eene vermaning van dien aard 
gegeven." 

„Toen hij u zoo geergerd en uw gevoel zoo 
gekwetst had, juffrouw?" zeide Bounderby. 

„Ja, mijnheer," antwoordde mevrouw Spar- 
. sit en schudde met zachtaardige treurigheid 
haar hoofd, „dat had hij wel gedaan. Hoewel 
ik niet wil tegenspreken, dat mijn gevoel op 
zulke punten teerder is — overdrevener, als 
men die uitdrukking beter vindt — dan het 
wezen zou, indien ik altijd mijne tegenwoor- 
dige betrekking had bekleed." 

Bijna barstende van hoogmoed, staarde Boun- 
derby zijn vriend aan, als wilde hij zeggen: 
„ik ben de eigenaar van die vrouw, en zij is 
uwe aandacht wel waardig, zou ik denken?" 
Daarop hervatte hij zijne rede. 

„Gij zult u wel herinneren, Harthouse, wat 
ik tegen t hem zeide toen gij hem zaagt. Ik wond 
er volstrekt geen doekjes om. Ik ben nooit 
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zoetsappig met hen. Ik ken ze. Heel goed, mijn- 
heer. Drie dagen naderhand liep hij weg — ging 
voort, niemand weet waarheen — gelijk mijne 
moeder gedaan heeft toen ik een kind was, 
alleen met dit verschil, dat hij zoo mogelijk 
nog slechter was dan mijne moeder. En wat 
heeft hij nu gedaan eer hij heenging? Wat 
zegt gij er van," — met zijn hoed in de hand, 
gaf de spreker bij elke afdeeling zijner rede 
een tik op den bol, alsof het eene tamboerijn 
was — „dat men hem avond op avond bij het 
kantoor op de wacht heeft gezien — dat hij 
na den donker daar bleef loeren — dat het 
mevrouw Sparsit dadelijk inviel, dat hij met 



nooit van die dingen- eer het kwaad gebeurd 
is ; men vindt allerlei gebreken aan de staldeur 
als het paard gestolen is. Nu komt er een oud 
wijf voor den dag, een oud wijf, dat naar het 
schijnt, van tijd tot tijd op een bezemstok naar 
de stad is komen vliegen. Zij houdt een gehee- 
len dag de wacht voor het kantoor eer die kerel 
begint, en op den avond toen gij hem gezien 
hebt, sluipt zij met hem heen om overleg met 
hem te houden — denkeiijk om rapport te doen 
eer zij haar post verliet — dat duivelsche wyf." 
Er was dien avond zulk eene vrouw in de 
kamer, en zij scheen zich te willen schuilhou- 
den, dacht Louisa. 
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geen goed oogmerk zoo i loeren kon — dat zij 
Bitzer opmerkzaam op hem maakte en zij hem 
alle twee in het oog hielden — en dat het 
vandaag door navraag gebleken is, dat ook de 
buren op hem gelet hebben?" Tot dit toppunt 
zijner welsprekeridheid gekomen, zette Boun- 
derby, gelijk een Oostersche danser, zijne tam- 
boerijn op het hoofd. 

„Dat luidt zeker verdacht," zeide James Hart- 
house. 

„Dat dunkt mij ook, mijnheer," hervatte 
Bounderby, met een uitdagend knikje. „Dat 
dunkt mij ook. Maar er zijn er nog meer in 
betrokken. Er is eene oude vrouw. Men hoort 



„Dit zijn ze nogTniet eens alien, zooveel wij 
nu reeds weten," zeide Bounderby, verschei- 
dene malen geheimzinnig knikkende. „Maarik 
heb voor het oogenblik genoegd gezegd. Gij zult 
wel zoo goed zijn omjhet stil te houden en er 
niemand over te spreken. Het zal misschien 
tijd kosten, maar wij zullen hen wel krijgen. 
Het is voorzichtig hen niet ongerust te maken, 
en het kan geen kwaad, dat zij vrij spel schijnen 
te hebben." 

„Natuurlijk zullen zij met degrootstestreng- 
heid der wet gestraft worden, gelijk de pu- 
blicaties zeggen," antwoordde James Harthouse, 
„en dat is goed ook. Kerels, die kantoren be- 
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stelen, moeten de gevolgen maar ondervinden. 
Als er geene gevolgen waren zou iedereen kanto- 
ren gaaa bestelen." 

Hlj had Louisa zacht hare parasol uit de 
hand genomen en voor haar opgezet; en zlj 
wandelden onder dier schaduw, hoewel de zon 
daar niet scheen. 

„Yooreerst, Louisa Bounderby," zeide haar 
echtgenoot, „moet er om mevrouw Sparsit ge- 
dacht worden. Hare zenuwen hebben door die 
historie een schok gekregen, en zij zal een paar 
dagen hier blijven. Maak dus, dat zij het hier 
naar haar genoegen heeft." 

„Ik dank u wel zeer, mynheer," zeide deze 
bescheidene dame hierop, „maar ik bidu, laat 
m ij n genoegen niemand bekommeren. Voor m ij 
is alles goed genoeg." 

Het bleek spoedig, dat, indien mevrouw Spar- 
sit in het huiselijke verkeer een gebrek had, 
het dit was, dat zij buitengemeen weinig werk 
van zich zelve en zooveel van anderen maakte, 
dat zij daardoor zeer onaangenaam en lastig 
werd. Toen men haar hare kamer wees, was 
zij zoo schrikkelijk gevoelig voor het com f or- 
table daarvan, dat zij niet nalaten kon te 
zeggen, dat zij liever op den mangel in de strijk- 
kamer den nacht had willen doorbrengen. 't Was 
waar, de Powler's en de Scadgers' waren aan 
weelde gewoon; „maar het is mijn plicht te 
onthouden," merkte mevrouw Sparsit gaarne 
met deftige minzaamheid aan, inzonderheid als 
er dienstboden bij waren, „dat ik niet meer 
ben wat ik was. Inderdaad," zeide zij, „als ik 
geheel en al de herinnering kon uitwisschen, 
dat mijnheer Sparsit een Powler was, en dat 
ik zelf met de familie Scadgers vermaagschapt 
ben; of als ik zelf dat feit kon herroepen en 
mij zelve tot een persoon vangemeene afkomst 
en burgerlijke betrekkingen maken, zou ik het 
zeer gaarne doen. Ik zou onder de bestaande 
omstandigheden denken, dat ik daaraan wel 
zou doen." Dezelfde ootmoedige nederigheid deed 
haar aan tafel alle kunstmatig toebereide scho- 
tels afwijzen en voor wijn bedanken, totdat mijn- 
heer Bounderby haar ronduit gebood om er van 
te gebruiken; waarna zij zeide: „Gij zijt waar- 
lijk wel goed, mijnheer," en daarmede haar 
openlijk met vrij veel deftigheid aangekondigd 
besluit verzaakte ,om op den eenvoudigen scha- 
pebout te wachten." Zij verzocht ook met diepe 
nederigheid verschooning als zij het zout ver- 
langde ; en zich verplicht achtende, om de ge- 
tuigenis, die mijnheer Bounderby van hare zenu- 
wen had gegeven, ten voile te bekrachtigen, 
liet zij zich nu en dan op haar stoel achterover- 
zakken om stil te schreien, en dan kon men 
(of liever moest men, want de zaak drong zich 
met geweld aan de aandacht op) een traan, zoo 
groot als eene kristallen oorbel, langs haar Bo- 
meinschen neus zien afrollen. 

Hare grootste kracht even wel, van het be- 



gin tot het einde, lag in de hardnekkigheid van 
haar medelijden met mijnheer Bounderby. Het 
gebeurde dikwijls dat zij, als zij hem aanzag, 
onwillekeurig riaar hoofd moest schudden, als- 
of zij wilde zeggen : „Helaas, arme Job." 
Nadat zij zich tot zulk een blijk van aandoe- 
ning had laten verleiden, dwong zij zich tot 
eene opflikkering van vroolijkheid, en zeide dan 
met in het oog loopende opgeruimdheid : „Gij 
zijt altijd nog frisch en vroolijk, mijnheer; ik 
ben hartelijk blijde dit te zien;" en het scheen 
dan, dat zij het voor een soort van wonder hield 
dat mijnheer Bounderby zoo gezond en welge- 
moed bleef. Een zwak, waarvoor zij dikwijls 
verschooning verzocht, vond zij bijzonder moeie- 
lijk te verwinnen. Zij had eene zonderlinge nei- 
ging om mevrouw Bounderby Miss Gradgrind 
te noemen, en liet zich vijftig- of zestigmaal 
op een avond daardoor verrassen. De gedurige 
herhaling van dat verspreken overstelpte haar 
met verlegenheid en schaamte ; maar, zeide zij, 
het was haar zoo gewoon en natuurlijk, Miss 
Gradgrind te zeggen, terwijl het haar bijna 
onmogelijk was zich te overreden, dat de jonge- 
juffer, die zij het geluk had gehad van een 
kind af te kennen, nu waarlijk en werkelijk 
mevrouw Bounderby kon wezen. Eene verdere 
bijzonderheid van dit opmerkelijk geval was, 
dat het haar, hoe meer zij er over nadacht, 
des te onmogelijker voorkwam, „want het ver- 
schil," zeide zij, „was toch zoo verbazend groot." 

Na den maaltijd begon mijnheer Bounderby 
in het salon zelf aan het proces over den dief- 
stal, verhoorde de getuigen, vond de verdachte 
personen schuldig, en veroordeelde hen tot de 
strengste straf welke de wet toeliet. Dit gedaan 
zijnde, werd Bitzer naar de stad gezonden, om 
Tom met den laatsten spoortrein naar huis te 
doen koinen. 

Toen er licht was binnengebracht, prevelde 
mevrouw Sparsit: „Wees nu niet heerslachtig, 
mijnheer. Ik bid u, laat ik u weer zoo opge- 
ruimd zien als gij placht te zijn." 

Mijnheer Bounderby,, bij wien deze troostre- 
denen teweegbrachten dat hij op eene botte, 
stommelige manier sentimenteel begon te wor- 
den, slaakte een zucht als een groot zeemon' 
ster. 

„Ik kan . u zoo niet zien, mijnheer," zeide 
mevrouw Sparsit. „Ga eeris een spelletje trik- 
trak spelen, gelijk gij placht te doen toen ik 
de eer had van onder uw dak te wonen." 

„Ik heb sedert geen triktak meer gespeeld, 
juffrouw," antwoordde Bounderby. 

„Neen, mijnheer, dat weet ik wel," hervatte 
mevrouw Sparsit troostend. „Ik herinner mij, 
dat Miss Gradgrind geene liefhebberij heeft in 
dat spel. Maar ik zou het zeer gaarne nog eens 
willen doen, als gij zoo goed woudt zijn." 

Zij zaten te spelen bij een venster, dat op 
den tuin uitzag. Het was een heerlijke avond, 
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wel zonder maneschijn, maar zoel en geurig. 
Louisa en mijnheer Harthouse waridelden door 
den tuin, waar men in stilte hunne stemmen 
kon hooren, hoewel niet verstaan wat zij zei- 
den. Mevrouw Sparsit, voor het bord gezeten, 
spande gedurig hare oogen in om door de duis- 
ternis daar buiten heen te boren. 

a Wat is er, juffrouw?" zeide Bounderby. 
„Gij ziet toch geen brand?" 

„0 Heere neen, mijnheer," antwoordde me- 
vrouw Sparsit. „Ik dacht aan den dauw." 

„ Wat hebt gij met den dauw te maken, juf- 
frouw?" hervatte Bounderby. 

„Het is niet voor mij zelve, mijnheer," was 
het antwoord, „maar ik ben bang, dat Miss 
Gradgrind kou zal vatten." 

B Zij vat nooit kou," zeide Bounderby. 

„Inderdaad, mijnheer?" zeide mevrouw Spar- 
sit hierop, en kreeg toen een kuchje. 

Toen het tijd werd om naar bed te gaan, 
nam mijnheer Bounderby een glas water. 

„0, mijnheer!" zeide mevrouw Sparsit, „niet 
uw warm en wijn met citroenschillen en mus- 
kaat?" 

„Och, dat ben ik tegenwoordig afgewend, 
juffrouw," antwoordde Bounderby. 

„Dat is wel jammer, mijnheer," hervatte me- 
vrouw Sparsit. „Gij verliest al uwe goede oude 
gewoonten. Kom, beur u wat op, mijnheer! 
Als Miss Gradgrind het mij vergunt, zal ik een 
glas voor u klaarmaken, zooals ik dikwijls ge- 
daan heb." 

Daar Miss Gradgrind bereid was om mevrouw 
Sparsit alles te vergunnen wat haar maar be- 
liefde, maakte die bedachtzame dame een glas 
van den bedoelden smakelijken drank gereed 
en gaf het aan mijnheer Bounderby. 

„Het zal u goeddoen, mijnheer. Het zal uw 
hart verwarmen," zeide zij. „Het is juist wat 
gij noodig hebt en altijd moest gebruiken." 

En toen mijnheer Bounderby zeide: „Uwe 
gezondheid, juffrouw," antwoordde zij met diep 
gevoel : „Dank u, mijnheer. Ik wensch u het- 
zelfde, en ook dat gij gelukkig moogt zijn." 

Eindelijk wenschte zij hem met buitenge- 
meene aandoening goedennacht; en mijnheer 
Bounderby ging naar bed met eene benevelde 
bewustheid, dat hij in een of ander opzicht 
ongelukkig was, hoewel hij, al ware het om 
zijn leven te doen geweest, niet had kunnen 
zeggen wat hem eigenlijk scheelde. 

Lang nadat Louisa zich had ontkleed en te 
bed begeven, bleef zij wakend naar de thuis- 
komst van haar breeder liggen wachten. Hij 
kon niet wel vroeger komen, dit wist zij, dan 
een uur na middernacht; maar in de lande- 
lijke stilte, die het onrustige harer gedachten 
veeleer vergrootte dan bedaarde, ging de tijd 
zeer langzaam om. Eindelijk toen de duister- 
nis en de stilte, die elkander wederkeerig nog 
drukkender maakten, uren lang schenen ge- 



duurd te hebben, hoorde zij de schel aan het 
hek. Het was haar of zij blijde zou zijn geweest, 
als die schel tot aan den dageraad was blijven 
luiden ; maar het hield op, de kringen van den 
laatsten klank breidden zich al verder en flau- 
wer in de lucht uit, en alles was weder dood- 
stil. 

Zij wachtte nog een kwartier uurs naar hare 
gissing. Toen stond zij op, trok een los kleed 
aan, en ging in het donker hare kamer uit en 
de trap op naar haar breeders vertrek. Daar 
de deur gesloten was, opende zij die en sprak 
om hem te waarschuwen dat zij het was, ter- 
wijl zij op de teenen naar zijn bed kwam. 

Zij knielde daarbij neer, sloeg haar arm om 
zijn hals en trok zijn gezicht naar het hare 
toe. Zij wist wel, dat hij slechts veinsde te 
slapen, maar zeide nog niets. 

Weldra maakte hij eene beweging alsof hij 
toen pas ontwaakte, en vroeg wie daar was 
en wat er te doen was. 

„Tom," zeide zij, „hebt gij mij niet iets te 
zeggen? Als gij mij ooit in uw leven liefgehad 
hebt, en iets hebt, dat gij voor alle andere 
menschen verborgen houdt, zeg het mij dan." 

„Ik weet niet wat gij meent, Louisa. Gij 
moet gedroomd hebben." 

„Lieve broeder," — zij liet haar hoofd op 
zijn kussen zinken, en hare , haren golfden over 
hem heen, alsof zij hem voor iedereen wilde 
verbergen — „is er niets, dat gij mij te zeg- 
gen hebt? Is er niets, dat ge mij zeggen kunt, 
als gij wilt? Gij kunt mij niets zeggen, dat 
mij voor u zal doen veranderen. Tom, zeg 
mij de waarheid." 

„Ik weet niet wat gij meent, Louisa." 

„Gelijk gij daar alleen ligt, lieve broeder, 
in den akeligen nacht, zoo moet gij eens in 
een anderen nacht ergens liggen, wanneer 
zelfs ik, als ik dan nog leef, u zal verlaten 
hebben. Gelijk ik hier naast u ben, blootsvoets, 
ongekleed, onherkenbaar in de duisternis, zoo 
moet ik liggen door den ganschen nacht mij- 
ner ontbinding, totdat ik stof ben. In den naam 
van dien tijd, Tom, zeg mij nu de waarheid." 

„Wat is het, dat gij weten wilt?" 

„Gij kunt zeker zijn," en in het vuur harer 
liefde drukte zij hem aan hare borst alsof hij 
een kind was, „dat ik u geen verwijt zal doen. 
Gij kunt zeker zijn, dat ik medelijden met u 
zal hebben en u trouw zal zijn. Gij kunt zeker zijn 
dat ik u zal redden, wat het ook mag kosten. 
Tom, hebt ge mij niets te zeggen ? Fluister het 
maar heel zacht. Zeg maar „ja," en ik zal u 
verstaan." 

Zij keerde haar oor naar zijn mond, maar hij 
bleef stug stilzwijgen. 

„Geen woord, Tom?" 

„Hoe kan ik ja zeggen, of hoe kan ik neen 
zeggen, als ik niet weet wat gij meent? Louisa, 
gij zijt eene guede, brave meid, en een beter 
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breeder waard dan ik ben, begin ik nu te den- 
ken. Maar ik neb niets meer te zeggen. Ga naar 
bed, ga naar bed." 

„Gij zijt vermoeid," fluisterde zij nu, meer 
op naar gewonen toon. 

„Ja, ik ben geheel afgemat." 

„Gij hebt vandaag zooveel onrust engewoel 
gehad. Zljn er nog nieuwe ontdekkingen ge- 
daan?" 

„AUeen die, waarvan gij gehoord hebt, van 
— hem." 

„Tom, hebt gij iemand gezegd, dat wij die 
menschen hebben opgezocht, en dat wij die drie 
bij elkander hebben gezien?" 

„Neen. Hebt ge mij zelve niet uitdrukkelijk 
verzocht om net stil te houden, toen ge mij 
vroegt om met u daarheen te gaan?" 

„Ja. Maar ik wist toen niet wat er gebeuren 
zou." 

„Ik ook niet. Hoe zou ik het geweten hebben?" 

Hi] gaf dit antwoord zeer snel en eenigszins bits. 

„Zou ik, na hetgeen er gebeurd is, behooren 
tezeggen, dat ik daar geweest ben?" zeide zijne 
zuster, bij het bed staande — zij had zich lang- 
zamerhand teruggetrokken en was overeind 
gaan staan. „Zou ik het zeggen? Moet ik het 
zeggen?" 

„Groede Hemel, Louisa," antwoordde haar 
breeder, „ge zijt niet gewoon mij om raad te 
vragen. Zeg wat gij wilt. Als gij het voor u zelve 
houdt, zal ik het ook voor mij zelven houden. 
Als gij het openbaart, is het mij ook wel." 

Het was te donker dan dat zij elkanders ge- 
zicht konden zien ; maar beiden schenen zeer 
oplettend te zijn en zich te bedenken eer zij 
spraken. 

„Tom, gelooft gij, dat de man, aan wien ik 
dat geld gegeven heb, werkelijk in deze mis- 
daad betrokken is?" 

„Dat weet ik niet. Ik zie niet in waarom niet." 

„Hij kwam mij toen een eerlijk man voor." 

„Iemand anders kan u oneerlijk voorkomen 
en het toch niet zijn." 

Er volgde eene poos van stilte, want hij had 
gehaperd toen hij verder wilde spreken, en daar- 
na gezwegen. 

„Kortom," hervatte hij, alsof hij zijn besluit 
had genomen, „als gij daarop komt, was iker 
mis^chien zoo ver van af om volkomen gunstig 
over hem te denken, dat ik hem buiten de deur 
nam om hem in stilte te zeggen, dat hij er, 
naar mijne gedachten, zeer wel afkwam met 
nog zulk een buitenkansje van mijne zuster te 
krijgen, en dat ik hoopte, dat hij er een goed 
gebruik van zou maken. Ik zeg evenwel niets 
tegen den man. Hij mag een heel brave kerel 
zijn, voor zooveel ik weet. Ik hoop, dat hh' 
het is." 

„Was hij beleedigd door dat zeggen van u?" 

„Neen, hij nam het tamelijk wel op; hij was 
beleefd genoeg. Waar zijt ge, Louisa?" Hij kwam 



in het bed overeind en kuste haar. „Goeden 
nacht, lieve, goedenacht!" 

„Gij hebt mij niets meer te zeggen?" 

„Neen. Wat zou ik te zeggen hebben? Of 
zoudt ge willen, dat ik eeneleugen vertelde?" 

„Van nacht vooral zou ik dat niet willen, 
Tom, onder al de nachten van uw leven, hoe- 
velen en hoeveel gelukkiger ik ook hoop dat 
zij zijn zullen." 

„Dank u, lieve Louisa. Ik ben zoo moe, dat 
ik mij haast verwonder dat ik niet alles zeg wat 
gij wilt, om maar te kunnen gaan slapen. Ga 
naar bed, ga naar bed." 

Hij gaf haar nog een kus, keerde zich toen 
om, trok het dek over zijn hoofd, en bleef zoo 
stil liggen alsof de tijd, waarbij zij hem bezwo- 
ren had, reeds gekomen was. Zij bleef nog eene 
poos bij het bed staan, eer zij iangzaam heen- 
ging. Bij de deur bleef zij weder staan, keek nog 
eens om toen zij die reeds geopend had, en vroeg 
of hij haar had geroepen. Maar hij bleef stil lig- 
gen, en zij sloot zachtjes de deur en ging weder 
naar hare kamer. 

Toen keek de rampzalige voorzichtig op, en 
ziende dat zij weg was, kroop hij zijn bed uit, 
draaide de deur op het nachtslot, en wierp zich 
weder op zijn leger. Daar lag hij zijne haren uit 
te trekken, schreiende van wrevelige spijt, vol 
wangunstige liefde voor haar, zich zelven ver- 
wenschende en verachtende, met bitterheid, 
maar zonder boetvaardig berouw, en vervuld 
van haat en wrok tegen al het goede op de 
wereld, dat hij in zijne verblinding even niets- 
waardig noemde als hij zelf was. 



XXV. 



DE LAATSTE WOOilDEN. 

Terwijl mevrouw Sparsit in de haar door mijn- 
heerBounderbyverleendeschuilplaats voor anker 
bleef liggen, om de aan hare zenuwen geledene 
schade te herstellen, hield zij onder hare zwarte 
wenkbrauwen dag en nacht zulk eene scherpe 
wacht, dat hare oogen, gelijk een paar vuur- 
bakens op eene rotsige kust, alle voorzichtige 
zeelieden zouden gewaarschuwd hebben om zich 
niet te dicht bij het steile voorgebergte van haar 
Romeinschen neus en het nabijgelegene donkere 
en klippige gewest te wagen, indien de zacht- 
zinnigheid harer manieren daarentegen niet zoo 
geruststellend ware geweest. Hoewel het moeie- 
lijk te gelooven was, dat zij zich des avonds niet 
maar pro forma naar bed begaf, zoo wakker 
bleven altijd hare klassieke oogen, en zoo on- 
mogelijk scheen, het dat haar scherpe neus voor 
eenigen. verzachtenden invloed kon zwichten, 
was toch de manier, waarop zij hare ruige, om 
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niet te zeggen raspige mofjes (want zij schenen 
wel van ijzerdraad gebreid te zijn) gladstreek 
of met haar voet in haar katoenen stijgbeugel 
naar onbekende plaatsen van bestemming ga- 
loppeerde, zoo uitnemend vreedzaam en vrien- 
delijk, dat de meeste waarnemers haar voor 
eene duif moesten houden, die door eene of 
andere luim der natuur in den aardschen ta- 
bernakel van een vogel van het valkengeslacht 
was gehuisvest. 

Het was verbazend, welk eene bijzondere gaaf 
zij bezat om overal in huis rond te loeren. Hoe 
zij van de eene verdieping naar de andere kwam, 
was een geheim dat niemand kon oplossen. Men 
kon niet wel vermoeden, dat eene deftige dame, 
die zulke aanzienlijke betrekkingen had, over 
de leuning van de trap zou naar beneden sprin- 
gen, of zich daarlang^ laten afglijden, en toch 
moest hare buitengemeene vlugheid iemand op 
dat ongerijmde denkbeeld doen komen. Eene an- 
dere opmerkelijke eigenschap van mevrouw Spar- 
sit was, dat zij zich nooit haastte. Zij vloog met 
de uiterste snelheid van de vliering naar het 
voorhuis, en was toch op het oogenblik, dat 
zij dien tocht volbracht had, in het voile be- 
zit van haar adem en hare deftigheid. Ook zag 
nooit eenig menschelijk oog haar hard loopen. 

Zij hield zich voor mijnheer Harthouse zeer 
vriendelijk, en had kort na hare aankomst een 
genoeglijk gesprek met hem. Op een ochtend 
voor het ontbijt ontmoette zij hem in den tuin 
en zeide, statig voor hem nijgende: 

„Het is alsof het pas gisteren was, mijnheer, 
dat ik de eer had u aan het kantoor te ont- 
vangen, toen gij zoo goed waart om naar het 
adres van mijnheer Bounderby te willen ver- 
nemen." 

„Eene kennismaking, dit verzeker ik u, die 
ik zelf in geene eeuwen zal vergeten, " antwoordde 
mijnheer Harthouse, met eene buiging zoo flauw 
en traag als men zich maar verbeelden kan. 

„Wij leven in eene zonderlinge wereld, mijn- 
heer," hervatte mevrouw Sparsit. 

,Ik heb eens de eer gehad, door eene toe- 
valligheid, waarop ik bijna trotsch ben, eene 
aanmerking van bijna denzelfden inhoud te 
maken, hoewel niet met zulk eene puntige kort- 
heid uitgedrukt." 

„Eene zonderlinge wereld, wilde ik zeggen, 
mijnheer," vervolgde mevrouw Sparsit, nadat 
zij voor het compliment had bedankt door hare 
zwarte wenkbrauwen te laten zakken, die niet 
geheel zulk eene vriendelijke uitdrukking had- 
den als de fleemende tonen harer stem, „wat 
de gemeenzame betrekkingen aangaat, die wij 
op den eenen tijd vormen met lieden, welke 
wij op een anderen tijd nog geheel niet ken- 
den. Ik herinner mij, mijnheer, dat gij bij die 
gelegenheid zelfs zoover zijt gegaan om te zeg- 
gen, dat gij werkelijk bang waart voor Miss 
Gradgrind." 



„Uw geheugen bewijst mij meer eer dan 
mijne onbeduidendheid verdient. Ik heb van 
uwe vriendelijke wenken partij getrokken om 
mijne schroomvalligheid te boven te komen, 
en het is noodeloos te zeggen, dat gij volko- 
men gelijk hadt. Uw talent, mevrouw Sparsit, 
voor — voor alles, kortom, waarbij het op 
nauwkeurige waarnemihg aankomt — natuur- 
lijk vereenigd met uwe kracht van geest — 
en uwe aanzienlijke afkomst — blinkt altijd 
te duidelijk uit om ooit betwijfeld te kunnen 
worden." Hij viel bijna in slaap onder dit com- 
pliment, zoolang duurde het eer hij er door- 
heen kwam, en zoozeer dwaalden zijne gedach- 
ten af terwijl hij het uitbracht. 

„Gij hebt zeker gevonden, dat Miss G-rad- 
grind — het is een zonderling zwak van mij, 
maar ik kan haar onmogelijk mevrouw Boun- 
derby noemen — zoo jeugdig is als ik haar be- 
schreven had?" zeide mevrouw Sparsit met 
zoetsappige vriendelijkheid. 

„Gij hebt een volmaakt portret van haar ge- 
schilderd," antwoordde Harthouse; „een trouw 
beeld van haar gegeven." 

„Zeer innemend, niet waar, mijnheer?" her- 
vatte mevrouw Sparsit, terwijl zij hare mofjes 
om elkander liet ronddraaien. 

„Buitengemeen." 

„Men placht het er voor te houden, dat Miss 
Gradgrind niet levendig genoeg was," zeide 
mevrouw Sparsit, „maar ik moet bekennen, 
dat het mij voorkomt alsof zij in dat opzicht 
aanmerkelilk verbeterd is. 0, daar is waarlijk 
mijnheer Bounderby!" riep zij uit, verscheidene 
malen knikkende alsof zij aan niemand anders 
gedacht en van niemand anders gesproken had. 
„Hoe bevindt gij u van morgen, mijnheer? 0, 
laten wij u toch eens weer vroolijk zien, mijn- 
heer." 

Deze aanhoudende pogingen om zijne ellende 
te verzachten en zijn last te verlichten begon- 
nen reeds ten gevolge te hebben, dat mijnheer 
Bounderby vriendelijker dan gewoonlijk voor 
alle andere menschen werd, zoowel voor zijne 
vrouw als voor ieder ander. Toen dus mevrouw 
Sparsit met zichtbaar gedwongene luchthartig- 
heid zeide: „Gij zult wel naar uw ontbijt ver- 
langen, mijnheer; maar ik denk ook wel, dat 
Miss Gradgrind spoedig hier zal zijn om zich 
aan het hoofd van de tafel te plaatsen," ant- 
woordde Bounderby: „Als ik wilde wachten 
tot mijne vrouw voor mij zorgde, juffrouw, 
geloof ik, zooals gij tamelijk wel weet, dat ik 
tot den jongsten dag zou kunnen wachten, en 
dus zal ik u lastig vallen om den post aan 
den trekpot waar te nemen." Mevrouw Spar- 
sit gehoorzaamde en hernam hare oude plaats 
aan de tafel. 

Dit deed de uitmuntende vrouw wederom 
zeer sentimenteel worden; maar zij bleef.met 
dat al toch zoo nederig, dat zij, zoodra Louisa 
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verscheen, opstond en betuigde, dat zij er met 
aan denken kon om onder deze omstandighe- 
den daar te blijven zitten, hoe dikwijls zij ook 
de eer had gehad van mijnheer Bounderby's 
ontbijt gereed te maken, eer Miss Bounderby 
— zy verzocht wel verschooning, zij wilde zeg- 
gen mevrouw Gradgrind — zij hoopte, dat men 
haar zou excuseeren, maarzij kon waarlijknog 
niet met den naam terecht, hoewel zy ver- 
trouwde, dat zij er zich door den tijd wel aan 
zou gewennen — hare tegenwoordige positie 
had verkregen. Het was alleen, merkte zij aan, 
omdat Miss Gradgrind toevallig een weinigje 
laat kwam, en mijnheer Bounderby's tijd zoo 
kostbaar was, en zij vanouds wist van hoeveel 
belang het voor hem was, dat hij op de mi- 
nuut af kon ontbijten, dat zij de vrijheid had 
genomen van aan zyn verzoek te voldoen; zoo 
lang toch was zijn wil haar eene wet geweest. 

„Blijf maar zitten waar gij zit, juffrouw," 
zeide Bounderby, „blijf gerust zitten. Mevrouw 
Bounderby zal heel blij wezen, geloof ik, als 
gij haar van dien last ontheft." 

„Zeg dat niet, mijnheer," antwoordde me- 
vrouw Sparsit, bijna met strengheid, „want 
dat is heel onvriendelijk voor mevrouw Boun- 
derby, en onvriendelijkheid ben ik niet van u 
gewend, mijnheer." 

„Wees maar gerust, juffrouw. — Gij kunt 
het heel bedaard opnemen, niet waar, Louisa?" 
zeide Bounderby op zijn winderigsten toon tot 
zijne vrouw. 

„0 ja, natuurlijk. Het is van geen belang. 
Waarom zou het van eenig gewicht voor mij 
zijn?" 

„Waarom zou het van eenig gewicht voor 
iemand zijn, mevrouw Sparsit?" zeide Boun- 
derby, eene hooge borst zettende met het ge- 
voel van gekrenkte waardigheid. „Gij hecht veel 
te veel gewicht aan die dingen, juffrouw. 
Waarachtig, sommige begrippen van u zullen 
hier wel terechtgebracht worden. Gij zijt nog 
ouderwetsch, juffrouw. Bij de kinderen van Tom 
Gradgrind zijt ge heel ver ten achteren." 

a Wat scheelt u?" vroeg Louisa met koele 
verwondering. „Wat heeft u aanstoot gegeven?" 

„Aanstoot!" herhaalde Bounderby. „Denkt 
gij, als iets mij aanstoot gaf, dat ik het niet 
zou zeggen en verzoeken het te veranderen? 
Ik ben een rondborstig man, geloof ik. Ik wind 
nergens doekjes om." 

„Ik geloof, dat niemand ooit gelegenheid 
heeft gehad om u voor al te bedeesd of al te 
kiesch te houden," antwoordde Louisa zeer be- 
daard. „Ik heb u dat nooit ten laste gelegd, 
noch als kind noch als vrouw. Ik begijp niet 
wat gij hebben wilt." 

„Hebben wilt?" hervatte Bounderby. „Niets. 
Weet gij anders niet heel goed, Louisa Boun- 
derby, dat ik, Josiah Bounderby van Coke- 
town, het ook hebben zou?" 



Met deze woorden gaf hi] een slag op de ta- 
fel, die de kopjes deed rinkelen. Zij zag hem 
aan met eene trotsche kleur in haar gezicht, 
die, gelijk mijnheer Harthouse dacht, eene 
nieuwe verandering was. 

„Gij zijt van morgen onbegrijpelijk," zeide 
Lousia. „Maar geef u geene verdere moeite om 
u te verklaren ; ik ben volstrekt niets nieuws- 
gierig naar uwe meening. Wat maakthet uit!" 

Er werd niets meer over de zaak gesproken, 
en mijnheer Harthouse was weldra met luch- 
tige vroolijkheid over onverschillige onderwer- 
pen aan het praten. Maar van dien dag af 
bracht de invloed van mevrouw Sparsit op 
mijnheer Bounderby Louisa en James Harthouse 
meer bij elkander en vergrootte zoowel hare 
gevaarlijke verwijdering van haar man als hare 
vertrouwelijkheid met een ander, waartoe.zy 
met zoo geringe schreden gekomen was, dat 
zij die, al had zij het beproefd, niet weder had 
kunnen herdoen. Maar of zij dit ooit beproefde 
of niet, lag in haar eigen gesloten hart ver- 
borgen. 

Mevrouw Sparsit was bij het zoo even ver- 
haalde voorval zoodanig ontroerd, dat zij, toen 
zij mijnheer Bounderby na het ontbijt zijn hoed 
aangaf en toen juist met hem alleen in het 
voorhuis was, een kuischen kus op zijne hand 
drukte, de woorden, »mijn weldoener!" pre- 
velde. en zich overstelpt van smart verwijderde. 
Evenwel is het een ontwijfelbaar feit, waarvan 
deze geschiedenis melding moet maken, dat 
vijf minuten nadat hij met denzelfden hoed het 
huis had verlaten, dezelfde afstammelinge der 
Scadgers' en aanverwante der Powler's haar 
rechtermofje dreigend tegen zijn portret op- 
hief, eene verachtelijke grimas tegen dat kunst- 
werk maakte en daarbij zeide : „ Het is uw ver- 
diende loon, gij domkop, en ik ben er blij om." 

Mijnheer Bounderby was nog niet lang ver- 
trokken, toen Bitzer verscheen. Met den spoor- 
trein, die gillend en ratelend over de bogen 
vloog door de woeste landstreek van gewezene 
en tegenwoordige kolenmijnen, was Bitzer met 
eene haastige boodschap van Stone Lodge 
gekomen met een briefje namelijk, om Louisa 
te berichten dat hare moeder zeer ziek lag. 
Zij was, zoolang hare dochter heugde, nooit 
recht gezond geweest; maar in de laatste da- 
gen was zij zeer verzwakt en in dien nacht 
zoo verminderd, dat zij thans werkelijk zoo 
nabij den dood scheen te zijn als zij zich dit 
zoovele jaren lang dagelijks had verbeeld. 

Vergezeld door den kleurloozen kantoorlooper, 
door zijne bleekheid wel geschikt voor de rol 
van bode des doods, snorde Louisa naar Co- 
ke town. Binnen de berookte stad gekomen, 
liet zij haar bode vrijheid om zijn eigen weg 
te gaan en nam een rijtuig om haar naar haar 
ouderlijk huis te brengen. 

Zij was sedert haar huwelijk zelden daar 
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geweest. Haar vader was doorgaans in Lon- 
den aan net ziften van zijn pari em entairen 
aschhoop (zonder dat men ooit vernam dat hij 
veel kostbaars daarin vond) en nu nog druk 
met dien arbeid bezig. Hare moeder had net 
altijd eenigszins als eene lastige stoornis op- 
genomen, wanneer hare dochter haar, terwijl 
zij op de sofa lag, kwam bezoeken; voor den 
omgang met kinderen gevbelde Louisa zich ge- 
heel ongeschikt; voor Sissy was zn' nooit we- 
der vriendelijk geworden sedert dien avond 
toen het kind van den armen kunstenmaker 
hare oogen had opgeslagen om de aanstaande 
vrouw van mijnheer Bounderby aan te zien. 
Er was niets dat haar uitlokte om het ouder- 
lijke huis te bezoeken, en zij deed dit dus 
zelden. 

Thans, nu zij het naderde, ontwaarde zii 
ook niets van dien gezegenden invloed, wel- 
ken het ouderlijke huis in latere jaren nog kan 
blijven uitoefenen. De droomen der kindsheid 
met hunne hersenschimmen en fabelen, die 
de nog vergelegene wereld met zoovele schoone 
onmogelijkheden versieren — zooheilzaam, dat 
men ze zich nog herinnert als men ze ontwassen 
is, want dan openen zij het hart weder voor 
zachte aandoeningen bij de gedachte, hoe kleine 
kinderen met reine handjes een bloemenhof 
. planten in het midden der steenachtige we- 
reld, waarin het voor alle kinderen van Adam 
goed zou zijn zich nog dikwijls, met eenvou- 
dig geloof en zonder weveldsche wijsheid, te 
komen verlustigen — wat had zij met die droo- 
men te doen? Herinneringen, hoe zij langs de 
betooverde paden eener hoop en verbeelding, 
die duizend onschuldige kleinen met haar 
deelden, tot het weinige dat zii wistgekomen 
was; hoe zij, door het zachte iicht der fanta- 
sie tot het verstand ge'voerd, dit eene welda- 
dige godheid had bevonden, die andere even 
machtige goden naast zich plaats gunde, geen 
gruwelijken afgod, wreed en koud, die zijne 
slachtoffers aan handen en voeten laat boeien, 
en wiens reusachtige stomme gedaante, altijd 
voor zich starende zonder ooit iets te zien, 
nooit door iets te bewegen is dan door een hef- 
boom van welberekende materieele kracht — 
wat had zij met zulke herinneringen te doen? 
Wat zij zich van het ouderlijke huis en hare 
kindsheid herinnerde, was het opdrogen van 
alle springbronnen en fonteinen, die in haar 
jeugdig hart opwelden. De levende wateren 
vloeiden daar niet meer. Zij vloeiden ter be- 
vochtiging van het land, waar men druiven 
van doornen en vijgen van distelen plukt. 

Zij ging met eene doffe smart in het hart, 
die haar veeleer verhardde dan verteederde, 
het huis en de kamer harer moeder binnen. 
Sedert haar vertrek had Sissy met de overigen 
van het gezin op gelijken voet geleefd. Sissy 
was by hare moeder, en Jane, hare zuster, 



nu tien of twaalf jaren oud, was insgelijks in 
de kamer. 

Men had veel moeite eer men mevrouw Grad- 
grind kon doen begrijpen, dat hare oudste 
dochter daar was. Zij iag, door kussens over- 
eind gehouden, omdat zij dit zoo gewoon was, 
op eene sofa, zoo nabij mogelijk in hare ge- 
wone houding als men een zoo geheel hulpe- 
loos wezen kon houden. Zij had volstrekt niet 
naar bed gebracht willen worden, omdat zij, als 
zij dit liet doen, nooit het eind er van zou hooren, 

Hare zwakke stem klonk onder haar hoop 
omslagdoeken zoo uit de verte, en de klank 
eener andere stem, die haar aansprak, scheen 
zooveel tijd noodig te hebben om door die doe- 
ken tot hare ooren te komen, dat zij evengoed 
op den bodem van een put had kunnen liggen. 
De arme vrouw was inderdaad dichter bij de 
waarheid op den bodem van haar put, dan zij 
nog ooit geweest was, en dit had veel met de 
zaak te maken. 

Toen men haar zeide, dat mevrouw Boun- 
derby daar was, verstond zij dit maarhalfen 
antwoordde verkeerd, dat zij hem nooit bij 
dien naam had genoemd zoolang hij met Louisa 
getrouwd was ; dat zij, terwijl zij zich bedacht 
op een naam, waartegen niet het een of an- 
der was in te brengen, hem maar J. had ge- 
noemd, en dat zij, daar zij nog niets beters 
had gevonden, niet van dien regel kon afgaan. 
Louisa had reeds eene poos bij haar gezeten 
en verscheidene malen tegen haar gesproken, 
eer zij duidelijk begreep wie er was. Toen scheen 
zij er in eens op te komen. 

„Wel, melieve," zeide mevrouw Gradgrind, 
„ik hoop dat het u wel naar uw zin gaat. Het 
was alles uw vaders bedrijf. Hij had er zijn 
hart op gesteld. En hij moest het weten." 

„Ik wilde van u hooren, moeder, niet van 
mij zelve." 

„Gij wilt van mij hooren, melieve? Dat is waar- 
lijk wel iets nieuws, dat iemand van mij hoo- 
ren wil. Lang niet wel, Louisa. Heel flauw en 
duizelig." 

„Hebt gij ergens pijn, lieve moeder?" 

„Ik geloof wel dat er pijn ergens in de kamer 
is," antwoordde mevrouw Gradgrind, „maar 
ik zou niet stellig kunnen zeggen dat ik ze heb." 

Na dit zonderlinge gezegde bleef zij eenigen 
tijd stil liggen. Louisa, die hare hand vasthield, 
kon geen pols voelen; maar toen zij er een 
kus op drukte, zag zij een dun draadje levens 
in trillende beweging. 

„Gij ziet uwe zuster zeer zelden," zeide me- 
vrouw Gradgrind. „Zij begint veel naar u te 
gelijken. Gij moest haar eens aanzien. Sissy, 
breng haar hier." 

Het kind werd gehaald, gaf hare zuster de 
hand en bleef zoo staan. Louisa had haar met 
haar arm om Sissy's hals gezien en gevoelde 
het verschil dezer toenadering. 
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„Ziet gij de gelykenis, Louisa?" 

„Ja, moeder. Ik vind wel dat zij naar mij 
gelijkt, maar . . ." 

„He? Ja, dat zeg ik ook altijd," riep me- 
vroeg Gradgrind met onverwachte vlugheid 
uit. „En dat doet mij bedenken — ik moet u 
spreken, melieve. Sissy, goed meisje, laat ons 
een oogenblik alleen." 

Louisa had hare hand losgelaten, had ge- 
dacht, dat het gezichtje harer zuster schooner 
en helderder was dan het hare ooit geweest 
was; had daarna, niet zonder eene opwelling 
van wrevel, zelfs daar en op dat oogenblik, 
iets gezien van de zachtheid die het andere 
gezichtje in de kamer eigen was — het lieve 
gezichtje met de oprechte, vertrouwelijke oogen, 
dat door het glanzige donkere haar nog bleeker 
scheen, dan het door droevig medelijden en nacht- 
waken was geworden. 

Met hare moeder alleen gebleven, zag Louisa 
eene akelige kalmte op haar gelaat, gelijk die 
van een drenkeling wezen zou, die, zonder 
eenigen tegenstand meer te bieden, zich met 
den sti'oom liet wegdrijven. Zij bracht de uit- 
geteerde hand, slechts de schim eener hand, 
weder aan hare lippen, en poogde haar zoo tot 
bezinning te brengen. 

„Gij hadt mij willen spreken, moeder?" 

„He? ja zeker, melieve. Gij weet wel, uw 
vader is tegenwoordig haast altijd weg, en ik 
moet er hem dus over schrijven." 

„Waarover, moeder ? Ontrust u maar niet. 
Waarover?" 

„Gij moet nog wel weten, kind, dat ik, als 
ik ooit iets over iets zeide, er nooit het eind 
van hoorde, en dat ik dus al sedert lang nooit 
meer iets over iets gezegd heb." 

„Ik hoor u wel, moeder." Maar het was alleen 
door laag te bukken en tegelijk oplettend naar de 
lippen der kranke te zien, dat zij zulke flauwe 
afgebrokene klanken tot eenigen samenhang 
kon brengen. 

„Gij hebt veel geleerd, Louisa, en uw bree- 
der ook. Ologies van allerlei soort, van den 
ochtend tot den avond. Als er nog eene ologie 
over is, van wat soort ook, die hier in huis niet 
is afgezaagd, kan ik er niets meer van zeggen, 
dan dat ik hoop, dat ik ze nooit zal hooren 
noemen." 

„Ik kan u wel hooren, moeder, als gij kracht 
hebt om voort te spreken." Dit diende slechts 
om haar te verhinderen nog verder af te dwalen. 

„Maar er is toch iets — geen ologie, gansch 
niet — dat uw vader gemist of vergeten heeft, 
Louisa! Ik weet niet wat het is. Ik heb er dik- 
wijls over gedacht, terwijl Sissy bij mij zat. Ik 
zal er nu wel niet meer opkomen. Maar uw 
vader misschien. Dat maakt mij zoo msteloos. 
Ik wil hem schrijven, dat hij om 's Hemels wil 
poogt te vinden wat het is. Geef mij eene pen, 
geef mij eene pen." 



Zelfs het vermogen om rusteloos te zijn was 
verdwenen, behalve uit het arme hoofd, dat zich 
nog even heen en weder kon keeren. 

Zij verbeeldde zich echter, dat er aan haar ver- 
zoek voldaan was en zy de pen, die zij niet had 
kunnen vasthouden, in de hand had. Het is 
van weinig belang, welke verwonderlijke figu- 
ren zonder beteekenis zij op haar dek begon te 
schrijven. Weldra hield hare hand te midden 
daar van stil; het licht, dat altijd zoo flauw en 
zwak had gebrand, ging uit; zelfs mevrouw 
Gradgrind, uit die schaduw gekomen waarin 
de mensch wandelt en zich vruchteloos ont- 
rust, verkreeg een voorkomen zoo statig en ont- 
zagwekkend als dat van een der oude wijzen 
en patriarchen. 
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Daar de zenuwen van mevrouw Sparsit zich 
slechts zeer langzaam herstelden, werd het ver- 
blijf dezer brave vrouw op het buiten van mijn- 
heer Bounderby tot verscheidene weken gerekt, 
en in weerwil van hare zucht tot een strong 
en treurig kluizenaars-leven, schikte zij zich 
met eene edele grootheid van ziel naar de nood- 
zakelh'kheid, om zich als het ware in eene kla- 
verweide te legeren en zich met het vette des 
lands de voeden. In ditgeheeletijdperkderschor- 
sing van hare verantwoordelijkheid als voogdes 
van het kantoor, bleef mevrouw Sparsit zich 
in haar gedrag zoo volkomen gelijk, dat zij in 
dit opzicht tot een voorbeeld kon gesteld wor- 
den ; bij voortduring bewees zij mijnheer Boun- 
derby in zijn gezicht zulk een medelijden als 
maar zelden iemand bewezen wordt, en bleef 
zij hem voor het geschilderde gezicht van zijn 
portret met de bitterste verachting een domkop 
noemen. 

Nu mijnheer Bounderby eens was gewaar ge- 
worden, dat mevrouw Sparsit eene hoog be- 
gaafde vrouw moest wezen, om zoote ontdekken 
dat hij niet naar verdienste werd gewaardeerd 
en in een of ander opzicht bitter beleurge- 
steld was (in welk opzicht had hij nog niet met 
zich zelven uitgemaakt) en verder dat Louisa 
zich zeker tegen haar zoo lang gerekt verblijf 
zou verklaard hebben, indien zijne grootheid 
had geduld, dat zij zich tegen iets verklaarde 
wat hij verkoos te doen, besloot hij, zijne vroe- 
gere huishoudster niet licht weder geheel uit 
het oog te verliezen. Toen zij dus hare zenuwen 
sterk genoeg voelde om weder in eenzaamheid 
bestellen te gaan eten, zeide hij, terwijl men 
daags yoor haar vertrek aan tafel zat: 

„ Ik 'zal u eens wat zeggen, juffrouw. Gij 
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moet, zoolang het mooi weer blijft, alle zater- 
dagen hier koraen en tot maandag blijven." 

En mevrouw Sparsit, hoewel zij niet tot de 
Mahomedaansche religie behoorde, antwoordde 
daarop met een duidelijk gebaar: „Hooren is 
gehoorzamen." 

Nu had mevrouw Sparsit geene poetische ver- 



schande en ongeluk aan den voet daarvan ; en 
langs die trap zag zij van dag tot dag en van 
uur tot uur Louisa al verder en verder naar 
beneden dalen. 

Het werd nu de hoofdzaak van haar leven 
naar die trap te staren en acht te geven hoe 
Louisa die afdaalde — somtijds langzaatn en 




- — M ■'Vt =^ 



-IK BID U ALLBEN, 



MIJN GELIEFKOOSD KIND, GELOOF TOCH DAT IK GEDACHT HEB WEL 
TE DOEN." (BlZ. 107). 



beelding, maar toch kreeg zij een denkbeeld in 
het hoofd, dat veel van een allegorisch tafereel 
had. Haar gedurig bespionneeren van Louisa en 
het waarnemen van de ondoordringbare terug- 
houding dezer jonge dame, moet haar vernuft 
gescherpt en haar eene soort van inspiratie heb- 
beh' gegeven. Zy sohiep in haar geest eene reus- 
achtige trap, met een donkeren afgrond van 



somtijds snel, somtijds verscheidene treden op 
eens, somtijds stilstaande, maar nooit terug- 
keerende. Als zij ooit ware omgekeerd, had me- 
vrouw Sparsit het van spijt en kwaadheid kun- 
nen besterven. 

Tot aan dien dag en zelfs op dien dag, toen 
mynheer Bounderby de bovengemelde wekehjk- 
sche hoodiging uitvaardigde, was Louisa steeds 
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lager en lager afgedaald ; en mevrouw Sparsit 
was dus zeer opgeruimd en had lusfc tot een 
gezellig praatje. 

j,Ei, mijnheer," zeide zij, „als ik het wagen 
mag iets te vragen aangaande eene zaak waar- 
over gij het stilzwljgen schijnt te bewaren — 
en dat zou ik waarlijk haast niet durven, want 
ik weet wel, dat gij eene reden hebt voor al 
wat gij doet — hebt gij ook al nadere inlich- 
tingen aangaande dien diefstal gekregen?" 

„Neen, juffrouw, nog niet. Onder de be- 
staande omstandigheden had ik het ook nog 
niet verwacht. Rome is niet op 6en dag ge- 
bouwd, juffrouw." 

„Wel waar, mijnheer," antwoordde mevrouw 
Sparsit, haar hoofd schuddende. 

„En niet in Sene week, juffrouw." 

„Neen, waarlijk niet, mynheer," antwoordde 
mevrouw Sparsit op een droevigen toon. 

„Dus kan ik ook wel wachten, weet ge," her- 
vatte Bounderby. „Als Romulus en Remus kon- 
den wachten, kan Josiah Bounderby ook wel 
wachten. Zij waren er evenwel in hunne jeugd 
beter aan toe dan ik. Zij hadden eene wolvin 
tot voedster ; ik had maar eene wolvin tot groot- 
moeder. En zij gaf geene melk; zij gaf stom- 
pen en stooten. In dat opzicht stond ze met 
de beste koe gelijk." 

„Ach!" zuchtte mevrouw Sparsit en huiverde. 

„Neen, juffrouw," vervolgde Bounderby, 
„ik heb er nog niets meer van gehoord. Maar 
het blijft onderhanden; en de jonge Tom, die 
tegenwoordig tamelijk wel op zijne zaken past 
— dat is iets nieuws voor hem; hij is niet 
zoo gedresseerd als ik — helpt daaraan mee. 
Ik zeg maar, houd het stil en laat het schij- 
nen als ware het overgewaaid. Doe wat gij 
wilt onder de roos, maar laat niet blijken 
waar gij het op toelegt, of honderd van dat 
volk zullen zich combineeren en dien kerel, 
die zich te zoek heeft gemaakt, geheel buiten 
bereik helpen. Houd het stil en de dieven zul- 
len langzamerhand brutaal worden, en zoo zullen 
wij hen krijgen." 

„Zeer schrander overlegd, mijnheer," zeide 
mevrouw Sparsit, „en zeer interessant. De oude 
vrouw, van wie gij gesproken hebt, mijnheer . . ." 

„Oe oude vrouw, van wie ik gesproken heb, 
juffrouw," viel Bounderby er op in, de zaak 
kort afbrekende, daar zij geene gelegenheid 
gaf om te snoeven, „is nog niet gepakt, maar 
zij mag er wel op zweren dat zij het zal wor- 
den, als dat zulk eene kwaadaardige heks eenig 
pleizier doet. Ondertusschen, juffrouw, ben ik 
van gevoelen, als gij naar mijn gevoelen vraagt, 
dat het best is maar zoo weinig mogelijk van 
haar te spreken." 

Dienzelfden avond. zat mevrouw Sparsit, 
nadat zij haar goed had gepakt, voor het ven- 
ster harer kamer van haar arbeid uit te rus- 
ten en zag Louisa steeds lager en lager afdalen. 



Deze zat bij mijnheer Harthouse in een prieel- 
tje in den tain. Hij stond, terwijl zij te zamen 
fluisterden, zoo laag over haar heen gebukt, 
dat zijn gezicht bijna hare haren aanraakte. 
„Zoo het dat niet werkelijk doet!" zeide me- 
vrouw Sparsit, terwijl zij hare valkenoogen zoo- 
veel mogelijk inspande. Zij zat te ver af om 
een woord van hun gesprek te hooren, of zelfs 
te kunnen weten, dat zij zacht met elkander 
spraken, als zij het niet aan de beweging hunner 
lippen had gezien ; maar wat zij zeiden, was dit: 

„Gij herinnert u dien man wel, mijnheer 
Harthouse?" 

„0 ja, volkomen." 

„Zijn gezicht, zijne manieren en wat hij 
zeide ?" 

„ Volkomen, en ik vond hem een schrikke- 
lijk vervelend personage. Zoo langdradig en 
temerig als maar mogelijk was. Het was heel 
slim van hem zoo te declameeren alsof hij de 
nederige deugd in eigen persoon was ; maar ik 
verzeker u, ik dacht toen al bij mij zelven : 
„Goede man, gij overdraft uwe rol." 

„Het is mij zeer moeielijk geweest van dien 
man kwaad te denken." 

„Lieve Louisa — gelijk Tom zegt," (hij zeide 
dit nooit) „gij weet toch geen goed van den 
man ?" 

„Neen, dat zeker niet." 

„ Of van een van die lieden." 

„Hoe kan ik," antwoordde zij, met meer van 
haar vroegeren toon dan hij in den laatsten 
tijd bij haar had waargenomen, „als ik geheel 
niets van hen weet?" 

„Waarde mevrouw Bounderby, wees dan zoo 
goed om naar de onderdanige meening van uw 
getrouwen vriend te luisteren, die wel iets van 
de verschillende varieteiten zijner brave mede- 
menschen weet — want braaf zijn zij, daaraan 
twijfel ik niet, in spijt van hunne kleine zwak- 
heden, bijv. die van altijd te nemen wat zij 
maar kunnen krijgen. Die man praat. Welnu, 
iedereen praat. Dat hij zich voor zoo gemoe- 
delijk uitgeeft, verdient slechts daarom een 
oogenblik in aanmerking te worden genomen, 
omdat het eene zeer verdachte omstandigheid 
is. Alle soorten van bedriegers geven zich voor 
gemoedelijk uit, zij mogen in het huis derge- 
meente of het huis van correctie zitten, be- 
halve onze lieden, en dat is juist de uitzon- 
dering, die onze lieden zoo onderhoudend maakt. 
Gij hebt de zaak gezien en gehoord. Het was 
een gemeen man, buitengewoon kort gehouden 
door mijn hooggeachten vriend, mijnheer Boun- 
derby — die, gelijk wij weten, niet in het bezit 
is van die kieschheid, welke hem zijn forschen 
greep eenigszins zou leeren verzachten. De ge- 
meene man was gekrenkt, verbitterd, gaat 
brommend de deur uit, ontmoet iemand, die 
hem voorstelt om op eene of andere manier 
aan het 'karreweitje in het kantoor deel te ne- 
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men, doet mede, steekt iets in zijn zak, die 
eerst leeg was, en gevoelt zijn gemoed buiten- 
gemeen verlicht. Hij zou inderdaad een onge- 
meen, in plaats van een gemeen man zijn 
geweest, als hij zulk eene gelegenheid niet 
had waargenomen. Of hij mag die ook geheel 
en al zelf uitgevonden hebben, als hij daartoe 
knap genoeg was. Even waarschijnlijk!" 

„Het is mi] bijna alsof ik er kwaad aan doe," 
antwoordde Louisa, nadat zij eene poos had 
zitten peinzen, „dat ik zoo gereed ben u toe 
te stemmen wat gij daar zegt en dat ik mijn 
hart daardoor zoo verlicht gevoel." 

„Ik zeg maar wat redely k is en niets meer. 
Ik heb er meer dan eens met mijn vriend 
Torn over gepraat — ik blijf natuurlijk op den 
vertrouwelijksten voet met Tom — en hij is 
volkomen van mijn gevoelen, en ik van het 
zijne. Wilt gij eens wandelen?" 

Zij dwaalden door de lanen om, die reeds 
door de schemering verdonkerd werden. Zij 
leunde op zijn arm, en weinig dacht zij, hoe 
zij de trap van mevrouw Sparsit al verder en 
verder afdaalde. 

Nacht en dag hield mevrouw Sparsit die trap 
in het oog. Wanneer Louisa aan den voet ge- 
komen en in den afgrond verdwenen was, mocht 
zij instorten en op haar nedervallen, maar tot 
zoolang moest zij daar blijven staan, als een 
onwankelbaar gebouw voor mevrouw Sparsit's 
oogen. En altijd zag zij Louisa daarop, telkens 
al verder en verder afdalende. 

Mevrouw Sparsit zag James Harthouse to- 
rn en en gaan, zij hoorde van hem hier en daar; 
zij zag de veranderingen in het gezichtje, dat 
hij bestudeerd had; ook zij merkte met de 
uiterste nauwkeurigheid op, wanneer en hoe 
het bewolkte, wanneer en hoe het ophelder- 
de; zij hield hare zwarte oogen wijd open, 
zonder eenigen zweem van mededoogen, zon- 
der eenigen zweem van leedwezen, geheel in 
het belangrijke schouwspel verdiept, van haar, 
zonder dat eenige hand haar stuitte, al nader 
en nader bij den voet van deze nieuwe Reu- 
zentrap te zien komen. 

Met al hare eerbiedige gehechtheid aan myn- 
heer Bounderby, wel te onderscheiden van zijn 
portret, had mevrouw Sparsit niet het gering- 
ste voornemen, om die afdaling te stuiten. 
Gretig om die volbracht te zien. en toch ge- 
duldig, wachtte zij naar den laatsten val, als 
naar de rijpheid en volheid van den oogst ha- 
rer hoop. Met stille aandacht hield zij haar be- 
spiedenden blik op de trap gevestigd, en slechts 
zelden schudde zij haar dreigend rechtermofje, 
met hare vuist er in, tegen de nederdalende 
gedaante. 
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De gedaante daalde de groote trap af, steeds 
lager en lager aangetrokken, naar het scheen, 
gelijk een zwaar gewicht in diep water, door 
den zwarten afgrond beneden. 

Mijnheer Gradgrind onderricht van het over- 
lijden zijner vrouw, kwam van L on den over 
en begroef haar naar behooren. Daarna keerde 
hij met alien spoed naar de uationale aschbelt 
terug en ging weder aan het ziften, om de 
nesterijen, die hij zocht, er uit te halen, en 
andere lieden, die andere nesterijen zochten, 
het stof in de oogen te strooien — kortom, 
begaf zich weder aan de vervulling zijner par- 
lementaire plichten. 

Ondertusschen hield mevrouw Sparsit onver- 
moeid de wacht. Hoewel zij de geheele week 
door zoo ver van hare trap verwijderd was, 
als de geheele lengte van den spoorweg tus- 
schen Goketown en het buitengoed bedroeg, 
bleef zij toch door haar man, door haar bree- 
der, door James Harthouse, door het adres 
van brieven en pakjes, door alles wat nu en 
dan naar de trap ging, eene katachtige waak- 
zaamheid over Louisa uitoefenen. „TJw voet op 
de laatste trede, mevrouwtje," zeide mevrouw 
Sparsit, de nederdalende gedaante aansprekende 
en met haar mofje dreigende, „enal uwekunsten 
zullen mij niet verblinden." 

Doch het mocht kunst of natuurliike aanleg 
zijn — de oorspronkelijke aard van Louisa's ka- 
rakter, of de wijziging welke de omstandigheden 
daaraan hadden gegeven — hare zonderlinge 
achterhoudendheid stelde toch mevrouw Spar- 
sit met al hare schranderheid teleur, terwijl 
hare nieuwsgierigheid daardoor nog te meer 
werd geprikkeld. Er waren dagen wanneer 
zelfs James Harthouse niet zeker van haar was. 
Er waren dagen, wanneer hij het gezichtje, 
dat hij zoo lang had bestudeerd, niet lezen 
kon, en die eenzame jonge vrouw een geheim- 
zinniger raadsel voor hem was, dan eenige 
vrouw uit de groote wereld, door een kring 
van satellieten bijgestaan. 

Zoo verliep de tijd, tot het gebeurde dat 
mijnheer Bounderby van huis werd geroepen 
door zaken, die voor drie of vier dagen zijne 
tegenwoordigheid elders vorderden. Het was 
op een vrijdag dat hij dit aan mevrouw Spar- 
sit op het kantoor mededeelde, en erbijvoegde: 
„Maar gij gaat morgen toch maar eveneens 
naar buiten, juffrouw. Gij gaat maar even 
alsof ik* er ware. Dat zal geen verschil voor u 
maken." 

„0, mijnheer," antwoordde mevrouw Sparsit, 
„laat ik u mogen verzoeken om dat niet te 
zeggen. Uwe afwezigheid zal een groot verschil 
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voor mij maken, rnijnheer, gelijk ik denk dat 
gij zeer wel weet." 

,Wel, juffrouw, dan moet gij het in mijne 
afwezigheid maar zoo goed maken alsgij kunt," 
zeide Bounderby lang niet misnoegd. 

„Mijnheer Bounderby," hervatte mevrouw 
Sparsit, ,uw wil is mij een wet; anders zou 
ik wel gehegen zijn mij tegen uw vriendelijk 
bevel te verzetten, daar ik mij niet zeker acht, 
of mijne komst wel zoo aangenaam voor Miss 
Gradgrind zal wezen, als zij voor uwe eigene 
milde gastvrijheid altijd geweest is. Maar ik 
zal er niets meer van zeggen, rnijnheer. Op 
uwe uitnoodiging zal ik gaan." 

„Wel, juffrouw," zeide Bounderby, metwijd 
geopende oogen, „als ik u bij mij aan huis 
noodig, zou ik toch denken, dat gij geene 
andere uitnoodiging behoeft." 

„Neen, waarlijk niet, rnijnheer," antwoordde 
mevrouw Sparsit, „ik zou ook wel denken van 
neen. Zeg niets meer, rnijnheer. Ik wenschte 
maar, dat ik u weder vroolijk kon zien." 

„Wat meent ge, juffrouw?" viel Bounderby 
uit. 

„Mijnheer," antwoordde zij, „gij placht eene 
levendigheid van geest te hebben, die ik nu 
met leedwezen mis. Gij moest u wat opbeuren, 
rnijnheer!" 

Op dezen raad door een medelijdenden blik 
aangedrongen, wist rnijnheer Bounderby niets 
anders te doen dan op eene flauwe, belache- 
lijke manier zijn hoofd te krabben, en nader- 
hand zijn gevoel van eigenwaarde te handhaven, 
door den geheelen ochtend tegen alle onder- 
geschikten, die hem in den weg kwamen, uit 
te bulderen. 

„Bitzer," zeide mevrouw Sparsit dien na- 
middag, toen haar patrOon zijne reis had aan- 
vaard, eer het kantoor gesloten werd, „ga 
eens mijn compliment doen aan den jongen 
heer Thomas, en vraag hem of hij wil boven- 
komen en eene lamskarbonade met een glas 
oude ale gebruiken?" 

De jongeheer Thomas, die doorgaans voor 
zoo iets te vinden was, liet een gunstig ant- 
woord terugbrengen en volgde dit zelf op de 
hielen. 

„Mijnheer Thomas," zeide mevrouw Sparsit, 
„daar ik 'deze kleinigheid juist op tafel had, 
dacht ik dat ge misschien trek zoudt hebben." 
■j, Zeker, dank je wel, mevrouw Sparsit," ant- 
woordde de hondsvot, en ging met sombere 
gretigheid aan het eten. 

„Hoe vaart rnijnheer Harthouse, rnijnheer 
Tom?" vroeg mevrouw Sparsit. 
„0, heel wel," antwoordde Tom. 
„Waar zou hij tegenwoordig zijn?" vroeg 
mevrouw Sparsit, op een toon alsof zij maar 
een gezellig praatje zocht, nadat zij bij zich 
zelve den hondsvot, om zijn gebrek aan spraak- 
zaamheid, aan de Furien had gewijdi 



„Hij is in Yorkshire aan het jagen," 
antwoordde Tom. „Hij heeft Louisa gisteren 
eene mand met wild gezonden zoo groot als 
eene halve kerk." 

„Hij is juist iemand," zeide mevrouw Spar- 
sit zeer vriendelijk, „van wien men wel zou 
durven wedden dat hij een knap schutter moest 
wezen." 

„Duivelsch knap," zeide Tom. 
Sedert langen tijd was Tom gewoon meestal 
voor zich op den grond te kijken, maar sedert 
kort was deze gewoonte zoozeer toegenomen, 
dat hij nooit meer iemand drie seconden lang 
in het gezicht zag. Mevrouw Sparsit had dus 
ruim gelegenheid om zijn uitzicht waar te ne- 
men, indien zij daartoe genegen was. 

„Ik vind rnijnheer Harthouse een heel plei- 
zierig man," zeide zij, „gelijk ook inderdaad de 
meeste menschen hem vinden. Zouden wij mo- 
gen hopen hem binnenkort hierte zien, Tom?" 
,Wel, ik'denk hem morgen te zien," ant- 
woordde de hondsvot. 

„Goed nieuws!" zeide mevrouw Sparsit zeer 
zoetsappig. 

„Ik heb afspraak met hem gemaakt, om hem 
tegen den avond hier aan het station op te 
wachten," hervatte Tom, „en zal dan met 
hem gaan dineeren, geloof ik. Hij zal nog in 
geene week op het buiten komen, want hij is 
ergens anders gevraagd. Hij zegt zoo ten minste, 
maar het zou mij niet verwonderen als hij zondag 
hier overbleef en dan eens naar buiten ging." 
„Dat doet my ergens aan denken," zeide 
mevrouw Sparsit. „Zoudt gij eene boodschap 
aan uwe zuster kunnen onthouden, rnijnheer 
Tom, als ik er een meegaf?" 

„Wel, ik zal het probeeren," antwoordde de 
onwillige hondsvot, als de boodschap niet te 
lang is." 

„Het is alleen mijn eerbiedig compliment," 
hervatte mevrouw Sparsit, „en datik vrees dat 
ik haar deze week niet met mijn gezelschap 
zal lastig vallen, daar ik nog wat zenuwachtig 
ben en misschien beter in mijne eenzaamheid 
blijf." 

„0, als dat alles is," merkte Tom aan, „zou 
het er niet veel op aan komen, al vergat ik 
het, want als Louisa u niet ziet, zal zij waar- 
schtjnlijk niet eens aan u denken." 

Nadat hij zijn onthaal met dit vleiende com- 
pliment had betaald, verzonk hij weder in zijne 
norsche stilte, tot de gebottelde ale op was, 
en toen zeide hij : s Wel, mevrouw Sparsit, nu 
moet ik voort." En daarmede vertrok hij. 

Den volgenden dag, zaterdag, zat mevrouw 
Sparsit den geheelen dag voor haar venster 
naar de beweging op straat te kijken, inzon- 
derheid acht gevende op de brievenbestellers 
en alien die het kantoor uit- en ingingen, 
terwijl zij ondertusschen hare gedachten over 
allerlei dingen liet gaan, maar hare aandacht 
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vooral op de trap gevestigd hield. Toen de 
avond naderde, zette zij haar hoed op, sloeg 
haar doek om, en ging stil uit, daar zij hare 
redenen had om, zich zooveel mogelijk schuil- 
houdende, om het station heen te dwalen, 
waar een passagier uit Yorkshire zou aan- 
komen, en liever achter een pilaar, uit een 
hoekje of uit het venster eener dames-wacht- 
kamer te gluren, dan zich openlijk daar te 
laten zien. 

Tom was op zijn post en bleef heen en we- 
der kuieren tot de verwachte trein aankwam. 
Deze bracht geen mijnheer Harthouse mede. 
Tom wachtte tot de menigte zich verstrooid 
had en het gewoel voorbij was, bekeek toen 
de aangeplakte lijst der treinen en raadpleeg- 
de de kruiers; en dit gedaan hebbende, stapte 
hi] dralend heen, bleef nu en dan op straat 
staan om heen en weer te kijken, nam zijn 
hoed af en zette dien weder op, geeuwde en 
rekte zich uit, en vertoonde al de verschijnse- 
len van doodelijke verveling, welke men van 
iemand verwachten kon, die nog moest blij- 
ven rondslenteren tot de volgende trein over 
een uur en veertig minuten zou aankomen. 

„Dit is een streek om hem uit den weg te 
houden," zeide mevrouw Sparsit, van het doffe 
kantoorvenstertje opstaande, waarvoor zij het 
laatst had wacht gehouden. 

Deze gedachte was eene ingeving, en zij 
snelde heen om die ingeving te volgen. Het 
station van den spoorweg, die naar het buiten 
voerde, was aan het andere eind der stad ; de 
tijd was kort, de weg met gemakkelijk; maar 
zij was zoo vlug om eene nog ledige koets in 
beslag te nemen, er weder uit te springen, 
haar geld te passen, haar plaatsbriefje te grij- 
pen en een rjjtuig van den trein binnen te 
stommelen, dat zij over de bogen door het land 
van gewezene en tegenwoordige kolenmijnen 
vloog, alsof zij door eene wolk opgenomen en 
weggevoerd was. 

Zoolang de reis duurde, ontwaarde zij on- 
beweeglijk in de lucht, maar toch nooit ver- 
flauwende, ja, even duidelijk voor de scherpe 
oogen van haar geest als de electrieke draden, 
welke de avondlucht als een kolossale strook 
muziekpapier linieerden, voor de oogen van 
haar lichaam zichtbaar waren, hare trap en de 
afdalende gedaante — thans zeer dicht bij den 
voet, op den rand van den afgrond. 

Een betrokken September-avond zag, juist 
bij het vallen van den nacht, onder zijne half 
gelokene oogleden, mevrouw Sparsit uit haar 
rijtuig stappen; de houten trap van hetkleine 
station af- en den puinweg opgaan, een laantje 
inslaan en tusschcn de takken en bladeren van 
het zomerloof verdwijnen. Een of twee nog laat 
wakkere vogeltjes, die slaperig in hun nestje 
zaten te tjilpen, eene vleermuis, diemetlogge 
vlucht om haar heen fladderde, en het schof- 



felen van haar eigen tred in bet dikke stof, 
dat op het gevoelnaar fiuweel geleek, waren 
al wat mevrouw Sparsit hoorde of zag, totdat 
zij zeer zacht een hek achter zich sloot. 

Zij sloeg den weg naar het huis in, tusschen 
het heesterplantsoen blijvende en ging er om- 
heen, om door de vensters der benedenver- 
dieping binnen te kijken. De meesten daarvan 
stonden open, gelijk met zulk warm weder door- 
gaans het geval was, maar er was nog geen 
licht en alles was stil. Zij doorzocht den tuin 
met geen beter gevolg. Toen dacht zij aan het 
bosch, en sloop daarheen zonder zich aan het 
lange gras en struiken, of aan de wormen, 
slakken en allerlei andere kruipende dingen te 
storen. Met hare dohkere oogen enhaarhaak- 
neus voorzichtig vooruit, drong zij behoedzaam 
door de dichte struweelen, zoo geheel vervuld 
van haar doel, dat zij waarschijnlijk eveneens 
zou gedaan hebben al ware het bosch vol ad- 
ders geweest. 

Luister! 

De vogeltjes hadden wel uit hunne nestjes 
kunnen tuimelen, betooverd door het glinste- 
ren van mevrouw Sparsit's oogen in de duis- 
ternis, toen zij bleef stilstaan om te luisteren. 

Zachte stem men dichtbij. Zijne stem en de 
hare. De afspraak om hem op te wachten was 
dus inderdaad eene list om den broeder weg 
te houden ! , Daar ginds waren zij, bij dien ge- 
velden boom! 

Laag bukkende tusschen het bedauwde gras, 
kroop mevrouw Sparsit dichter naar hen toe. 
Zij richtte zich op en bleef achter een. boom 
staan, gelijk Eobinson Crusoe in zijne hinder 
laag tegen de wilden; zoo dichtbij, dat zij met 
een sprong, en dat geen grooten, beiden had 
kunnen aanraken. Hij was daar heimelyk ge- 
komen en had zich niet aan huis vertoond. Hij 
was te paard gekomen, en moest door de na 
burige velden zijn gereden, want zijn paard 
was op weinige schreden afstands buiten aan 
het staketsel gebonden. 

„Mijn liefste lief," zeide hij, „wat kon ik 
doen ? Toen ik wist dat gij alleen waart, was 
het toen mogelijk dat ik kon wegblijven?" 

„Ja, gij moogt uw hoofd wel laten hangen 
om u meer aantrekkelijk te maken; ik weet 
niet wat zij aan u zien als gij het ophoudt," 
dacht mevrouw Sparsit, „maar gij denkt wei- 
nig, mijn liefste lief, wie u in het ooghoudt!" 

Dat zij haar hoofd liet hangen, was zeker. 
Zij drong hem om heen tegaan; zij bevalhem 
heen te gaan ; maar zij keerde haar gezicht 
niet naar hem toe, hief het zelfs niet op. En 
toch was het opmerkelijk, dat zij zoo stil zat 
als de goede vrouw in de hinderlaag haar ooit 
had zien zitten. Hare handen lagen in elkan- 
der, gelijk de handen van een steenen beeld; 
en zelfs hare manier van spreken was niet 
haastig. 
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„Kindlief," zeide Harthouse (mevrouw Spar- 
sit zag met verrukking, dat hij zijn arm om 
haar heen sioeg), „wilt ge dan mijn gezelschap 
niet een kort poosje dulden?" 
„Hier niet." 
„Waar dan, Louisa?" 
„Hier niet." 

„Maar wij hebben zoo weinig tijd om ons 
ten nutte te maken, en ik ben zoo ver geko- 
men, en ben zoo onrustig en verlangend. Nooit 
werd een slaaf, zoo getrouw en onderdanig, 
zoo door zijne meesteres mishandeld. Uwe vroo- 
lijke welkomst te verwachten, die mij levens- 
warmte heeft gegeven, en zulk eene ijskoude 
ontvangst te vinden, is hartverscheurend." 

„Moet'ik nog eens zeggen, dat ik hier alleen 
gelaten moet worden?" 

,Maar wij moeten elkander wederzien, dier- 
bare Louisa. Waar zullen wij elkander spreken?" 
Beiden schrikten. De luisteraarster schrikte 
insgelijks, want zij dacht, dat er nog iemand 
anders tusschen de boomen stond te luisteren. 
Het was slechts de regen, die met zware drop- 
pels begon te vallen. 

„Zal ik zoo straks naar het huis rijden, in 
de eenvoudige meening, dat de meester thuis 
en verheugd zal zijn mij te zien?" 
„Neen." 

„Uwe wreede bevelen moeten onvoorwaar- 
delijk gehoorzaamd worden; hoewel ik, naar 
mij dunkt, de ongelukkigste man van de we- 
reld ben, dat ik voor alle andere vrouwen on- 
gevoelig ben gebleven, en eindelijk neergeval- 
len ben voor en onder den voet van de schoonste, 
de innemendste en de heerschzuchtigste van 
alien. Dierbare Louisa, ik kan niet heengaan, 
of u laten gaan, terwijl gij uwe macht zoo on- 
barmhartig misbruikt." 

Mevrouw Sparsit zag hoe hij haar met den 
arm, die haar omringde, vasthield, en hoorde 
hoe hij voor hare (mevrouw Sparsit's) gretig 
luisterende ooren verklaarde dat hij haar be- 
minde, en dat zij de prijs was, waarvoor hij 
vurig verlangde al wat hij op de wereld be- 
zat en het leven hem aanbood te verspelen. 
Het doel, waarnaar hij in den jongsten tijd 
had gestreefd, verloor, bij haar vergeleken, alle 
waarde; de zegepraal, die bijna in zijn bereik 
was, wierp hij om harentwil als eene ellendige 
beuzeling weg. Evenwel, dat doel te vervolgen, 
als het hem in hare nabijheid hield, of er van 
af te zien als het hem van haar verwijderde, 
of de vlucht, wanneer zij daarin deelde, ofge- 
heimhouding, wanneer zij hem die gebood, of 
welk lot het ook wezen mocht, alles was hem 
onverschillig, als zij hem maar trouw bleef — den 
man, die gezien had hoe eenzaam zij was en 
hoe weinig gewaardeerd, wien zij bij hunne 
eerste ontmoeting eene bewondering en belang- 
stelling inboezemde, waartoe hij zich zelven 
buiten staat had geacht, wien zij in haar ver- 



trouwen had genomen, die geheel aan haar was 
toegewijd en haar aanbad. Dit alles en meer, 
haastig en zacht gesproken, hoorde mevrouw 
Sparsit aan in de bedwelming harer bevredigde 
boosheid, onder den indruk der vrees van ont- 
dekt te worden, en onder het toenemende ge- 
druisch van den regen tusschen het gebladerte 
en van eene naderende onweersbui ; en zoo ver- 
ward en onduidelijk moest alles daardoor voor 
haar worden, dat zij, toen hij eindelijk het sta- 
ketsel overklom en zijn paard aan de hand heen- 
leidde, niet zeker wist waar zij elkander zouden 
opwachten of wanneer, behalve dat hij gezegd 
had dat het dien nacht zou zijn. 

Doch een van hen bleef nog binnen haar be- 
reik in de duisternis, en zoolang zij deze in het 
oog hield, moest zij op den rechten weg zijn. 
„0 mijn liefste lief," dacht mevrouw Sparsit, 
„ weinig denkt gij hoe goed er opugepast wordt." 

Mevrouw Sparsit volgde haar het bosch uit 
en zag haar het huis binnengaan. Wat verder 
te doen ? Het stortregende nu. Mevrouw Spar- 
sit's witte kousen hadden allerlei kleuren aan- 
genomen, waaronder het groen den boventoon 
had ; er waren stekelige dingen in hare schoenen 
geraakt; rupsen hingen in hangroatten van 
eigen maaksel aan verschillende deelen harer 
kleeding te wiegelen; beekjes liepen langs haar 
hoed en haar Romeinschen neus af. In zulk een 
toestand stond mevrouw Sparsit in het dichtst 
van het heesterplantsoen verborgen en overwoog 
wat nu te doen. 

Zie, daar komt Louisa het huis uit. Haastig, 
in een mantel gewikkeld, sluipt zij heen. Zij 
neemt met haar minnaar de vlucht! Zij valt van 
de laagste trede en wordt door den afgrond 
verzwolgen ! 

Onverschillig voor den regen en met snelle 
en vaste schreden voorstappende, sloeg zij een 
zijpad in, dat evenwijdig met de oprijlaan liep. 
Mevrouw Sparsit volgde haar tusschen het ge- 
boomte op zeer korten afstand ; want het was 
niet gemakkelijk eene gedaante, die zich snel 
door de beschaduwde duisternis bewoog, in het 
oog te houden. 

Toen zij bleef stilstaan om het zijhekje zon- 
der gerucht te sluiten, stond mevrouw Sparsit 
ook stil. Toen zij weder voortstapte, stapte me- 
vrouw Sparsit insgelijks voort. Louisa volgde den 
weg, dien mevrouw Sparsit gekomen was, ging 
het groene laantje door, den puinweg over en 
de houten trap van het station op. Een trein 
naar Coketown zou spoedig voorbijkomen, 
dit wist mevrouw Sparsit, en zij begreep dus, 
dat Coketown hare eerste plaats van bestem- 
ming was. 

Druipnat en gehavend als zij was, behoefde 
mevrouw Sparsit geene uitgebreide voorzorgen 
aan te wenden om haar gevvoon voorkomen te 
veranderen ; maar. zij bleef toch bij den muur 
van het station in de schaduw staan, trok haar 
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doek op eene vreemde manier over hare schou- 
ders en sloeg hem over haar hoed. Zoo ver- 
morad, was zij niet bevreesd herkend te zul- 
len worden, toen zij insgelijks de houten trap 
opging en in het kantoortje haar geld betaalde. 
Louisa bleef in een hoek zitten wachten, me- 
vrouw Sparsit in een anderen hoek. Beiden 
luisterden naar de zware donderslagen en naar 
den regen, die over het dak stroomde en klet- 
terend over de goten stortte. Twee of drie lan- 
tarens waren uitgeregend en uitgewaaid, en zoo 
konden beiden den bliksem, die over de ijzeren 
sporen heen en weder speelde, zeer voordeelig 
zien uitkoraen. 

Het trillen van het station, langzamerhand 
in een dreunend schokken overgaande, kon- 
digde de nadering van den trein aan. Vuur, 
stoom, rook en rood licht; een gesis, een ge- 
kraak, een klokgelui en een gillend fluiten ; Louisa 
stapte in een rijtuig, mevrouw Sparsit in een 
ander, en het kleine station was weder eene 
eenzame plek in den donderstorm. 

Hoewel de vochtige koude haar deed klapper- 
tanden, verheugde mevrouw Sparsit zich boven- 
mate. De gedaante was van de steilte afgestort, 
en zij hield als het ware de wacht bij het lijk. 
Kon zij, die zoo werkzaam was geweest om een 
statelijke begrafenis aan te leggen, minder doen 
dan inwendig juichen? „Zij zal lang voor hem 
te Coketown zijn," dacht mevrouw Spar- 
sit, „al heeft hij nog zulk een goed paard. 
Waar zal zij hem wachten? Geduld. Wij zul- 
len zien." 

De geweldige regen veroorzaakte eene ge- 
duchte verwarring, toen de trein op de plaats 
zijner bestemming stilhield. Goten en waterpij- 
pen waren gebarsten, riolen waren overgeloo- 
pen en straten stonden onder water. Terwijl 
zij afstapte, richtte mevrouw Sparsit hare ver- 
bijsterde oogen naar de wachtende koetsen, 
waarvan men zich om strijd meester wilde ma- 
ken. „Zij zal in een daarvan stappen," dacht 
zij, „en voort zijn eer ik haar met eene andere 
kan narijden. Al zou ik overreden worden, ik 
moet het nommer zien en hooren wat zij tegen 
den koetsier zegt." 

Doch mevrouw Sparsit maakteeene verkeerde 
berekening. Louisa stapte niet in eene koets 
en was reeds weg. De zwarte oogen, die het 
spoorrijtuig, waarmede zij gekomen was, be- 
waakten, hadden zich een oogenblik te laat 
daarop gevestigd. Daar het portier na verloop 
van verscheidene minuten niet geopend werd, 
ging mevrouw Sparsit het een paar malen voor- 
bij, zag niets, keek binnen en vond het ledig. 
Door en door nat. terwijl het water met elken 
stap, dien zij deed, uit hare [doorweekte schoe- 
nen spoot, en de regen nog steeds hare clas- 
sieke trekken bleef bekletteren; met een hoed, 
die naar eene onrijpe vijg geleek; met al hare 
kleederen bedorven; met vochtige indrukselen 



van elken knoop, ieder bandje, elk haakje en 
oogje op haar aanzienlijk geparenteerden rug; 
met een schimmelig groen, gelijk zich op een 
oud staketsel langs een vochtig laantje aanzet, 
over geheel haar uitwendigen mensch — had 
mevrouw Sparsit geene andere toevlucht meer 
dan in bittere tranen uit te barsten en te jam- 
meren : „Ik ben haar kwijt!" 



XXVIII. 



ONDERAAN. 



De nationale aschlieden waren, na zich met 
een groot aantal luidruchtige maar weinig be- 
duidende vechtpartijtjes onder elkander te neb- 
ben vermaakt, voorloopig uiteengegaan, en mijn- 
heer Gradgrind was voor de vacantie naar huis 
gekomen. 

Hij zat in de kamer met de statistieke klok 
te schrijven, zonder twijfel om het een of an- 
der te bewijzen — waarschijnlijk dat de barm- 
hartige Samaritaan een slecht staathuishoud- 
kundige was. Het gerucht van den regen stoorde 
hem niet veel; maar het trok toch genoeg zijne 
aandacht om hem tusschenbeide zijn hoofd te 
doen opheffen, alsof hij de elementen eenigs- 
zins wilde berispen. Bij een zeer zwaren don- 
derslag keek hij eens naar Coketown, dewijl 
het hem in de gedachten kwam, dat wel eens 
een van de hooge schoorsteenen door den blik- 
sem kon worden getroffen. 

De donder rolde nog in de verte, en de regen 
stortte als een zondvloed- neer, toen de deur 
zijner kamer geopend werd. Hij keek om de lamp 
heen, die op de tafel stond, en zag met ver- 
bazing zijne oudste dochter. 

„ Louisa!" 

„Vader, ik moet u spreken." 

„Wat is er gebeurd? Hoe vreemd ziet gij er 
uit! En goede Hemel," zeide mijnheer Grad- 
grind, zich al meer en meer verwonderende, 
„zijt ge door dat noodweer te voet hier naar 
toe gekomen?" 

Zij sloeg hare handen aan hare kleeren, alsof 
zij het bijna zelve niet wist, en antwoordde: 
„ Ja!" Daarna ontdekte zij haar hoofd, liet mantel 
en kap maar vallen waar zij wilden, en bleef 
hem staan aanzien, zoo kleurloos, met zoo yer- 
ward hangende haren, zoo trotsch en wanho- 
pig, dat hij bang voor haar werd. 

„Wat is het ? Ik bezweer u, Louisa, zeg mij 
wat is er gebeurd?" 

Zij liet zich op een stoel vallen, die bij hem 
stond, en legde hare koude hand op zijn arm. 

„Vader, gij hebt mij van mijne wieg af op- 
gebracht en onderwezen." 

„Ja, Louisa." 
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„Ik vloek het uur, waarin ik tot zulk eene 
bestemming geboren werd." 

Hij zag haar vol angst en twijfel aan en her- 
haalde verbijsterd: „ Vloek het uur ? Vloek het 
uur?" 

„Hoe waart.gij in staat mi] het leven te ge- 
ven, en mij te berooven van al die onschatbare 
gaven, die het leven boven een toestand van 
zelfbewusten dood verheffen? Waar is al het 
edele mijner ziel ? Waar is het gevoel van mijn 
hart? Wat hebt gij gedaan, vader, wat hebt 
gij gedaan met den tuin, die eens in deze groote 
woestijn hier had moeten bloeien ?" 

Zij sloeg zich zelve met beide handen op de 
borst. 

„Als die hier maar eens bestaan had, zou zelfs 
zijne asch alleen mij bewaren voor de ledigheid, 
waarin geheel mijn leven verzinkt. Ik had dit 
niet willen zeggen, vader ; maar gij herinnert 
u wel de laatste maal toen wij in deze kamer 
met elkander spraken ?" 

Hij was zoo geheel onvoorbereid op hetgeen 
hij nu hoorde, dat hij slechts met moeite kon 
antwoorden : „Ja, Louisa." 

„Wat mij nu op de lippen is gekomen,. zou 
mii toen op de lippen gekomen zijn, als gij mi] 
maar even hadt geholpen. Ik doe u geen ver- 
wijt, vader. Wat gij nooit bij mij hebt aange- 
kweekt, hebt gij nooit bij u zelven aangekweekt; 
maar o, als gij dit lang geleden hadt gedaan, 
of als ge mij maar hadt verwaarloosd, hoeveel 
beter en gelukkiger zou ik dan nu zijn geweest !" 

Toen hij dit hoorde, na al zijne zorg, liet hij 
zijn hoofd op zijne hand zinken en slaakte een 
kermenden zucht. 

, Vader, als gij, toen wij hier de laatste maal 
bij elkander waren, datgene geweten hadt, wat 
zelfs ik vreesde terwijl ik er tegen worstelde — 
gelijk ik van mijne kindsheid af heb moeten wor- 
stelen tegen elke natuurlijke neiging, die in mijn 
hart opkwam ; als gij geweten hadt, dat er nog 
aandoeningen en verlangens in mijne borst 
woonden, zwakheden, die tot kracht konden 
worden opgekweekt, diealleberekeningenmoes- 
ten tarten, welke de mensch ooit gemaakt 
heeft, en waarvan zijne rekenkunst even wei- 
nig weet als zij van zijn Schepper weet — zoudt 
ge mij dan aan den man hebben gegeven, dien 
ik nu zeker weet dat ik haat?" 

„Neen, neen, mijn ongelukkig kind," ant- 
woordde hij. 

„ Zoudt ge mij dan ooit gedoemd hebben tot 
de ijskoude en de verveling, die mij verhard 
en bedorven hebben? Zoudt ge mij beroofd heb- 
ben — om er niemand mede te verrijken — 
alleen om deze wereld des te armer te maken 
— van het onstoffelijke deel van mijn leven, de 
lente en den zomer van mijn geloof, mijne toe- 
vlucht voor al wat laag en slecht was in de wer- 
kelijkheid die mij omringde, mijne school waarin 
ik zou geleerd hebben nederiger te zijn en an- 



deren meer te vertrouwen, en in mijn kleinen 
kring de hoop te koesteren, dat ik hen beter 
kon maken?" 

„0 neen, neen, Louisa." 

„En toch, vader, indien ik stekeblind ware 
geweest ; indien ik op den tast naar- mijn weg 
had moeten zoeken, en mij maar vrijheid was 
gelaten ; wanneer ik de oppervlakkige gedaante 
der dingen kende, om mijne verbeelding eenigs- 
zins met hen bezig te houden, zou ik millioenen 
malen wijzer, gelukkiger, liefderijker, tevrede- 
ner, onschuldiger en in een goeden zin men- 
schelijker zijn geweest, dan ik nu ben met de 
oogen die ik heb. Hoor nu wat ik ben komen 
zeggen." 

Hij maakte eene beweging om haar met zijn 
arm te ondersteunen. Zij rees op toen hij dit 
deed, en zoo bleven zij dicht bij elkander staan, 
zij met hare hand op zijn schouder en hem strak 
in de oogen ziende. 

„Door een honger en dorst gekweld, vader, 
die nooit voor een oogenblik bevredigd zijn ; door 
een vurig verlangen gejaagd naar een of ander 
gewest, waar regels, cijfers en definitien geene 
volstrekte heerschappij voerden, ben ik opge- 
groeid onder gedurigen zelfstrijd en onrust." 

„Ik heb nooit geweten dat gij ontevreden 
waart, kind." 

„Ik heb altijd geweten dat ik ongelukkig was, 
vader. In dien zelfstrijd heb ik mijn goeden enge) 
bijna van mij verdreven en in een boozen geest 
doen veranderen. Wat ik geleerd heb, heeft mij 
met ongeloovige minachting, en toch met spijt 
over mijn geest, doen twijfelen aan wat ik niet 
geleerd heb; en mijn ellendig redmiddel is ge- 
weest te denken, dat het leven spoedig voorbij 
zou zijn, en dat niets daarin de smart en de 
rnoeite van een strijd waardig kon wezen." 

„En dat zoo jong, Louisa!" zeide hij met 
medelijden. 

„Ja, zoo jong als ik was. In dien toestand was 
ik, vader - want ik toon u nu, zonder vrees 
of verschooning, den gewonen toestand van mijn 
gemoed : een levende dood — toen ge mij het 
voorstel Van dat huwelijk deedt. Ik trouwde dien 
man, maar ik veinsde nooit voor u of voor hem, 
dat ik hem liefhad. Ik wist, en gij wist, vader, 
en ook hij wist, dat ik het niet deed. Ik was 
niet geheel onverschillig, want ik hoopte, dat 
ik Tom nuttig zou kunnen zijn en hem het 
leven aangenaam zou maken. Ik deed zulk eene 
ijdele poging om mijn hart en mijne verbeel- 
ding met iets te vervullen, en ik heb langza- 
merhand bevonden hoe ijdel dit was. Maar Tom 
was het eenige voorwerp geweest van zooveel 
liefde en teederheid als ik had; en misschien 
werd hij dat omdat ik maar al te wel wist, hoe- 
veel medelijden hij verdiende. Dit is nu van wei- 
nig belang, behalve dat het u misschien kan 
overhaleji bm zachter over zijne misstappen te 
denken." 
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Terwijl haar vader haar in zijn arm hield, 
legde zij hare hand op zijn anderen schouder, 
en zoo, hem steeds strak aanziende', ging zij 
voort : 

„Toen ik onherroepelijk getrouwd was, kwam 
de oude zelfstrijd weder bij mij op en dreef mij 
tot weerspannigheid tegen dien band, nog druk- 
kender gemaakt door al die oorzaken van on- 
eenigheid, die uit onze twee verschillende ka- 
rakters ontstaan, en die geene algemeene rege- 
len ooit zullen bepalen of beheerschen, vader, 
voordat zij een ontleedkundige kunnen leeren 
om met zijn mes de geheimen mijner ziel te 
treffen." 



lijk, hoewel ik niet weet hoe of waardoor, te 
kennen gaf, dat hij mij begreep en mijne ge- 
dachten las. Ik kon niet vinden, dat hij erger 
was dan ik. Er scheen eene nauwe verwant- 
schap tusschen ons te bestaan. Het verwon- 
derde mij alleen, dat het hem, die zich.anders 
om niets bekommerde, de moeite waardig was 
zich zooveel om mij te bekommeren." 

,Om u, Louisa!" 

Misschien zou haar vader haar onwillekeurig 
hebben losgelaten, indien hij niet gevoeld had, 
dat hare krachten haar begaven, en een woest 
vuur had gezien in de wijd geopende oogen, die 
hem aanstaarden. 




„GIJ HEBT MIJ VR0EGER NOG EENS GEZIEN, MEVR0UW," ZEIDE RACHEL. (Biz. 119). 



„Louisa !" zeide hij, en zijn toon was smee- 
kend, want maar al te wel herinnerde hi] zich 
wat er bij hum vorig gesprek tusschen hen was 
omgegaan. 

„Ik doe u geen verwijt, vader, en ik klaag 
niet. Ik ben met een ander doel hiergekomen." 

„Wat kan ik doen, kind? Vraag mij wat gij 
maar wilt. 

„Daar zal ik terstond toe komen. Vader, het 
toeval plaatste toen een nieuwe bekende in 
mijn weg; een man, gelijk ik nog nooit had 
gezien; een man van de wereld, luchtig, ge- 
polijst en ongedwongen, die niet wilde vein- 
zen, die openlijk bekende dat hij alle dingen 
zoo gering schatte, als ik dat nauwelijks hei- 
melijk durfde doen; die mij bijna oogenblikke- 



„Ik zeg niets van de reden waarom hij op mijn 
vertrouwen aanspraakmaakte. Het is vanweinig 
belang hoe hij het won. Hij won het, vader. Wat 
gij van de geschiedenis van mijn huwelijk weet, 
wist hij spoedig evengoed." 

Haar vaders gezicht was vaalbleek geworden, 
en hij hield haar met beide armen vast. 

„Ik heb niets ergers gedaan; ik heb u niet 
onteerd. Maar als gij mij vraagt of ik hem heb 
liefgehad, of ik hem nog lief heb, zeg ikurond- 
uit, vader, dat het wel zoo kan zijn. Ik weet 
het niet " 

Zij nam hare handen eensklaps van zijne schou- 
ders en drukte ze beide tegen hare zijde ; ter- 
wijl in hare trekken (zij geleek zich zelve niet 
meer), in hare houding, terwijl zij zich oprichtte, 
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met het besluit om met eene laatste poging nog 
alles te zeggen wat zij te zeggen had, hare lang 
gesmoorde aandoeningen losbarstten. 

„Dezen avond, terwijl mijn echtgenoot afwe- 
zig was, is hij bij mij geweest en heeft zich als 
mijn minnaar verklaard. Op dit oogenblik ver- 
wacht hij mi] bij zich, want ikkon mij op geene 
andere wijs van zijn bijzijn ontslaan. Ik weet 
niet of het mij berouwt, ik weet nietofikmij 
schaam, ik weet niet of ik in mijne eigene ach- 
ting gedaald ben. Al wat ik weet is, dat uwe 



geleerdheid en uwe lessen mij niet zullen red- 
den. Gij, vader, hebt mij hiertoe gebracht. Red 
mij nu door andere middelen." 

Hij klemde haar nog tijdig vast om te ver- 
hinderen, dat zij op den grond neerzonk ; maar 
zij riep met eene schrikkelijke stem : „Ik zal ster- 
ven als ge mij zoo vasthoudt. Laat mij op den 
grond vallen!" En hij liet haar zinken, en zag 
den trots van zijn hart en den triomf van zijn 
stelsel als een bewusteloozen hoop stof voor zijne 
voeten liggen. 



DERDE BOEK, IMZAMELEN. 



XXIX. 



NOG IETS NOODIGS, 



Toen Louisa uit hare bezwijming ohtwaakte 
en kwijnend hare oogen opsloeg, lag zij thuis 
in haar eigen bed, in hare oude gewone ka- 
mer. Het was haar in 't eerst, alsof al wat 
er gebeurd was, sedert den tijd toen die din- 
gen haar gemeenzaam waren, slechts een ver- 
warde droom was geweest; maar langzamer- 
hand, naarmate de werkelijkheid dier voorwer- 
pen duidelijker werd, kwam ook hetwerkelijk 
gebeurde haar duidelijker voor den geest. 

Haar hoofd was zoo zwaar en pljnlijk, dat 
zij het nauwelijks kon oplichten ; hare oogen 
gloeiden, en zij gevoelde zich zeer zwak. Ze- 
kere zonderlinge lijdzame achteloosheid had 
zich zoozeer van haar meester gemaakt, dat de 
tegenwoordigheid harer jeugdige zuster in het 
vertrek een tijdlang hare aandacht niet eens 
trok. Zelfs toen hare blikken elkander ontmoet 
hadden, en het meisje bij het bed kwam, lag 
Louisa haar nog een poos stilzwijgend aan te 
zien, en liet haar schroomvallig hare machte- 
looze hand vasthouden, eer zij vroeg: 

„Wanneer ben ik hier in de kamer gebracht ?" 

„Gisteravond, Louisa." 

„Wie heeft dat gedaan?" 

„ Sissy, geloof ik." 

„Waarom gelooft gij dat?" 

„Omdat ik haar van morgen hier heb gevon- 
den. Zij kwam niet bij mij aan bed om mij 



wakker te maken, gelijk zij altijd doet, en ik 
ging daarom naar haar zien. Zij was ook niet 
in hare eigene kamer, en ik ging het geheele 
huis door naar haar zoeken, tot ik haar hier 
vond, bezig met u op te passen en uw hoofd 
koel tehouden. Wilt gij vader zien ? Sissy heeft 
mij gezegd, dat ik hem roepen moest als ge 
wakker werdt." 

„Welk een lief vriendelijk gezichtje hebt gij 
toch, Jane!" zeide Louisa, toen hare zuster 
nog schroomvallig, zich over haar heen boog 
om haar een kus te geven. 

„Heb ik? Ik ben bin', dat ge dat zoo vindt. 
Dat moet ik zeker aan Sissy te danken hebben." 

De arm, dien Louisa om den hals harer zus- 
ter wilde slaan, werd weder teruggetrokken. 

„Gij kunt het vader gaan zeggen, als ge 
wilt," zeide zij ; en toen haar nog even terug- 
houdende, vervotgde zij: „Gij zijt het zeker, 
die mijne kamer zoo vroolijk hebt gemaakt, 
om mij te laten zien, dat ik welkom was." 

,0 neen, Louisa, dat was al gedaan eer ik 
hier kwam. Het was ..." 

Louisa keerde zich om, drukte haar hoofd 
in haar kussen en hoorde niet meer. Toen hare 
zuster heengegaan was, keerde zij zich weder 
om en bleef met haar gezicht naar de deur 
liggen, totdat haar vader die opendeed en bin- 
nentrad. 

Zijn uitzicht gaf angst en afmatting te ken- 
nen, en zijne hand, gewoonlijk zoo vast, beefde 
in de hare. Hij zette zich naast het bed neer, 
vroeg met teedere bezorgdheid hoe zij zich be- 
vond, en sprak over de noodzakelijkheid om 
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zich, na de aandoeningen van den vorigen 
avond, zeer stil te houden. Hij sprak' met eene 
zwakke, haperende stem, zeer verschillend van 
zijn gewonen gebiedenden toon, en moest dik- 
wijls naar woorden zoeken. 

„Mijne lieve Louisa, mijne arme dochter..." 
Hier was hij zoo in de. war, dat hij geheel bleef 
steken. Hij beproefde het nog eens. 

„Mijn ongelukkig kind !" Het was zoo moeie- 
lijk over dat begin heen te komen, dat hij het 
nog eene derde maal moest beproeven. 

„Het zou vruchteloos zijn, Louisa, als ik u 
poogde te zeggen, hoe die onverwachte ont- 
dekking van gisteravond mij getroffen heeft 
en nog aandoet. De grond, waarop ik sta, is 
niet vast meer onder mijne voeten. De eenige 
steun waarop ik leunde, en waarvan de kracht 
niet te betwijfelen scheen en nog schijnt, is in 
een oogenblik bezweken. Ik ben bedwelmd en 
versuft door die ontdekkingen. Het is niet uit 
eigenliefde, dat ik zoo spreek; maar ik gevoel 
dat de slag, die mij gisteravond heeft getroffen, 
waarlijk zeer zwaar is. 

Zij kon hem in dit opzicht geen troost geven. 
G-eheel haar levensgeluk had schipbreuk gele- 
den op de rots, waarop het zijne nu had ge- 
stooten. 

„Ik wil niet zeggen, Louisa, dat het beter 
voor ons beiden zou zijn geweest als ge mij 
door een gelukkig toeval vroeger uit den droom 
hadt geholpen — beter voor uwe gemoedsrust, 
beter voor de mijne; want ik weet we], dat 
het niet tot mijn systeem behoorde een ver- 
trouwen van dien aard uit te lokken. Ik heb 
mij voor mij zelven van de waarheid van mijn- 
mijn systeem overtuigd en mij gestreng daar- 
aan gehouden ; en de verantwoordelijkheid van 
het valsche daarvan moet ik nu ook dragen. 
Ik bidt u alleen, mijn geliefkoosd kind, geloof 
toch dat ik gedacht heb wel te doen." 

Hij zeide dit zeer ernstig en hij sprak ook 
de waarheid. Toen hij de grondelooze diepte 
met zijn ellendig maatstokje had willen peilen, 
en zijn roestigen, stroeven passer waggelend 
over het gansche heelal Het stappen, had hij 
gemeend groote dingen te doen. Binnen de 
grenzen van het korte touw, waarmede hij aan 
zijn systeem gebonden was, had hij rondge- 
trappeld en met grooter oprechtheid van bedoe- 
ling, dan vele der blatende wezens, met welke 
hij verkeerde, de bloemen des levens verwoest. 

„Daarvan houd ik mij wel verzekerd, vader.Ik 
weet dat ik uw geliefkoosd kind ben geweest. Ik 
weet datge mij gelukkig hebtwillenmaken. Ik heb 
u nooit iets verweten en zal dat ook nooit doen." 

Hij vatte hare toegereikte hand en hield die 
in de zijne. 

.Kindlief, ik ben den geheelen nacht aan 
mijne tafel blijven zitten, onophoudeiijk na- 
denkende over de smartelijke ophelderingen, 
die er tusscben ons hebben plaats gehad. Als 



ik uw karakter beschouw, als ik overweeg, 
dat hetgeen ik nu sedert eenige uren weet, 
jarenlang door u is verborgen gehouden; als 
ik bedenk, door welken onmiddellijken drang 
het u eindelijk is afgeperst, kom ik tot het 
besluit, dat ik niet anders doen kan dan mij 
zelven wantrouwen." 

Hij had er nog meer dan dit alles kunnen 
bijvoegen, toen hij bemerkte hoe zijne doch- 
ter hem nu aanzag ; en hij deed dit misschien 
metterdaad, toen hij hare hangende haren zacht 
van haar voorhoofd streek. Zulke kleine bedrij- 
ven, bij een ander onbeduidend, waren bij 
hem iets opmerkelijks ; en zijne dochter nam 
dit van hem aan, als ware het eene betuiging 
van het diepste naberouw geweest. 

„Maar," zeide mijnheer Gradgrind langzaam 
en aarzelend, en tevens met een rampzalig ge- 
voel van hulpelooze verlegenheid; „alsikreden 
zie, mij zelven ten opzichte van het verledene 
te wantrouwen, moet ik dat ook voor het te- 
genwoordige en de toekomst doen. Om zonder 
achterhoudendheid met u te spreken, doe ik 
dat ook waarlijk. Ik gevoel mij thans verre 
van overtuigd, hoe geheel anders ik gisteren 
ook daarover mag gedacht hebben, dat ik ge- 
schikt ben om het vertrouwen, dat gij in mij 
stelt, te beantwoorden ; dat ik zal weten te 
voldoen aan den rechtmatigen eisch, dien gij 
mij zijt komen doen ; dat ik het rechte instinct 
heb — om voor een oogenblik te vooronder- 
stellen, dat er eene eigenschap van dien aard 
bestaat — om u te helpen en den rechten weg 
te wijzen, mijn kind." 

Zij had zich op haar kussen omgekeerd en 
lag met haar gezicht op haar arm, zbodat hij 
het niet zien kon. Al hare woestheid en harts- 
tochtelijkheid was verdwenen; maar hoewel 
haar gemoed was verzacht, kon zij nog niet 
tot tranen komen. De grootste verandering, 
die er bij haar vader was voorgevallen, be- 
stond daarin, dat hij nu blijde zou geweest 
zijn als hij haar had zien schreien. 

„Sommigen beweren," vervolgde hij, nog 
aarzelende, „dat er eene wijsheid van het hoofd 
en ook eene wijsheid van het hart is. Ik heb 
zoo niet gedacht; maar, gelijk ik gezegd heb, 
ik wantrouw nu mij zelven. Ik heb ondersteld, 
dat het hoofd alleen voor alles voldoende was. 
Misschien is het dat niet; want hoe zou ik de- 
zen morgen durven zeggen, dat het voor alles 
voldoende is? Indien eens die andere soort van 
wijsheid juist datgene mocht zijn wat ik ver- 
zuirnd heb, juist het instinct, dat mij ontbreekt, 
Louisa ..." 

Hij zeide dit zeer weifelend, als ware hij zelfs 
nu nog half onwillig om het toe te stemmen. 
Zij gaf geen antwoord, en bleef voor hem op 
het bed liggen, nog half gekleed, bijna gelijk 
hij haar den vorigen avond in zijne kamer op 
den grond had zien liggen. 
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„Louisa," hervatte hij, en zijne hand rustte 
weder op haar hoofd, „ik ben in den laatsten 
tijd veel van huis geweest, en schoon de op- 
vouding uwer zuster volgens net — net sy- 
steem is ingericht" — hij scheen thans dit 
woord telkens met grooter tegenzin uit te spre- 
ken — „is zij toch noodwendig gewijzigd ge- 
worden door den invloed van een dagelijkschen 
omgang, die bij haar reeds op vroeger jaren 
begonnen is. Ik vraag u — nederig en als een 
onkundige, mijne dochter - - denkt gij, dat dit 
tot haar bestwil zou zijn geweest?" 

„Vader," antwoordde zij zonder zich te be- 
wegen, „als er in hare jeugdige borst eene 
harmonie is opgewekt, die in de mijne stom 
is gebleven tot zij in wanklanken veranderde, 
laten wij dan den hemel daarvoor danken, 
haar stil op haar gelukkigen weg laten voort- 
gaan, en het den grootsten zegen voor haar 
achten, dat zij mijn weg heeft vermeden." 

n O, mijn kind, mijn kind!" zeide hij, met 
wanhopige neerslachtigheid in zijn toon; „ik 
ben een ongelukkig man, dat ik u zoo zie ! Wat 
baat het mij, dat gij mij niets verwijt, als ik 
mij zelven zulke bittere verwijten doe !" Hij boog 
zijn hoofd, en vervolgde, zeer zacht sprekende : 
„ Louisa, ik twijfel er aan, of er niet hier in 
huis en om mij heen langzamerhand eene ver- 
andering is bewerkt, alleen door liefde en dank- 
baarheid; of niet datgene, wat het hoofd on- 
gedaan heeft gelaten en niet kan doen, stil- 
zwijgend door het hart is verricht. Zou het zoo 
kunnen zijn?" 

Zij gaf hem geen antwoord. 

„Ik ben niet te trotsch om het te gelooven, 
Louisa. Hoe zou ik nog eigenwijs kunnen zijn, 
terwijl gij daar zoo voor mij ligt ! Kan het zoo 
zijn? Is net werkelijk zoo, kindlief!" 

Hij zag haar nog eens aan, gelijk zij daar 
als weggeworpen lag, en zonder een woord ver- 
der te spreken, ging> hij de kamer uit. Hij was 
niet lang heengegaan, of zij hoorde een lichten 
tred bij de deur en begreep, dat er iemand 
anders bij haar gekomen was. 

Zij hief haar hoofd niet op. Eene wrevelige 
gramschap, dat zij in hare zielesmart gezien 
werd, en dat de onwillekeurige blik, die haar 
eens zoo verstoord had, tot zulk eene vervul- 
ling moest komen, smeulde in haar gelijk een 
dreigend vuur. Alle kracht, in een kerker op- 
gesloten, wordt verwoestend. De lucht, die 
heilzaam voor de aarde zou zijn, het water dat 
haar vruchtbaar zou maken ; de hitte, die haar 
zou koesteren, rijten haar vaneen, wanneer 
.zij in enge holen besloten blijven. Zoo was het 
ook nu in haar hart ; de krachtigste eigenschap- 
pen, die zij bezat, lang tegen zich zelven ge- 
keerd, sloegen tot eene hardnekkigheid over, 
die wrokkend tegen eene vriendin opstond. 

Het was gelukkig, dat eene zachte hand om 
haar hals geslagen werd, en dat zij begreep, 



dat men haar voor slapend hield. Die mede- 
lijdende hand tergde haar wrevel niet. Zij mocht 
daar blijven. 

Zoo bleef zij daar, en deed door hare koes- 
terende warmte een aantal zachtere aandoenin- 
gen langzamerhand het leven ontvangen; en 
Louisa bleef steeds stil liggem Terwijl de stilte en 
de bewustheid van zoo bewaakt te worden haar 
zachter stemden, welden er eenige tranen in 
hare oogen op. Hot gezichtje raakte het hare 
aan, en zij ' wist, dat ook daarop tranen stonden 
en dat zij die deed vloeien. 

Toen Louisa veinsde te ontwaken en over- 
eind kwam, trad Sissy achteruit en bleef stil 
bij het bed staan. 

„Ik hoop, dat ik u niet gestoord heb. Ik kom 
maar eens vragen, of gij hebben wilt dat ik 
bij u blijf." 

„Waarom zoudt gij bij mij blijven? Mijne 
zuster zal u missen. Gij zijt alles voor haar." 

„Ben ikdat?" antwoordde Sissy, haar hoofdje 
schuddende. „Maar ik zou ook zoo gaarne iets 
voor u willen zijn, als ik mocht." 

„"Wat voor mij zijn?" zeide Louisa bijna 
stuursch. 

„Wat gij het meest noodig hebt, indien ik 
daartoe in staat ben. In alien gevalle zou ik 
gaarne willen beproeven om daar zoo nabij te 
komen als ik kan. En hoe ver ik er ook van- 
daan mag blijven, ik zal nooit moede worden 
om opnieuw mijn best te doen. "Wilt ge mij 
dat toelaten?" 

„Mijn vader heeft u zeker gezonden om mij 
dat te vragen?" 

„Neen, zeker niet," antwoordde Sissy. „Hij 
heeft mij nu gezegd, dat ik mocht binnenko- 
men, maar van morgen heeft hij mij uit de 
kamer gezonden — of ten minste . . ." Zij aar- 
zelde en zweeg. 

„Ten minste — wat?" zeide Louisa, haar 
gewonen uitvorschenden blik op haar vesti- 
gejrde. 

„Ik hield het zelf voor best dat ik wegge- 
zonden werd, want ik was geheel onzeker of 
ge mij wel gaarne hier zoudt vinden." 

„Heb ik u altijd zoozeer gehaat?" 

„Ik hoop van neen, want ik heb u altijd lief- 
gehad. en altijd gewenscht dat gij dat weten 
zoudt. Maar kort voordat gij het huis uitgingt, 
zijt ge een weinigje voor mij veranderd. Niet 
dat ik mij daarover verwonderde. Gij wist zoo- 
veel en ik zoo weinig, en het was om vele 
redenen zoo natuurlijk, daar gij toen onder 
andere vrienden zoudt komen, dat ik over 
niets te klagen had en mij ook geheel niet ge- 
krenkt gevoelde." 

Zij kreeg eene hoogere kleur terwijl zij dit 
bedeesd en haastig zeide. Louisa begreep die 
liefderijke geveinsdheid en haar hart gaf haar 
een scherp verwijt. 

„Mag ik het beproeven?" zeide Sissy, moed 
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vattende om hare hand op te heffen, naar den 
hals, die onwillekeurig naar haar werd over- 
gebogen. 

Louisa vatte den arm, die gereed was om 
haar te omhelzen, en Sissy's hand in de hare 
sluitende, antwoordde zij : 

„Eerst nog dit, Sissy: weet gij wel wat 
ik ben? Ik ben zoo trotsch en zoo verhard, 
zoo verward en verbijsterd, zoo vol wrevel en 
onbillijkheid voor iedereen en mij zelve, dat 
alles in mijn binnenste even donker, woest en 
ellendig is. Schrikt u dat niet af?" 

„Neen!" 

„Ik ben zoo ongelukkig, en alles wat mij 
anders moest gemaakt hebben is zoo verwoest, 
dat, al was ik tot op dit oogenblik geheel zonder 
eenige kennis gebleven, en al moest ik, in plaats 
van zoo geleerd te zLjn, als gij mij acbt, nu 
eerst de eenvoudigste waarheden beginnen te 
leeren, ik geen jammerlijker gebrek kon heb- 
ben aan een gids tot zielevrede, vergenoegdheid, 
eergevoel, aan een gids naar al het goede dat mij 
geheel ontbreekt. Schrikt dat u niet af?" 

„Neen!" 

In de onschuld harer onverschrokkene liefde, 
in den rijkdom van haar edel gemoed schit- 
terde het eens verachte meisje als een heerlijk 
licht, dat.de duisternis der andere verhelderde. 

Louisa beurde nu zelve Sissy's hand op, 
om haar hals te omvatten. Toen viel zij op 
hare knieen, en zich aan de dochter van den 
potsenmaker vastklemmende, zag zij bijna met 
eerbied naar haar op. 

„Vergeef mij, heb medelijden met mij, help 
mij. Heb barmhartigheid met mijn grooten nood, 
en laat ik mijn hoofd tegen uw liefdevol hart 
mogen te rust leggen!" 

„0, leg het hier," riep Sissy uit, „leg het 
hier te rust!" 



XXX. 



ZEER BELACHELIJK. 

Mijnheer James Harthouse sleet een geheelen 
nacht en dag in zulk een toestand van opge- 
wondenheid, dat de wereld met haar beste 
lorgnet voor de oogen, hem in dat tijdperk 
van waanzin bezwaarlijk voor Jem, den bree- 
der van het achtbare en luimige parlementslid, 
had kunnen herkennen. Hij was werkelijk in 
heftige gemoedsbeweging, en sprak verschei- 
dene malen met een nadruk, die naar demanier 
van gemeene lieden geleek. Hij liep op eene 
onverklaarbare manier uit en in, als iemand 
die een werkelijk doel had. Hij reed alsof hij 
gejaagd werd. Kortom, de omstandigheden ver- 
veelden hem zoo schrikkelijk, dat hij vergat 



op de manier van fljn beschaafde gentlemen 
zijne verveling te toonen. 

Nadat hij door den storm naar Ooketown 
was gerend, bleef hij den geheelen nacht op- 
zitten, van tijd tot tijd met de grootste woede 
aan de schel trekkende en den knecht, die de 
wacht had, beschuldigende, dat hij brieven of 
boodschappen achterhield, die zeker voor hem 
bestemd waren, en die hij nu eischte dat hem 
terstond zouden worden overgeleverd. Toen de 
dageraad kwam, de morgenstond kwam en dedag 
kwam, en geen van deze drie brief of bood- 
schap medebracht, begaf hij zich naar het bui- 
ten. Daar vernam hij, dat mijnheer Bounderby 
op reis en mevrouw Bounderby naar de stad 
was. Zij was gisteravond onverwacht daarheen 
vertrokken. Men had dit niet eens geweten, 
voordat men eene boodschap had ontvangen, 
dat men haar vooreerst niet terug moest ver- 
wachten. 

Onder deze omstandigheden schoot hem niets 
anders over dan haar naar de stad te volgen. 
Hij ging naar het huis in de stad. Mevrouw Boun- 
derby was er niet. Hij bezocht het kantoor. Mijn- 
heer Bounderby was weg, en mevrouw Spar- 
sit was weg. Mevrouw Sparsit weg? Hoe is het 
mogelijk, dat iemand plotseling het gezelschap 
van dat serpent noodig had ! 

„Ja, dat weet ik niet," antwoordde Tom, die 
zijne eigene redenen had om zich in dit opzicht 
ongerust te maken. „Zij is van morgeneerde 
dag nog aankwam vertrokken; niemand weet 
waarheen. Zij is altijd zoogeheimzinnig. Ikheb 
een hekel aan haar, en ook aan dien vlasha- 
rigen kerel, die iemand met zijne knippende 
oogen overal nakijkt." 

„Waar zijt gij gisteravond geweest, Tom?" 

„Waar ik gisteravond geweest ben!" zeide 
Tom. „Wel, nu nog mooier ! Ik heb naar u 
staan wachten, mijnheer Harthouse, tot het be- 
gon te stortregenen zooals ik het nog nooit in 
mijn leven had zien doen. Waar ik was! Gij 
zult meenen: waar gij gebleven zijt?" 

„Ik werd verhinderd, Tom — opgehouden." 

„Opgehouden!" mompelde Tom. „Dan werden 
wij allebei opgehouden. Ik werd opgehouden met 
naar u te wachten, tot alle treinen voorbij wa- 
ren behalve de posttrein. Het zou een aardig 
karreweitje zijn geweest in zulk weer daarmede 
te rijden en dan door een vijver heen naar huis 
te moeten kuieren. Ik moest dus wel in de stad 
blijven slapen." 

„Waar?" 

„ Waar ? Wel in mijn eigen bed bij Bounderby. " 

„Hebt gij uwe zuster gezien?" 

„Hoe drommel," antwoordde Tom, hem ver- 
wonderd aanstarende, „kon ik mijne zuster zien, 
die vijftien niijlen hier vandaan was?" 

Met een vloek over de bitse antwoorden van 
den jongenheer, van wien hij zulk een trouw 
vriend was, maakte mijnheer Harthouse met de 
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rainst mogelijke plichtplegingen een einde aan 
het gesprek, en overdacht voor de honderdste 
maal wat dit alles kon beteekenen. Slechts een 
ding werd hem duidelijk, dat hij nameltjk, hetzij 
ze in de stad of uit de stad was, hetzij hij bij 
eene vrouw, die zoo moeielijk te begrijpen was, 
te voorbarig was geweest, of dat zij den moed 
had verloren, of dat men hen ontdekt had, of 
dat er eene voor het oogenblik onbegrijpelijke 
misvatting of vergissing had plaats gehad — dat 
hij evenwel zijn lot moest blijven afwachten, 
hoe dat dan ook wezen mocht. Het hotel, dat 
hi] gewoonlijk betrok, wanneer hij tot dat ge- 
west van kolenzwart was verwezen, wasdemar- 
telpaal waaraan hij was vastgebonden. Voor het 
overige — wat gebeuren moest, moest gebeuren, 

„Of ik dus hier wacht naar eene gramstorige 
boodschap, of een r e n d e z-v o u s, of een teer- 
hartig berouw, of eene vechtpartij met mijn 
vriend Bounderby — hetgeen in den tegenwoor- 
digen staat van zaken even waarschijnlijk is als 
iets anders — ik wil dineeren," zei James Hart- 
house. „ Bounderby heefthetvoordeelvanzwaar- 
der te zijn dan ik: en als er iets van echt En- 
gelschen aard tusschen ons moet plaats hebben, 
zal het wel goed zijn mij een beetje te versterken .* 

Hij trok dus aan de schel, en zich achteloos 
op een sofa werpende, bestelde hij een diner 
tegen zes uur, „onverschillig wat, maar een 
beefsteak er bij;" en daarna sleet hij den tus 
schentijd zoo goed hij kon. Dit gelukte hem niet 
bijzonder goed ; want hij bleef nog in de grootste 
verbijstering, en terwijl de uren verliepen en hij 
geenerlei opheldering ontving, vergrootte zich 
die verbijstering als een kapitaal, dat interest 
op interest is uitgezet. 

Hij nam echter de zaak zoo koelbloedig op 
als het maar iemand mogelijk zou zijn geweest, 
en vermaakte zich met het koddige denkbeeld 
om zich op eene vechtpartij met Bounderby voor 
te bereiden. „Het zou niet kwaad zijn," dacht 
hij al geeuwende, „den knecht vijf schellingen 
te geven en mij te oefenen om hem op den grond 
te werken." En daarna viel het hem in: „of 
men zou ook een kerel van behoorlijke zwaarte 
bij het uur kunnen huren." Deze aardigheden 
droegen echter niet v'eel van aanbelang bij om 
den namiddag te verkorten of zijne onrust te 
verminderen, en om de waarheid te zeggen, 
beiden duurden hem schrikkelijk lang. 

Zelfs nog voor den maaltijd kon hij onmoge- 
lijk nalaten dikwijls over de bloemen van het 
tapijt rond te stappen, uit het venster te kijken, 
bij de deur naar voetstappen te luisteren, en 
nu en dan eenigszins heet te worden als die 
voetstappen de kamer naderden. Maar na den 
maaltijd, toen de dag in schemering, en de 
schemering in duisternis overging, en hij nog 
niets nieuws vernam, begon het, gelijk hi] zelf 
het uitdrukte, „naar de Inquisitie en een lang- 
zaam doodmartelen te gelijken." Evenwel nog 



getrouw aan zijne overtuiging, dat onverschil- 
ligheid het kenmerk van ftjne beschaving was 
(de eenige overtuiging die hij had), nam hij 
deze crisis waar als eene gelegenheid om zich 
licht en eene courant te laten brengen. 

Hij had een half uur gesleten met vruchte- 
looze pogingen om deze courant te lezen, toen 
er een knecht van het hotel verscheen en op 
een tegelijk geheimzinnigen en bedremmelden 
toon zeide: 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer. Er wordt 
met uw welnemen naar u gevraagd." 

Eene flauwe herinnering, dat dit de uitdruk- 
king was, die de politie tegen een gauwdief 
bezigde, deed mijnheer Harthouse den knecht 
met verontwaardiging toebijten, „wat duivel 
hi] daarmede meende." 

„ Ik verzoek wel verschooning, mijnheer. Eene 
jongejuffrouw daar buiten vraagtute spreken." 

„Daar buiten? Waar?" 

„Hier buiten de deur, mijnheer." 

Den knecht als een domkop, die niet beter 
waardig was, naar den zoo pas genoemden per- 
soon heenzendende, stond Harthouse haastig 
op en ging naar de gang. Daar stond een 
meisje, dat hij nog nooit had gezien, eenvou- 
dig gekleed, zeer zedig van uitzicht en zeer be- 
vallig. Toen hij haar in de kamer bracht en een 
stoel voor haar zette, zag hij bij het licht der 
kaarsen, dat zij nog bevalliger was dan hij in 
het eerst had gedacht. Haar gezichtje was on- 
schuldig en jeugdig, en de uitdrukking daar- 
van buitengemeen innemend. Zij was niet bang 
voor hem en volstrekt niet verlegen; haarge- 
moed scheen geheel vol te zijn met het oog- 
merk van haar bezoek, zoodat daardoor alle ge- 
dachte aan zich zelve werd bedwongen. 

„Ik spreek immers met mijnheer Harthouse ?" 
zeide zij toen zij alleen waren. 

„Ja," antwoordde hij, en voegde er in ge- 
dachten bij: .En gij spreekt tegen hem met 
de vertrouwelijkste oogen die ik ooit gezien heb, 
en de zachtste stem, al is de toon zoo zonder- 
ling ernstig, die ik ooit heb gehoord." 

„Hoewel ik niet weetof begrijp," zeide Sissy, 
„waartoeuweeer als gentleman u in andere 
opzichten verbindt," en het bloed steeg haar 
naar de wangen toen zij met deze woorden be- 
gon, „zal ik er toch zeker op mogen vertrouwen, 
dat gij mijn bezoek geheim zulthouden, en ook 
geheei verzwijgen wat ik u verder zeggen wilde. 
Als gij mij belooft, dat ik u zoover vertrouwen 
mag, zal ik er mi] op verlaten." 

„Dat kunt gij, dit verzeker ik u." 

„Ik ben jong, gelijk gij ziet; en ik ben alleen, 
gelijk gij ziet. Om zoo bij u te komen, mijn- 
heer, heeft niets mij geraden of aangemoedigd 
behalve eene stille hoop die ik voed." 

„Maar die moet zeer sterk zi]n.'' dacht hij, 
toen hij . haar voor een oogenblik hare oogen 
naar boven zag richten. „Dit is een allerwon- 
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derlijkst begin," dacht hij verder. „Ik begrijp 
niet waar dat heen moet." 

„Ik denk," zeide Sissy, „dat gij alraadtwie 
ik zoo even verlaten heb." 

„Ik ben vier en twintig uren lang — die mij 
zoo lang zijn gevallen alsof het jaren waren — 
zeer ongerust geweest ten opzichte van zekere 
dame," antwoordde hij. „De hoop, die ik meende 
te mogen opvatten, dat gij van die dame komt, 
heeft mij niet bedrogen, naar ik vertrouw." 

„Ik ben nog geenuur geleden van haar weg- 
gegaan?" 

„Waar?" 

„Bij haar vader in huis." 

In spijt van zijne koelbloedigheid werd het 
gezicht van mijnheer Harthouse veel langer en 
zijne ver bijstering veel giooter. „Nu begrijp ik 
volstrekt niet waar het heen moet," dacht hij. 

„Zij is gisteravond in groote ontsteltenis daar 
gekomen en heeft den geheelen nacht in flauwte 
gelegen. Ik woon bij haar vader en ben bij haar 
gebleven. Gij kunt zeker zijn, mynheer, dat gij 
haar nooit zult wederzien zoolang gij leeft." 

Harthouse haalde diep adem ; enindien iemand 
zich ooit in de positie bevond van niet te weten 
wat hij zeggen moest, maakte hij buiten kijf 
thans de ontdekking, dat hij in zulke omstan- 
digheden verkeerde. De kinderlijke openhartig- 
heid, waarmede het meisje sprak, hare beschei- 
dene onbeschroomdheid, hare oprechtheid, die 
alle omwegen vermeed, hare volkomene zelf- 
vergetelheid, die haar met ernstigekalmte recht - 
streeks deed afgaan op hut doel waartoe zij ge- 
komen was, dit alles met haar ernstig vertrou- 
wen op zijne losweg gegevene belofte — waar- 
mede zij hem alleen reeds beschaamde — was 
iets, waarvan hij nog in het geheel geene on- 
dervinding had gehad, en waartegen hij begreep 
dat al zijne gewone wapenen zoo machteloos 
zouden zijn, dat hij geen woord kon bedenken 
om zich te helpen. 

Eindelijk zeide hn' : 

„Zulk een onverwacht bericht, met zooveel 
zekerheid en door zulke lippen gegeven, is in- 
derdaad zeer verrassend. Mag ik vragen of de 
dame, van wie wij spreken, u belast heeft om 
mij dat bericht in die hopelooze bewoordingen 
over te brengen?" 
. „Zij heeft mij niets belast." 

De drenkeling grijpt zich aan een stroohalm. 

„Zonder uw oordeel te willen wantrouwen of 
uwe oprechtheid te verdenken, vertrouw ik te 
mogen zeggen, dat ik meen nog te mogen hopen, 
dat de bewuste dame mij niet voor altijd uit 
hare oogen zal willen verbannen." 

„Er is geene de minstu hoop. Het eerste doel 
van mijne komst, mijnheer, is u te verzekeren 
dat gij gelooven moet, dat er even weinig hoop 
voor u bestaat om haar ooit weder te spreken, 
als er bestaan zou indien zij terstond gestorven 
was, toen zij gisteravond thuis kwam." 



„ Gelooven moet? Maar als ik niet kan — of 
als ik ongelukkig wat stijfhoofdig van karakter 
ben en niet wil?" 

„Het is toch waar. Er is geene hoop." 

James Harthouse zag haar aan met een on- 
geloovigen glimlach op de lippen ; maar de oogen 
van haar geest zagen verder en hooger, dan 
naar den man die voor haar stond, en die glim- 
lach werd dus nutteloos verspild. 

Hij beet op zijne lippen en nam een poosje 
tijd om zich te bedenken. 

„Welnu," zeide hij, „als het ongelukkig mocht 
blijken, nadat ik alles heb gedaan wat van mij 
gevergd kan worden, dat ik zoo ongelukkig ben 
om aldus in ballingschap te worden gezonden, 
zal ik die dame niet verder lastig vallen. Maar 
gij zegt, dat gij geen bericht voor mij van haar 
hebt. Welk recht of volmacht hebt gij dan om 
in hare plaats te spreken?" 

„Ik heb geen ander recht dan dat van mijne 
liefde voor haar en hare liefde voor mij — geene 
andere volmacht, dan dat ik bij haar ben ge- 
weest sedert zij thuis is gekomen en zij haar 
hart voor mij heeft geopend — geene andere ver- 
antwoordelijkheid, dan dat ik met haar karak- 
ter en haar huwelijk vertrouwd ben. 0, mijn- 
heer Harthouse, ik geloof dat die verantwoor- 
deUjkheid ook op u rustte!" 

Dit verwijt trof hem in de ledige holte waar 
zijn hart had moeten zijn. 
. „Ik ben geen moreel mensch," zeide hij, „en 
ik maak er nooit aanspraak op, om voor een 
moreel mensch gehouden te worden. Ik ben zoo 
immoreel als maar iemand behoeft te wezen. 
Maar toch moet ik zeggen, als ik de dame, die 
het onderwerp van ons gesprek is, eenig leed 
heb veroorzaakt, of haar ongelukkig op eenigerlei 
manier heb gecompromitteerd, of mij zelven bij 
haar heb gecompromitteerd door uitdrukkingen, 
die niet geheel en al met den eerbied voor — 
voor den huiselijken haard waren overeen te 
brengen ; of als ik er eenigszins partij van heb 
getrokken, dat haar vader eene machine, haar 
broeder een hondsvot en haar man een beer is, 
dan verzoek ik u te mogen verzekeren, dat ik 
geene bepaalde booze oogmerken had, maar van 
den eenen stap tot den anderen ben gekomen, 
zoo zacht en geleidelijk, dat ik mij volstrekt niet 
verbeeldde, dat de roman al zoo lang was, eer 
ik ze eens begon over te lezen — en nu vind 
ik waarlijk, dat zij al verscheidene deelen be- 
slaat." 

Hoewel hij dit alles op zijn luchtigsten toon 
zeide, scheen hij voor deze enkele maal wel be- 
wust te zijn, dat die toon slechts dienen moest 
om iets te verbloemen dat een zeer leelijk aan- 
zien had. Hij zweeg een oogenblik en vervolgde 
toen met meer schijn van zelfvertrouwen, hoe- 
wel nog met sporen van verdrietelijkheid en 
teleurstelling, die hij niet kon uitwisschen: 

„Na hetgeen mij zoo even is voorgehouden, 




op eene manier, die mi] het twijfelen onmoge- 
lijk maakt — ik w'eet waarHjk haast niet, uit 
welke andere bron ik het zoo gereedelijk had 
kunnen aannemen — gevoel ik mij verplicht u 
te zeggen, dat ik niet weigeren kan ernstig aan 
de mogelijkheid te denken — hoe onverwacht 
mij dit ook wezen mag — dat ik die dame niet . 
meer zien zal. Ik alleen ben er voor te laken, 
dat. de zaak zoover gekomen is — en — en ik 
kan niet zeggen," vervolgde hij, zeer verlegen 
om een passend slot voor zijne rede te vindcn, 
„dat ik veel hoop heb om ooit een moreel mensch 
te worden, of dat ik eenigszins aan moreele 
menschen geloof." 

Sissy's gezichtje duidde genoegzaam aan, dat 
zij hem nog meer te zeggen had. 

„Gij hebt," hervatte hij, toen zij hare oogen 
naar hem opsloeg, „van een eerste doel uwer 
komst gesproken. Ik mag dus aannemen dat gij 
nog een tweede hebt." 
Ja." 

„Wilt gij dan zoo vriendelijk zijn van mij dat 
te zeggen?" 

„Mijnheer Harthouse," antwoordde Sissy, met 
eene mengeling van zachtheid en stroefheid, 
die hem geheel uit het veld sloeg, en met een 
zoo naief vertrouwen, dat hij verplicht was om 
te doen wat zij eisehte, dat het weigeren hem 
daardoor uiterst moeielijk werd, „cle eenige 
herstelling, die er voor u overschiet, is, dat 
gij terstond en voorgoed van hier vertrekt. Ik 
ben volkomen zeker, dat gij op geene andere 
wijs het kwaad en het leed, hetwelk gij ver- 
oorzaakt hebt, kunt verzachten. Ik ben volko- 
men zeker, dat dit de eenige vergoeding is, die 
gij in uw vermogen hebt. Ik zeg niet dat het veel 
is, of dat het genoeg is ; maar het is toch iets en 
het is noodzakelijk. En dus, zonder andere vol- 
macht te hebben dan die ik u genoemd heb, en 
zelfs buiten weten van iemand behalve u en mij, 
verzoek ik, dat gij dezen avond nog van hier ver- 
trekt en u verbindt om nooit terug tekomen." 
Indien zij eenigen invloed op hem had wil- 
len doen gelden behalve haar eenvoudig ge- 
loof aan de waarheid van hetgeen zij zeide en 
de rechtmatigheid van haar eisch; indien zij 
heimelijk den minsten twijfel had gekoesterd, 
of zelfs met het beste doel iets had willen ach- 
terhouden of veinzen; indien zij den minsten 
zweem van vrees had getoond voor zijne be- 
spotting, zijne verbazing of eenige tegenspraak, 
die hij mocht beproeven, dan zou hij nu zeker 
de overhand op haar hebben gewonnen. Maar 
het zou hem even mogelijk zijn geweest eene 
heldere lucht te doen betrekken door verwon- 
derd daarnaar op te zien, als eenigen indruk 
op dit meisje te maken. 

„Maar weet gij wel," zeide hij, geheel ver- 
legen, „wat het is dat g\\ vraagt? Het is u 
zeker niet bekend, dat ik om zoo te zeggen 
om staatszaken hier ben/ die op zichzelf wel 



dwaas genoeg zijn, maar waaraan ik mij toch 
verbonden heb, waarvoor ik eeden heb gedaan, 
en waaraan men denkt dat ik wanhopig ver- 
kleefd ben? Gij weet dat waarschijnlijk niet, 
maar ik verzeker u, het is een feit." 

Het maakte geen indruk op Sissy, het m'ocht 
een feit wezen 1 Of niet. 

„Bovendien," hervatte Harthouse, nadat hij 
een paar malen, altijd nog twijfelende, de ka- 
mer op en neer had gestapt, j,het is zoo ge- 
weldig absurd. Het zou iemand zoo belachelijk 
maken, als hij zich eerst met die kerels ver- 
bond en zich dan op zulk eene onbegrijpelijke 
manier terugtrok." 

„Ik weet zeker," herhaalde Sissy, „dat dit 
de eenige herstelling is, die gij in uwe macht 
hebt, mijnheer, Ik ben daarvan volkomen ver- 
zekerd, of ik zou niet hier zijn gekomen." 

Hij zag haar aan, stapte nog wat op en neer 
en zeide: ,Bij mijne ziel, gij weet niet wat gij 
vraagt. Zoo schrikkelijk absurd !" 

Het was nu zijne beurt om geheimhouding 
te bedingen. 

„Als ik iets zoo belachelijks deed," zeide hij, 
weder stilstaande en tegen den schoorsteen- 
mantel leunende, „zou het alleen kunnen zijn 
in het onschendbaarste vertrouwen.. ." 

in Ik zal u vertrouwen, mijnheer," antwoordde 
Sissy, „en gij zult mij vertrouwen." 

Terwijl hij zoo tegen den schoorsteenmantel 
leunde, herinnerde hij zich den avond met den 
hondsvot. Het was dezelfde schoorsteenmantel, 
en hoe het kwam wist hij niet, het was hern 
eenigszins alsof h ij nu de hondsvot was. Hij 
wist zich volstrekt niet te helpen. 

„Ik geloof haast, dat nog nooit iemand zich 
in zulk eene gekke positie heeft bevonden," 
zeide hij, nadat hij naar omhoog en naar om- 
laag had gekeken, had gelachen en zuur ge- 
zien, naar het andere eind der kamer was ge- 
stapt en weer was teruggekomen ; „maar ik 
weet er toch niet uit te komen. "Wat gebeuren 
moet, moet gebeuren; en dit moet dan maar 
gebeuren, zou ik haast denken. Ik zal mij dan 
maar moeten wegmaken, verbeeld ik mij — 
kortom, ik beloof het." 

Sissy stond op. Zij was niet verwonderd over 
den afloop, maar zij was verblijd en haar ge- 
zichtje blonk van genoegen 

„Gij zult mij veroorloven te zeggen," her- 
vatte James Harthouse, „dat ik twijfel, of een 
ander ambassadeur of ambassadrice wel zoo 
goed geslaagd zou zijn. Ik moet mij niet alleen 
in eene belachelijke positie schikken, maar ook 
bekennen, dat ik van alle kanten uit het veld 
geslagen ben. Wilt ge mij het voorrecht ver- 
gu'nnen van den naam mijner vijandin te mo- 
gen onthouden?" 
• : „M ijn naam?" vroeg de ambassadrice. 

„De v eehige naam, die mij van avond ten 
minste kan schelen." 
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„ Sissy Jupe." 

„Verschoon mijne nieuwsgierigheid bij het 
afscheid. Zijt gij van de familie?" 

„Ik ben maar een arm meisje," antwoordde 
Sissy. „Ik werd van mijn yader gescheiden — 
hij was maar een kunstrijder — en toen 
had mijnheer Gradgrind medelijden met mij. 



— maar een kunstrijder — James Harthouse 
maar tot niemendal gemaakt — James Hart- 
house maar eene Groote Piramide van misluk- 
king." 

De Groote Piramide bracht hem in het hoofd 
om'naar den Nij 1 te gaan. Hij nam dadelijk eene 
pen op en schreef het volgende briefje (in voeg- 
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Sedert ben ik bij hem in huis gebleven." 

Zij was verdwenen. 

„Dit alleen ontbrak er nog aan om mijne 
nederlaag te voltooien,* zeide James Harthouse, 
en liet zich met een gezicht vol neerslachtige 
berusting op de sofa zinken, nadat hij eene 
poos als versteend was blijven staan. „Ik ben 
nu zoo goed als vernietigd. Maar een arm meisje 



zamehieroglyphischeteekenen)aan zgnbroeder: 

„ Waarde Jack. Alles afgedaan inCoketown. 
Door verveling weggejaagd. Ik ga naar de ka- 
meelen. Uw liefhebbende 

Jem." 

Hy schelde. 

„Laat mijn knecht hier komen." 

„Hij is naar bed, mijnheer." 
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„Zeg hem dan, dat hij moet opstaan en mijn 
goed pakken." 

Hij schreef nog twee briefjes, een aan mijn- 
heer . Bounderby, om dezen te berichten dat 
hij vertrok en op te geven waar hi] de eerst- 
volgende veertien dagen zou te vinden zijn, 
en een ander, van dergelijken inhoud, aan 
mijnheer Gradgrind. Bijna zoodra de inkt der 
adressen droqg was, had hy de hooge schoor- 
steenen van Coketown reeds achter zich en 
zat hij in een der rijtuige'n van een spoortrein, 
die hem met vliegehde vaart door de duister- 
nis heenvoerde. 

Moreele menschen zullen misschien denken, 
dat deze snelle aftocht van James Harthouse 
hem naderhand stof gaf tot eenige troostrijke 
gedachten, als een zijner weinige bedrijven, 
waardoor hi] ooit iets kwaads had vergoed, en 
als een blijk, dat -hij eens aan net allerergste 
van eene zeer slechte zaak was ontsnapt. Maar 
dit was volstrekt het geval niet. Een geheim 
gevoel, dat hij zich door eene mislukte onder- 
neming belachelijk had gemaakt, en de vrees, 
wat andere heeren van zijn stempel wel van 
hem zouden zeggen als zij het wisten, waren 
hem zoo onaangenaam, dat de beste daad van 
geheel zijn leveh juist diegene was, welke hij 
voor geene schatten had willen bekennen, en 
de eenige, w$arover hij zich voor zich zelven 
schaamde. ; 
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De onvermoeibare mevrouw Sparsit, die nu 
eene geweldige verkoudheid in het iioofd had, 
zoodat zij niet harder dan fluisterend kon spre- 
ken, en haar onophoudelijk niezen hare deftige 
gestalte in gevaar scheen te brengen van in 
stukken uiteen te vallen, joeg haar patroon 
zoolang na, tot zij hem in de tioofdstad gevon- 
den had; en^ ! daar trad zij hem toen in zijn 
logement in ; St. James' Str eet met drei- 
gende statigheld onder de oogen, legde de lont 
aan de brandstof, waarmede zij^geladen was, 
en Het hare mijn springeh. -Aldus hare 'taak 
met onbeschrijfelijke zelfvoldoening volbracht 
hebbende, Het de edelaardige vrouw haar hoofd 
op mijnheer Bounderby's schouder zinken en 
viel in zwijm. 

Het eerste wat mijnheer Bounderby deed, was 
mevrouw Sparsit van zich af te schudden, en 
haar op den grond, zoo goed zij dit alleen kon, de 
verschillende trappen van een zenuwtoeval te 
laten doorgaan. Vervolgens begon hij eenige 
krachtige opwekkendemiddelen aante wenden, 
wrong de lijderes de duirhen open, sloeg haar 



in de handen, goot haar een overvloed van water 
in het gezicht en stak haar zout in den mond. 
Toen deze hulpmiddelen haar hadden doen be- 
komen (hetgeen zij trouwens spoedig deden), 
pakte hij haar, zonder haar eenige andere ver- 
kwikking aan te bieden, in eene koets en bracht 
haar met den eersten spoortrein, meer dood 
dan levend, naar Coketown terug. 

Op het eind harer reis bood mevrouw Sparsit, 
als eene Slassieke ruine beschouwd, een belang- 
wekkend schouwspel aan; maar uit elk ander 
oogpunt bezien, was zij sterk beschadigd ge- 
worden en hare aanspraak op bewondering zeer 
verminderd. Zonder zich om de slijtage harer 
kleederen en van haar gestel te bekommeren, en 
zoo gevoelloos als een keisteen voor haar ziel- 
roerend niezen, pakte Bounderby haar terstond 
weder in eene koets en voerde haar verder naar 
Stone Lodge. 

„Tom Gradgrind," zeide Bounderby, laat in 
den avond de kamer van zijn schoonvader binnen - 
stuivende, 8 hieriseenedame — mevrouw Sparsit 
— gij kent mevrouw Sparsit wel — die u iets te 
zeggen heeft, dat zal u doen verstomd staan." 

„Gij hebt dan mijn brief niet ontvangen!" 
riep mynheer Gradgrind uit, verrast door deze 
verschijning. 

„Een brief van u ontvangen!" grauwde Boun- 
derby hem toe. „Het is nu geen tijd van brieven. 
Als Josiah Bounderby van Coketown in zulk 
een humeur is als nu, moet niemand hem van 
brieven spreken." 

„Bounderby," zeide mijnheer Gradgrind op 
een misnoegden maar gematigden toon, „ik 
spreek over een zeer gewichtigen brief, dien 
ik u geschreven neb en die Louisa betrof." 

„Tom Gradgrind," antwoordde Bounderby, 
verscheidene malen met de vlakke hand op 
de tafel slaande. „ik spreek van eene zeer ge- 
wichtige boodschap, die mij iemand van Louisa 
is komen brengen. Mevrouw Sparsit, spreek op, 
juffrouw!" 

De ongelukkige dame poogde nu hare getui- 
genis af te leggen, maar daar het haar geheel 
aan stem ontbrak, en hare keel van binnen 
rauw scheen ,.te zijn, kon zij weinig anders doen 
dan pijnHj'ke*f ebaren maken en leelijke gezichten 
trekkeh/waarover Bounderby zoo driftig werd, 
dat hy 'niet kon nalaten haar bij den arm te 
yatten en te schudden. 

„Als gij het niet kunt uitbrengen, juffrouw," 
zeide hij, „laat mij het dan uitbrengen. Het 
is nu geen tijd voor eene dame, al is zij van 
nog zoo voorname afkomst, om onverstaanbaar 
te iluisteren en te doen alsof zij knikkers slikte. 
Tom. Gradgrind, mevrouw Sparsit heeft toe- 
vallig gelegenheid gehad om een gesprek in de 
opene lucht tusschen uwe dochter en uw kost- 
baren- voornamen vriend, mijnheer James Hart- 
house, te beluisteren. " 

„Inderdaad!" zeide mijnheer Gradgrind. 
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„Ja inderdaad," beet Bouriderby hem toe. 
„En in dat gesprek ..." 

,Het is niet noodig mij den inhoud er van 
te zeggen, Bounderby. Ik weet wat er is voorge- 
vallen." 

„Doet ge?" zeide Bounderby, zijn zoo bij- 
zonder stillen en zoetsappigen schoonvader met 
groote oogen aanstarende. „Misschien weet gij 
dan ook waar uwe dochter tegenwoordig is?' 

„Zonder twijfel. Zij is hier." 

„Hier?" 

„Mijn beste Bounderby, laat ik u toon mogen 
bidden om die luidruchtige uitbarstingen te 
bedwingen. Louisa is hier. Zoodra zij zich van 
dat gesprek met den persoon, van wien gij 
spreekt, en wien het mij zeer spijt dat ik bij 
u geintroduceerd heb, kon afmaken, is Louisa 
met alien spoed hierheen gekomen om be- 
scherming te zoeken. Ik was zelf nog maar wei- 
nige uren thuis geweest, toen ik haar hier 
zag komen — hier in deze kamer. Zij was met 
den spoortrein naar de stad gekomen, door 
den woedenden storm van de stad hier naar 
huis geloopen, en toen zij hier kwam, was zij 
buiten zich zelve van ontsteltenis en angst. 
Natuurlijk is zij sedert hier gebleven. Laat ik 
u, om uw eigen en om harentwil, mogen bidden 
meer bedaard te zijn." 

Mijnheer Bounderby zag eene poos naar alle 
kanten om zich heen, behalve naar den kant 
van mevrouw Sparsit, en zich toen eensklaps 
naar de nicht van Lady Scadgers keerende, 
zeide hi] tot die rampzalige vrouw: 

„Nu, juffrouw, zullen wij gaarne hooren wat 
gij tot uwe verschooning moogt goedvinden te 
zeggen, dat gij zoo met de vaart van een koerier 
door het land vliegt, zonder andere bagage 
dan een zot vertelseltje." 

„Mijnheer," fluisterde mevrouw Sparsit, „mij- 
ne zenuwen zijn op het oogenblik al te zeer 
geschokt en mijne gezondheid heeft in uw dienst 
al te veel geleden, om mi] toe te laten iets 
anders te doen dan mijne toevlucht tot tranen 
te nemen." 

En dit deed zij ook. 

„"Wel, juffrouw," zeide Bounderby, „zonder 
u iets te zeggen wat men niet met voegzaam- 
heid tegen eene vrouw van goede af komst zou 
mogen zeggen, wil ik er alleen maar bijvoe- 
gen, dat er, naar het mij voorkomt, nog iets 
anders is, waarin gij toevlucht kunt nemen, 
namelijk in eene koets. En daar de koets, waarin 
gij gekomen zijt, nog voor de deur staat, zult 
gij mij wel vergunnen om u daarin te zetten 
en naar het kantoor te laten brengen ; en daar 
gekomen, zult ge niet beter kunnen doen, 
dan uwe voeten in het heetste water te ste- 
ken dat ge verdragen kunt, en als ge in het 
bed zijt een glas kokend heete rum met eene 
kluit boter er in te drinken." 

Met deze woorden reikte Bounderby de schrei- 



ende dame zijne rechterhand toe, en brachthaar, 
onder een jammerlijk niezen, naar hetbedoelde 
rijtuig. Spoedig kwam hij alleen terug. 

„Daar ik aah uw gezicht kan zien, Tom 
Gradgrind," hervatte hi], „dat ge mij woudt 
spreken, ben ik hier teruggekomen. Maar ik 
ben in geen pleizierig humeur, dat zeg ik ronduit ; 
want de zaak, zooals ze nu is, bevalt mij nog 
maar volstrekt niet, en ik vind niet, dat ik 
ooit door uwe dochter met zooveel gehoorzaam- 
heid en onderdanigheid behandeld ben, als Josiah 
Bounderby van Coke town door zijne vrouw 
behandeld moest worden. Gij hebt uwe eigene 
meeningen, kan ik wel denken; ik heb de 
mijne, dat weet ik. Als gij mij van avond iets 
zoudt willen zeggen, dat met deze oprechte 
verklaring in strijd is, zoudt ge beter doen het 
maar te zwijgen." 

Daar Gradgrind, gelijk men zal hebben op- 
gemerkt, veel zachter was dan gewoonlijk, gaf 
Bounderby zich bijzondere moeite om zich zoo- 
veel mogelijk te verharden. Dat lag zoo in zijn 
beminnelijk karakter. 

„Mijn lieve Bounderby," begon mijnheer Grad- 
grind tot antwoord. 

„Neem mij niet kwalijk," zeide Bounderby, 
„maar ik wil niet al te lief zijn. Dat om te 
beginnen. Als ik voor iemand lief begin te wor- 
den, vind ik doorgaans dat hij voornemens is 
mij te bedotten. Ik spreek niet beleefd tegen 
u; maar, gelijk ge wel weet, ik ben ook niet be- 
leefd. Als ge veel van beleefdheid houdt, weet 
ge waar gij ze krijgen kunt. Gij hebt fatsoen- 
lijke en voorname vrienden genoeg, en zij zullen 
u van dat artikel zooveel leveren als ge maar 
hebben wilt. Ik houd het er niet op na." 

„Bounderby," hervatte mijnheer Gradgrind 
dringend; „alle menschen kunnen dwalen." 

„Ik dacht, dat gij het niet kon dt," viel Boun- 
derby hem in de rede. 

„Misschien dacht ik ook zoo. Maar ik zeg 
nu, alle menschen kunnen dwalen; en ik zou 
gevoelig en dankbaar voor uwe kieschheid zijn, 
als gij mij die toespelingen op Harthouse woudt 
besparen. Ik zal in 6ns gesprek geene melding 
van hem maken, alsof ik hem voor uw vriend 
en vertrouwde hield, en ik verzoek u niet voort 
te gaan met te spreken alsof hij de mijne 
was." 

„Ik heb zijn naam niet eensgenoemd," zeide 
Bounderby. 

„Goed, goed!" antwoordde mijnheer Grad- 
grind op een toon van geduld, zelfs van onder- 
werping, en bleef toen eene korte poos pein- 
zen. „Bounderby, ik heb reden om er aan te 
twijfelen of wij Louisa wel ooit recht begrepen 
hebben." 

„Wie meent ge met dat wij?" 

„Laat mij dan i k zeggen," antwoordde hij 
op die smalend uitgestootene vraag. »Ik twij- 
fel er aan, of ik Louisa wel ooit begrepen heb. 
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Ik twijfel er aan, of ik de rechte manier van 
opvoeding wel voor haar heb gekozen." 

„Daar hebt gij het aan 't rechte eind," ant- 
woordde Bounderby. „Dat geef ik u toe. Dat hebt 
gij v nu eindelijk ontdekt, niet waar? Opvoe- 
ding! — Ik zal u eens zeggen wat opvoeding 
is — dat is, hals over kop de deur te worden 
uitgesmeten, en op kort rantsoen te worden 
gesteld van alles behalve klappen. Dat noem ik 
opvoeding." 

.„Ik geloof, dat uw gezond verstand wel zal 
zien," bracht mijnheer Gradgrind met alle nede- 
righeid hiertegen in, „dat, welke verdiensten 
zulk een stelsel ook hebben mag, het bij meisjes 
bezwaarlijk van algemeene toepassing zou kun- 
nen zijn." 

„Dat zie ik geheel niet in," antwoordde de 
stijfkoppige Bounderby. 

9 Wel," hervatte mijnheer Gradgrind met een 
zucht, „wij zullen die vraag maar niet onder- 
zoeken. Ik verzeker u, dat ik niet naar een 
woordenstrijd verlang. Ik zoek alleen maar te 
herstellen wat er bedorven is, als ik dat met 
mogelijkheid kan doen ; en ik hoop, dat ge mij in 
dat goede voornemen zult bijstaan, Bounderby, 
want ik heb groote droefheid gehad." 

,,Ik versta u nog niet," antwoordde Boun- 
derby, met onverzettelijke koppigheid, „endaar- 
om wil ik niets beloven." 

„In weinige uren tijds, mijn beste Bounder- 
by," vervolgde mynheer Gradgrind, op den- 
zelfden treurigen en verzoenenden toon, „schijn 
ik beter met Louisa's karakter bekend te zijn 
geworden dan in al de vorige jaren. Die inlich- 
ting is mij smartelijk opgedwongen, en de ont- 
dekking is mijn bedrijf niet. Ik geloof, dat er — 
Bounderby, ge zult wei verwonderd zijn mij dit te 
hooren zeggen — ik geloof, dat er eigenschap- 
pen in Louisa schuilen, die — die op eene harde 
manier verwaarloosd zijn en — zoo eenigszins 
eene verkeerde richting hebben genomen. En — 
en ik wilde u doen opmerken, dat het — dat 
het, als gij mij vriendelijk helpen woudt in de 
nu nog tijdige proefneming om haar een tijd- 
lang aan haar beteren geest over te laten — 
en dien door zachtheid en inschikkelijkheid aan 
te moedigen en te ontwikkelen — het — het 
voor ons aller geluk beter zou zijn. Louisa," 
vervolgde hij, zijne hand voor zijn gezicht hou- 
dende, „is altijd mijn geliefkoosd kind geweest." 

Bij het hooren dezer woorden werd de drif- 
tige Bounderby zoo rood en zwol zoo geweldig 
op, dat hij op het punt scheen, en waarschijn- 
lijk ook was, om eene beroerte te krijgen. Maar 
h'oewel zelfs zijne ooren eene donkere purper- 
kleur aannamen, bedwong hij toch zijne ver- 
ontwaardiging en zeide slechts: 

„Gij zoudt haar dan wel een tijdlang hier 
willen houden?" 

„Ik -- ik had u willen aanraden, mijn beste 
Bounderby, dat ge Louisa zoudt vergunnen om 



hier wat te blijven logeeren en zich door Sissy 
te laten oppassen (ik meen natuurlijk Cecilia 
Jupe), die haar begrijpt en in wie zij vertrou- 
wen stelt." 

„Tom Gradgrind," antwoordde Bounderby, 
met het hoofd in den nek en de handen in de 
zakken, »ik maak uit dit alles op, dat gij van 
meening zijt, dat er zoo iets is wat de men- 
schen incompatibiliteit noemen tusschen Louisa 
Bounderby en mij." 

„Ik vrees, dat er vooralsnog eene algemeene 
incompatibiliteit bestaat tusschen Louisa en — 
en bijna alle omstandigheden waarin ik haar 
geplaatst heb," gaf de vader treurig ten ant- 
woord. 

„Luister nu eens, Tom Gradgrind," zeide 
de bloedroode Bounderby, zich vlak tegenover 
hem plaatsende, met de beenen wijd van elk- 
ander, de handen nog dieper in de zakken en 
een hoofd met haar, dat naar een hooiveld in 
een onstuimigen wind geleek. „Gij hebtuitge- 
sproken, en nu zal ik spreken. Ik ben een 
Coketowner. Ik ben Josiah Bounderby van 
Goketown. Ik ken de steenen van de stad, 
ik ken de machines van de stad, ik ken de 
schoorsteenen van de stad, ik ken den rook 
van de stad, en ik ken de werklieden van de 
stad. Ik ken ze alien tamelijk wel. Zij zijn geene 
ingebeelde dingen, en als iemand mij van in- 
gebeelde hoedanigheden vertelt, zeg ik dien 
man altijd, wie hij ook wezen mag, dat ik wel 
weet wat hij mee'nt. Hij meent schildpadsoep 
en wildbraad, met een gouden lepel, en dat 
hij eene koets met zes paarden wil houden. 
Dat is het wat uwe dochter zou willen; en daar 
gij van meening zijt, dat zij zou moeten heb- 
ben wat zij wil, raad ik u het haar te bezor- 
gen, want van mij zal zij het nooit krijgen, 
Tom Gradgrind." 

„ Bounderby," antwooordde mijnheer Grad- 
grind, „ik had na mijn dringend verzoek ge- 
hoopt, dat gij een anderen toon zoudt hebben 
aangeslagen." 

„Wacht nog eens even," hervatte Bounder- 
by; „ik heb u laten uitspreken, geloof ik. Hoor 
mij nu ook ten einde, als het u belieft. Maak 
u zelven niet tot een voorbeeld van onbillijk- 
heid, zoowel als van inconsequentie, want hoe- 
wel het mij spijt, Tom Gradgrind zoo laag ge- 
zonken te zien als hij nu al Is, zou het mij 
dubbel spijten hem zoo laag te zien dalen. Er 
is, geeft ge mij te verstaan, eene incompati- 
biliteit van eene of andere soort tusschen uwe 
dochter en mij. Ik zal u tot antwoord daarop 
te verstaan geven, dat er ontwijfelbaar eene 
incompatibiliteit van de eerste grootte bestaat, 
die met deze enkele woorden kan worden ver- 
klaard: dat uwe dochter de verdiensten van 
haar man niet behoorlijk kent, en niet zooveel 
gevoel heeft als wel passen zou, waarachtig, 
voor de eer der verbintenis met hem. Dat is 
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rond en duidelijk gesproken, zou ik hopen." 

„Bounderby," zeide mijnheer Gradgrind drin- 
gend; „dat is onredelijk." 

„Is het?" zeide Bounderby. „Ik ben blij u 
dat te hooren zeggen ; want als Tom Gradgrind 
met zijn nieuw licht mij zegt, dat, wat ik zeg 
onredelijk is, ben ik terstond overtuigd, dat 
het duivelsch verstandig moet wezen. Met uw 
verlof zal ik nu voortgaan. Gij kent mijne af- 
komst; en gij weet, dat ik een goed getal ja- 
ren van mijn leven geene laarzentrekkers noo- 
dig had, omdat ik geene laarzen had en schoe- 
nen evenmin. En toch moogt gij het gelooyen 
of niet, zooals het u goeddunkt, dat er dames 
zijn — geborene dames — die tot familien be- 
hooren — familien! — die den grond haast 
aanbidden, waarover ik ga." 

Hij wierp dit gezegde als een vuurpijl zijn 
schoonvader naar het hoofd. 

„Terwijl uwe dochter," vervolgde Bounderby, 
,lang geene geborene dame is — dat weet gij 
zelf wel. Niet dat ik het minste om zulke din- 
gen geef, dat weet gii heel goed ; maar het 
is zoo, en gij, Tom Gradgrind, kunt dat niet 
veranderen. Waarom zeg ik dit nu?" 

„Niet om mij te sparen, vrees ik," merkte 
mijnheer Gradgrind zachtjes aan. 

„Hoor mij ten einde," zeide Bounderby, „en 
neem mij het woord niet uit den mond eer gij 
weer aan de beurt komt. Ik zeg dit omdat vrou- 
wen van voorname familie zich verbaasd heb- 
ben over de manier, waaiop uwe dochter zich 
gedragen heeft, en verstomd hebben gestaan 
over hare gevoelloosheid. Zij hebben zich ver- 
wonderd hoe ik dat verdroeg; en ik zelf ver- 
wonder er mij nu over en wil het niet langer 
verdragen." 

„Bounderby," zeide mijnheer Gradgrind, nu 
opstaande, „hoe minder wij van avond zeggen, 
des te beter, geloof ik." 

„Integendeel, Tom Gradgrind, hoe meer wij 
van avond zeggen, des te beter, geloof ik. Dat 
is" — deze bedenking stuitte hem — „totdat 
ik alles gezegd heb wat ik op mijn hart heb, 
en dan kan het mij niet schelen hoe gauw wij 
ophouden. Ik kom tot eene vraag, die de zaak 
zal bekorten. Wat meent gij met het voorstel, 
dat gij zoo even gedaan hebt?" 

„Wat ik meen, Bounderby?" 

„Met dat logeer- voorstel," zeide Bounderby, 
het hoofd in den nek werpende. 

„Ik voedde de hoop, dat gij u op eene vrien- 
delijke manier zoudt laten bewegen om Louisa 
hier een tijd van rust en nadenken te vergun- 
nen, die in vele opzichten tot eene trapsgewiize 
verandering en verbetering der omstandigheden 
zal kunnen strekken." 

„Die de incompatibiliteit, zooals gij ze op- 
vat, wat zal moeten verhelpen?" zeide Boun- 
derby. 

„Als gij het zoo wilt uitdrukken." 



„Wat heeft u daaraan doen denken?" zeide 
Bounderby. 

„Ik heb reeds gezegd, ik vrees dat Louisa niet 
begrepen is geworden. Is het te veel gevergd, 
Bounderby, dat gij, die zooveel ouder zijt, be- 
hulpzaam zoudt wezen tot eene poging om haar 
terecht te brengen. Gij hebt met haar eene 
groote verantwoordelijkheid op u genomen. Gii 
hebt haar genomen of zij mee- of tegen- 
viel..." 

Misschien klonk deze herhaling der woorden, 
die hij Stephen Blackpool had toegevoegd, Boun- 
derby onaangenaam in de ooren ; hij viel er ten 
minste met eene beweging van schrik en gram- 
schap op in : 

„Daarover behoeft mij niets gezegd te wor- 
den. Ik weet waarvoor ik haar genomen heb, 
evengoed als gij. Waarvoor ik haar genomen 
heb, gaat u niet aan, dat is mijne zaak." 

„Ik wilde alleen maar aanmerken, Bounderby, 
dat wij mogelijk alien meer of minder verkeerd 
gedaan hebben, gii niet uitgezonderd ; en dat 
eenige inschikkelijkheid van uw kant, als gij 
bedenkt welk eene verantwoordelijkheid gij aan- 
vaard hebt, misschien niet alleen een bewijs van 
ware genegenheid zou zijn, maar mogelijk ook 
een plicht, dien gij Louisa verschuldigd zijt." 

„Ik denk er anders over," zeide Bounderby, 
op zijne winderigste manier; „ en ik zal de zaak 
afdoen zooals ik ze begrijp. Ik wil er geene ruzie 
met u over maken, Tom Gradgrind. Om u de 
waarheid te zeggen, ik geloof niet dat het bij 
mijne reputatie zou passen, over zulk een ge- 
va'l ruzie te maken. Wat uw fatsoenlijken en 
voornamen vriend betreft, hij mag heenloopen 
waar hij maar wil. Als hij mij in den weg komt, 
zal ik hem zeggen hoe ik over hem denk ; als 
hij mij niet in den weg komt, zal ik het niet 
doen, want dan zou het niet de moeite waard 
zijn. Wat uwe dochter aangaat, die ik tot Louisa 
Bounderby gemaakt heb, en misschien liever 
maar Louisa Gradgrind had moeten laten blij- 
ven, als zij morgenmiddag om twaalf uur niet 
thuis is, zal ik het er voor houden, dat zij liever 
wegblijft, en zal ik hare kleeren en andere din- 
gen hier aan huis zenden, en dan kunt gij voort- 
aan op haar passen. Wat ik de menschen over 
het algemeen zal zeggen over de incompatibi- 
liteit, die mij haar zoo de wet heeft doen stel- 
len, zal dit wezen : Ik ben Josiah Bounderby, en 
ik heb mijne opvoeding gehad ; zij is de doch- 
ter van Tom Gradgrind, en zij heeft hare op- 
voeding gehad ; en die twee paarden willen niet 
samen trekken. Ik ben hier tamelijk wel bekend 
als een man, die buitengemeen is, geloof ik; 
en de meeste menschen zullen gauw genoeg 
begrijpen, dat eene vrouw ook eenigszins van 
eene buitengemeene soort moet wezen, om het 
mij op den duur naar mijn zin te maken." 

„Laat ik u ernstig mogen verzoeken, Boun- 
derby, om dit nog eens te overwegen," zeide 
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mijnheer Gradgrind, „eer gij tot zulk eenebe- 
slissing overgaat." 

„Ik beslis altijd dadelijk," antwoordde Boun- 
derby, zijn hoed op het hoofd smijtende, „en 
wat ik doe, doe ik terstond. Het zou ml] ver- 
wonderen, Tom Gradgrind zoo iets tegen Josiah 
Bounderby van Coketown te hooren zeggen, 
daar ik toch weet, dat hij hem wel kent, als 
ik mij nog kon verwonderen over iets, dat Tom 
Gradgrind doet, nadat hij zich met sentimen- 
teele lorrendraaierij begint op te houden. Ik 
heb u mijn besluit gemeld en heb niets meer 
te zeggen. Goedenavond !" 

Aldus ging Bounderby naar zijn huis in de 
stad en naar bed. Des anderen daags vijf mi- 
nuten over twaalven gaf hij last om het goed 
van mevrouw Bounderby zorgvuldig op te pak- 
ken en naar Tom Gradgrind te zenden, adver- 
teerde in de couranten dat zijn buitengoed uit 
de hand te koop was, en hervatte zijne levens- 
wijs als vrijgezel. 
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De zaak van den diefstal in het kantoor was 
intusschen niet uit het oog verloren en hi eld ook 
nu niet op eene eerste plaats in de aandacht van 
den voornaamsten deelhebber aan dat etablisse- 
ment te beslaan. Om als een uitstekend man, die 
zich zel ven tot een man gemaakt had, als een com- 
mercieel wonder, meer bewonderenswaardig clan 
Venus, daar hij uit het slijk in plaats van uit 
de zee was opgerezen, een brallend bewijs van 
zijne. voortvarendheid en werkzaamheid te ge- 
ven, wilde hij toonen hoe weinig zijne huise- 
lijke aangelegenheden' zijn ijver voor zijne be- 
roepszaken konden verzwakken. In de eerste 
weken na de scheiding van zijne vrouw was hij 
dus nog woeliger, luidruchtiger en ongeduldi- 
ger dan gewoonlijk, en dagelijks maakte hij zoo- 
veel beweging over het onderzoek naar den dief- 
stal, dat de politiebeambten, wien hij de zaak 
in handen had gegeven, bijna wenschten, dat 
zij maar nooit gepleegd was. 

Bovendien waren zij gehee] van het spoor en 
wisten niet wat te doen. Hoe wel zij zich sedert 
lang zoo stil hadden gehouden, dat de meeste 
menschen dachten dat zij de zaak als hopeloos 
hadden laten varen, was er niets nieuws voor- 
gevallen. Niemand, die in het geval betrokken 
was, vatte ontijdig moed tot een stap, waar- 
door hij zich zelven verried, en wat nog op- 
merkelijker was, men kon niets van Stephen 
Blackpool vernemen, en de geheimzinnige oude 
vrouw bleef een raadsel. 

Nu de zaken zoover waren gekomen en het 



scheen, dat men op deze manier niet verder 
zou vorderen, kwam Bounderby tot het besluit 
om een stouten maatregel te wagen. Hij Het 
een aanplakbiljet drukken, om eene belooning 
van twintig pond uit te loven voor den aan- 
brenger van Stephen Blackpool, verdacht van 
medeplichtigheid aan den diefstal, die in het 
kantoor was gepleegd. Hij beschreef den ge- 
noemden Stephen Blackpool — zijne kleeding, 
kleur, lengte (naar gissing) en voorkomen — 
zoo nauwkeurig mogelijk, vermeldde wanneer 
hij de stad had verlaten en waar men hem het 
laatst had gezien en Het het reusachtige, met 
groote zwarte letters bedrukte bladin hetholle 
van den nacht overal aanplakken, zoodat het 
de geheele bevolking op eens onder de oogen 
moest komen en met verbazing vervullen. 

De werkklokken der fabrieken moesten dien 
ochtend veel harder luiden dan anders, om de 
groepen werklieden te verstrooien, die bij deze 
plakkaten bleven staan en ze met gretige oogen 
verslonden. Niet de minstgretigenvandieverga- 
derde oogen waren de oogen van hen, die niet kon- 
den lezen. Ter'wijl deze Heden naar de vriend- 
schappelijke stem luisterden, die hardop voor- 
las — en zulk eene hulp was overal gereed — 
staarden zij de letters, die zooveel te beduiden 
hadden, met zekere vreesachtige verwondering 
en eerbied aan, die bijna comisch zouden zijn 
geweest, indien eenig blijk van zulke algemeene 
onkunde ooit anders dan dreigend en onheil- 
spellend kon wezen. Uren later, onder het 
draaien van spillen, het kletteren van weefge- 
touwen en het snorren van raderen, hadden zij 
die plakkaten nog voor de oogen en klonken de 
woorden hun nog in de ooren ; en toen de arbeiders 
des middags naar huis gingen, waren er wederom 
evenveel lezers als in den ochtend. 

Slackbridge, de afgevaardigde, moest dien 
avond in eene vergadering het woord voeren, 
en verschafte zich bij den drukker een over- 
geschoten biljet, dat hij in zijn zak medebracht. 
0, mijne vrienden en landgenooten, in het stof 
vertredene werklieden van Coketown, o mij- 
ne medebroeders, medearbeiders, medeburgers 
en medemenschen, welke oogen zette men op, 
toen Slackbridge dat „doemvonnis'', gelijk hij 
het noemde, openvouwde, en ter verfoeiing der 
vergadering omhoog hield. 

„0, mijne medemenschen, ziet waartoe een 
verrader in het leger dier edele geesten, die 
hunne namen op de heilige rol der vereeni- 
ging hebben laten inschrijven, in staat is! 0, 
mijne bejammerenswaardige vrienden, die het 
knellend juk van dwingelanden op den hals 
voelt, die door den ijzeren voet der tirannie 
in het stof der- aarde wordt vertreden, waarin 
uwe onderdrukkers u gaarne al de dagen van 
uw leven op den buik zien kruipen gelijk de 
slang in den hof — o mijne broeders, en zal 
ik als een man ook niet zeggen, o mijne zus- 
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ters, wat zegt gij n u van Stephen Blackpool, 
een weinig rond van schouders en ongeveer 
vijf voet zeven duim lang, gelijk in dit verne- 
derende, dit walgelijke, dit schandvlekkende, 
dit verfoeielijke papier te lezen staat; en met 
welk eene majesteit van ontwaardiging zult gij 
de adder verpletteren, die zulk eene schande 
zou willen brengen over het naar Gods beeld 
geschapene geslacht, dat hem gelukkig voor 
eeuwig heeft uitgebannen! Ja, mijne lotgenoo- 
ten, gelukkig hebt gij hem van u afgezonderd 
en uitgebannen ! Want gij herinnert u we], 
hoe hi] hier op dit spreekgestoelte voor u stond ; 
gij herinnert u, hoe ik hem toen, van aange- 
zicht tot aangezicht en voet voor voet, door al 
zijne ingewikkelde kronkelpaden volgde ; gij 
herinnert u, hoe hij zich wond en wrong, hoe 
hij woorden zifte en haarkloofde, tot hij geen 
duim breed gronds meer had om zich aan vast 
te klampen, en ik hem uitdreef van onder 
ons, als een voorwerp van eeuwigdurenden 
smaad. van wrekend verdelgende, zengende 
en brandende verfoeiing voor ieder vrij gemoed 
en elken denkenden geest! En nu, mijne 
vrienden — mijne arbeidende vrienden — want 
ik verheug en beroem mij in dien scheldnaam 
van werkman — mijne vrienden, wier hard, 
maar eerlijk bed door noesten arbeid wordt 
gespreid, wier schrale, maar vrije pot in die- 
pen druk wordt gekookt; en nu, zeg ik, mijne 
vrienden, welken naam heeft die lafhartige 
verraderzich zelven gegeven, nu hij, met het 
masker van het aangezicht gerukt, in al zijne 
aangeborene wanstaltigheid voor ons staat ■ — 
wat is hij nu? Een diet! Een roover! Vogelvrij 
verklaarde vluchteling, op wiens hoofd een prijs 
gezet is; een vuile kanker voor den edelen 
naam der werklieden van Goketown! Daar- 
om, mijn kring van broederen in een heilig 
verbond, waaronder uwe kinderen en uwe nog 
ongeborene kindskinderen reeds hand en zegel 
hebben gezet, doe ik u, uit last van het ver- 
eenigdgemeenschappelijkTribunaal,altijdwaak- 
zaam en ijverig voor uw welzijn, het voorstel, 
dat deze vergadering zal besluiten : Dat, dewijl 
de wever Stephen Blackpool, in dit plakkaat 
bedoeld, alreeds door de vereeniging der fa- 
.briekarbeiders van Coketown plechtig is uit- 
gebannen, deze arbeiders vrij zijn van de schande 
zijner wanbedrijven en hunne klasse de schuld 
niet kan dragen van zijne oneerlijke hande- 
lingen." 

Slackbridge zweeg nu, nadat hij zich buiten 
adem en in het zweet had geschreeuwd. Eenige 
weinige ernstige stemmen riepen: „Neen!" en 
toen een man zeide : „ Slackbridge, ge zijt al te 
overijld daarin; ge haast u veel te veel!" riepen 
eenige anderen goedkeurend : ,Hoor, hoor!" 
Maar dit waren slechts enkelen tegen een ge- 
lieel leger; de vergadering bleek te woorden 
van Slackbridge algemeen voor een evangelie 



te houden, en beantwoordde hem met een 
driewerf herhaald gejuich, hetwelk hij met hij- 
gend welgevallen aanhoorde. 

Deze lieden waren nog op straat en gingen 
stil naar huis, toen Sissy, die eenige minuten 
vroeger van Louisa was weggeroepen,, weder 
bij haar kwam. 

„Wie is er?" vroeg Louisa. 

„Het is mijnheer Bounderby," antwoordde 
Sissy, beschroomd om dien naam uit te spre- 
ken, en mijnheer Tom, en eene jonge vrouw, 
die zegt dat zij Rachel heet, en dat gij haar 
kent." 

„Wat willen ze hebben. lieve Sissy?" 

„Zij willen u spreken ; Rachel heeft geschreid 
en schijnt boos te zijn." 

„Vader," zeide Louisa, want hij was in de 
kamer, „ik kan niet weigeren hen te zien, 
om eene reden die ik zelf verklaren zal. Mo- 
gen zij hier binnenkomen?" 

Toen hij toestemmend antwoordde, ging Sissy 
hen halen en kwam terstond met hen terug. 
Tom was de laatste en bleef in het donkerste 
gedeelte van het vertrek, vlak bij de deur staan.. 

„Mevrouw Bounderby," zeide haar echtge- 
noot, m,et een koel knikje binnenkomende, „ik 
stoor u niet, hoop ik. Het is een onbehoorlijk 
uur, maar hier is eene jonge vrouw, die ver- 
klaringen heeft gedaan, welke mijn bezoek 
noodzakelijk maken. Tom Gradgrind, daar uw 
zoon, de jonge Tom, om eene of andere re- 
den hardnekkig weigert om iets hoegenaarnd, 
goed of kwaad, over die verklaringen te zeg- 
gen, ben ik genoodzaakt haar met uw dochter 
te con.fronteeren." 

„Gij hebt mij vroeger nog eens gezien, me- 
vrouw," zeide' Rachel, zich vlak voor Louisa 
plaatsende. 

Tom kuchte. 

„Gij hebt mij vroeger nog eens gezien," her- 
haalde Rachel, toen Louisa geen antwoord gaf. 

Tom kuchte nog eens. 

„Ja, dat heb ik," zeide Louisa nu. 

Rachel sloeg met fierheid hare oogen naar 
Bounderby op en zeide toen : „Wilt gij nu ook 
bekend maken, mevrouw, waar dat was en wie 
daar waren?" 

„Ik ging naar het huis, waar Stephen Black- 
pool op een bovenkamer woonde, op den avond 
toen hij was afgedankt, en zag u daar. Hij was 
daar ook ; en eene oude vrouw, die niet sprak, en 
die ik ternauwernood kon zien, stond in een 
hoek. Mijn broeder was by mij." 

„Waarom kondt gij dat niet zeggen, Tom?" 
vroeg Bounderby. 

„Ik had mijne zuster beloofd, dat ik het niet 
zou doen." En toen Louisa dit haastig beves- 
tigd had, vervolgde de hondsvot met bitterheid : 
„En bovendien, als zij hare eigene historie zoo 
goed — en zoo volledig — vertelt, wat had ik 
haar die dan uit den mond te nemen?" . 



120 



SLECHTE TIJDEN. 



„Zeg nu, mevrouw, als het u belieft," her- 
vatte Rachel, „waarom gij tot zijn ongeluk dien 
avond bij Stephen zijt gekomen?" 

„Ik had medelijden met hem," antwoordde 
Louisa met verhoogde kleur, „en ik wenschte 
te weten wat hij zou gaan doen en hem mijne 
hulp aan te bieden." 

„Dank je wel, mevrouw," viel Bounderby 
hierop in. „Zeer vereerd en verplicht." 

„Hebt gij hem toen eene banknoot aange- 
boden ?" hervatte Rachel. 

„ Ja, maar hij weigerde die en wilde niet meer 
dan twee pond in goud aannemen." 

Rachel sloeg hare oogen weder naar mijn- 
heer Bounderby op. 

„0 ja wel," zeide Bounderby. „Als gij vra- 
gen wilt of uw belachelijk en onwaarschijnlijk 
bericht waar was of niet, moet ik zeggen, dat 
het nu bevestigd is." 

„Mevrouw," hervatte Rachel, „Stephen Black- 
pool wordt nu in een gedrukt papier door de 
geheele stad, en waar niet al meer, openlijk een 
dief genoemd. Er is van avond eene vergade- 
ring geweest, waar men op dezelfde schande- 
lijke manier over hem gesproken heeft. Stephen 
— de eerlijkste, de trouwste, de beste man van 
de wereld !" Hier werd hare verontwaardiging 
door droefheid overmeesterd, en zij brak snik- 
kend af. 

„Het spijt mij, het spijt mij zeer," zeide Louisa. 

„0 mevrouw, mevrouw," antwoprdde Rachel, 
„ik hoop, dat het u spijt, maar ik weet het niet ! 
Ik kan niet zeggen wat gij misschien gedaan 
hebt ! Menschen als gij kennen ons niet, geven 
niet om ons, behooren niet tot ons. Ik weet niet 
waarom gn' dien avond misschien gekomen zijt. 
Ik kan niet anders zeggen, of gij zult misschien 
uwe eigene oogmerken daarmede gehad hebben, 
zonder u te bekommeren om de ongelegenheid, 
waarin gij zoo iemand als dien arm en man zoudt 
brengen. Ik zeide toen : God zegene u, dat gij 
gekomen zijt ; en dat zeide ik met al mijn hart, 
omdat gij zooveel medelijden met hem scheent 
te hebben ; maar nu weet ik het niet, nu weet 
ik het niet." 

Louisa was niet in staat om haar over haar 
onbillijk vermoeden te misprijzen ; haar vast ver- 
trouwen op haar vriend en hare innige droef- 
heid strekten haar tot voldoende verontschul- 
diging. 

„En als ik bedenk," zeide Rachel tusschen 
haar snikken door, „dat de arme man zoo dank- 
baar was en dacht, dat gij zoo goed voor hem 
waart — als ik bedenk, dat hij zn'ne hand voor 
zijn gezicht hield om de tranen te verbergen, 
die gij hem in de oogen hadt gebracht — o, 
dan hoop ik dat het u spijten mag, en dat gij 
geene grootere reden tot spijt moogt hebben; 
maar ik weet het niet, ik weet het niet." 

„Het staat u mooi," bromde de hondsvot, in 
zijn donkeren hoek onrustig heen en weer schui- 



vende, „om met zulke lasterlijke praatjes aan 
te komen. Gij moest terstond de deur worden 
uitgesmeten; dat zou niet meer zijn dan gij 
verdient." 

Zij gaf geen antwoord hierop, en haar zacht 
schreien was het eenige geluid dat men hoorde, 
totdat mijnheer Bounderby het woord nam. 

„Komaan," zeide hij, „gij weet waartoe gij 
u verbonden hebt. Denk liever daarom en niet 
om wat anders." 

»Het spijt mij waarlijk," antwoordde Rachel, 
hare oogen afdrogende, „dat iemand mij zoo 
gezien heeft, maar men zal mij niet weder zoo 
zien. Mevrouw, toen ik gelezen had wat er van 
Stephen gedrukt is — en dat evenveel waarheid 
be vat alsof het van u gezegd was —ben ik recht- 
streeks naar het kantoor gegaan, om te zeggen 
dat ik wist waar Stephen was, en voor vast en 
zeker te beloven, dat hij over twee dagen hier 
zou zijn. Ik kon mijnheer Bounderby toen niet 
spreken en uw broeder zond mij weg; en toen 
zocht ik u op, maar gij waart niet te vinden, 
en zoo ging ik weder naar mijn wdrk. Zoodra 
ik van avond uit de fabriek kwam, haastte ik 
mij om te hooren wat er van Stephen gezegd 
werd — want ik weet, dat hij met glans zal 
terugkomen om dat gerucht te schande te ma- 
ken — en toen ging ik weer om mijnheer Boun- 
derby op te zoeken, en ik vond hem en zeide 
hem al wat ik wist; en hij geloofde niets van 
wat ik zeide en bracht mij hier." 

„Zoo ver is alles waar," zeide Bounderby, 
met de handen in de zakken en den hoed op 
het hoofd. „Maar ik ken ulieden langer dan van- 
daag, moet ge weten, en ik weet, dat gij uit 
gebrek aan praatjes nooit sterven zult. Maar nu 
raad ik u. niet zooveel aan praten te denken 
als aan handelen. Gij hebt op u genomen iets 
te doen, en al wat ik voor het oogenblik te 
zeggen neb, is — doe het." 

„Ik heb dezen namiddag met de post aan 
Stephen geschreven, gelijk ik vroeger nog eens 
aan hem geschreven heb," antwoordde Rachel, 
„en hij zal ten langste over twee dagen hier zijn." 

„Dan zal ik u eens wat zeggen," liet Boun- 
derby hierop volgen. „Gij weet misschien niet, 
dat men nu en dan ook op u gepast heeft, daar 
men u niet vrij van verdenking hield, omdat 
de menschen meestal beoordeeld worden naar 
het gezelschap waarin zij verkeeren. Het post- 
kantoor is ook niet vergeten geworden. Wat 
ik u nu zeg, is, dat er nooit een brief aan 
Stephen Blackpool door u verzonden is. Waar 
dus uw brief gebleven is, moet gij zelf maar 
raden. Misschien vergist gij u en hebt gij er 
nooit een geschreven." 

„Hij was nog geene week hier vandaan ge- 
weest, mevrouw," zeide Rachel, zich naar Louisa 
keerende, alsof zij zich dp deze wilde beroepen, 
„of hij >zond den eenigen brief, dien ik ooit van 
hem gehad heb, om mij te zeggen, dat hij ge- 
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noodzaakt was onder een anderen naam werk 
te zoeken." 

„Zoo waarachtig!" riep Bounderby uit, nadat 
hij fluitende zijn hoofd had geschud, „heeft hij 
zijn naam veranderd! Dat is eenigszins onge- 
lukkig voor zulk een onberispelijk persoon. Het 
wordt in ons gerechtshof een weinigje verdacht 
gehouden, geloof ik, als een onschuldig man 
toevallig verscheidene namen heeft." 

„In naam der barmhartigheid, mevrouw," 
zeide Rachel, wederom met tranen in de oogen, 
„wat zou de arme man doen? De meesters tegen 
hem aan den eenen kant, de werklieden aan 



„Hij zal door mijn bedrijf niet terugkomen 
met de onverdiende schande van teruggebracht 
te worden. Hij zal vrijwillig terugkomen om zich 
te zuiveren, en om alien, die zijn goeden naam 
beklad hebben, terwijl hij er niet was om zich 
te verdedigen, te schande te maken. Ik heb hem 
gezegd wat er tegen hem gedaan is," zeide "Ra- 
chel, op wier gemoed alle vertrouwen afstuitte, 
gelijk de golven der zee op eene rots, „en hij 
zal ten langste over twee dagen hier zijn." 

„Evenwel," liet Bounderby hierop volgen, 
„als hij vroeger gepakt kan worden, zal hij ook 
vroeger gelegenheid hebben om zich te zuive. 
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den anderen, terwijl hij niets anders verlangde 
dan in vrede te werken en temogen doen wat 
hij voor recht hield. Kan iemand dan geene eigene 
ziel, geen eigen geweten hebben? Moet hij het, 
door goed en kwaad heen, geheel met den eenen 
of met den anderen kant houden, of anders 
gejaagd worden als een haas?" 

„Waarlijk, ik beklaag hem met al mijn hart," 
zeide Louisa, ,en ik hoop, dat hij zich zal kun- 
nen zuiveren." 

„Daarvoor behoeft gij niet bang te zijn, me- 
vrouw. Hij is veilig." 

„Des te veiliger zou ik denken," zeide Boun- 
derby, „omdat gij niet wilt zeggen waar hij is, 
niet waar?" 



ren. Wat u betreft, ik heb niets tegen u ; wat 
gij mij zijt komen zeggen, blijkt de waarheid 
te zijn, en ik heb u gelegenheid gegeven om 
te bewijzen, dat het de waarheid was, en daar 
mede is het afgedaan. Ik wensch u alien goe- 
denavond. Ik moet weg om dit wat nader te 
onderzoeken." 

Zoodra mijnheer Bounderby zich omkeerde, 
kwam Tom uit zijn hoek, bleef dicht bij hem 
en ging met hem heen. De eenige afscheids- 
groet, dien hij voor iemand over had, was een 
stuursch: „Goedenavond, vader!" Metdatkorte 
gezegde en een donkeren blik naar zijne zuster, 
verliet hij het huis. 

Sedert zijn plechtanker hem begeven had, was 
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mijnheer Gradgrind zeer karig met woorden ge- 
weest. Hij bleef nog stil zitten,toen Louisa vrien- 
delijk zeide : 

„Rachel, gij zult mij eens niet meer wan- 
trouwen, als gij mij beter kent " 

„Het stuit mij tegen de borst," antwoordde 
Rachel op zachter toon dan vroeger, „iemand 
te moeten wantrouwen; maar als ik zoo ge- 
wantrouwd werd — als wij het alien worden — 
kan ik zulke dingen niet geheel uit het hoofd zet- 
ten. Ik vraag u verschooning, dat ik u beleedigd 
heb. Ikgeloof nu niet meer watik zoo even zeide. 
Maar ik zou wel weder zoo kunnen gaan geloo- 
ven, als die arme man zoo verongelijkt wordt." 

„Hebt gij hem in uw brief gezegd," vroeg 
Sissy, „dat men vermoeden op hem heeft ge- 
kregen. omdat men hem des avonds bij het 
kantoor had gezien? Hi] zou dan weten wathij 
zou moeten ophelderen als hij terugkwam, en 
daarop voorbereid zijn." 

„Ja, lieve juffrouw," antwoordde zij, „maar 
ik kan niet raden wat hem daar heeft doen 
komen. Hij placht nooit daarheen te gaan. Het 
was geheel niet in zijn weg. Zijn weg was de- 
zelfde als de mijne, en niet daar voorbij." 

Sissy was reeds naar haar toegekomen, om 
haar te vragen waar zij woonde, enofzijmor- 
genavond mocht komen vernemen of er tijding 
van hem was. 

„Ik twijfel," antwoordde Rachel, „ofhijv6pr 
overmorgen wel hier kan zijn." 

„Dan zal ik ook overmorgenavond komen," 
zeide Sissy. 

Toen Rachel hierin had toegestemd en yer- 
trokken was, hief mijnheer Gradgrind zijn hoofd 
op en zeide tot zijne dochter: 

„ Louisa, kindlief, ik heb nooit, zpoveel ik 
weet, clien man gezien. Gelooft gij, dat hij er 
in betrokken is?" 

„Ik heb er, meen ik, vroeger wel aan ge- 
loofd, vader, hoewel met veel moeite. Maar 
nu geloof ik het niet meer." 

„l)at wil zeggen, dat gij u zelve eens over- 
reed hebt om het te gelooven, omdat gij wist 
dat hij verdacht werd. Zijn voorkomen en ma- 
nier van doen — zijn die zoo eerlijk?" 

„Bijzonder eerlijk." 

„En haar vertrouwen op hem was zoo on- 
geschokt! Ik denk bij mij zelven," zeide mijn- 
heer Gradgrind peinzende, „zou de werkelijke 
misdadiger van die beschuldigingen weten? 
Waar is hij? Wie is hij?" 

Zijn haar was sedert kort begonnen van kleur 
te veranderen; en toen hij weder met het hoofd 
in de hand bleef zitten, zoo verouderd en ver- 
grijsd, kwam Louisa, met een blik vol vrees 
en medelijden, haastig naar hem toe en zette 
zich dicht naast hem. Bij toeval ontmoetten 
hare oogen juist die van Sissy. Het goede meisje 
werd rood van schrik, en Louisa legde haar 
voorvinger op hare lippen. 



Toen Sissy den volgenden avond weder thuis 
kwam en Louisa berichtte, dat Stephen nog 
niet gekomen was, deed zij uit fluisterend. Den 
avond daarna, toen zij met dezelfde tijding thuis 
kwam, en er bijvoegde dat men niet van hem 
gehoord had, deed zij dit even zacht en ang- 
stig. Van het oogenblik af, dat zij dien blik 
hadden gewisseld, noemden zij nooit weder 
overluid zijn naam, en spraken zij nooit verder 
over den diefstal, wanneer mijnheer Gradgrind 
daarvan begon melding te maken. 

De twee bepaalde dagen verliepen ; drie da- 
gen en nachten verliepen, en Stephen Black- 
pool kwam niet en liet niets van zichhooren. 
Op den vierden dag ging Rachel, wier vertrou- 
wen ongeschokt bleef, maar die begreep dat 
haar brief niet terecht was gekomen, naar het 
kantoor en' liet daar den brief zien, dien zij 
vroeger van hem had ontvangen en waarin zijn 
adres was opgegeven in een fabriekplaatsje, dat 
zestig mijlen ver en niet aan den grooten weg 
lag. Er werden lieden naar die plaats gezonden, 
en de geheele stad verwachtte, dat Stephen 
den volgenden dag opgebracht zou worden. 

Gedurende dien geheelen tijd had de honds- 
vot mijnheer Bounderby als zijne schaduw ver- 
gezeld en in alles wat hij deed geholpen. Hij 
was in eene geweldige spanning, zeer koort- 
sig, beet zijne nagels tot op het vleesch toe 
weg, en sprak met eene harde, ratelende stem 
en met droge, als het ware verschroeide lip- 
pen. Op het uur, dar, de verdachte verwacht 
werd, was de hondsvot aan het station, en 
wilde wedden dat hij zich uit de voeten had 
gemaakt voor de komst van hen, die hem wa- 
ren gaan zoeken, en dat hij dus niet zou ver- 
schijnen. 

De hondsvot had gelijk. De afgezondenen 
kwamen alleen terug. Rachel's brief was ver- 
zonden en bezorgd; maar Stephen Blackpool 
had zich op hetzelfde uur te zoek gemaakt en 
niemand wist iets meer van hem. De eenige 
twijfel, dien men te Cok etown koesterde, 
was, of Rachel wel te goeder trouw geschre- 
ven had om er op aan te dringen dat hij zou 
terugkomen, of dat zij hem had gewaarschuwd 
de vlucht te nemen. Daaromtrent waren de ge- 
voelens verdeeld. 

Zes dagen, zeven dagen, ver in eene volgende 
week. De rampzalige hondsvot vatte moed — 
een akeligen moed — en begon brutaal te worden. 
„Was de verdachte kerel de dief? Mooie 
vraag! Zoo niet, waar was de man dan en 
waarom kwam hij niet terug?" 

Waar was de man en waarom kwam hij niet 
terug? In het holste van den nacht kwam de 
weerklank van deze zijne woorden, die over dag 
de Hemel weet hoe ver weggevlogen waren, 
in plaats van- den man terug, en hield hem 
gezclschap tot aan den ochtend. 
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Wederom een dag en nacht, en wederom 
een dag en nacht. Geen Stephen Blackpool. 
Waar was de man en waarom kwam hij niet 
terug ? 

Elken avond ging Sissy naar de woning van 
Rachel en zat bij haar in haar klein, net ka- 
mertje. Den geheelen dag werkte Rachel, ge- 
lijk zulke lieden moeten werken, welken angst 
zij ook niogen verduren. Voor de rookslangen 
was het onverschillig wie verloren of gevonden 
werd, met wien het goed of slecht afliep ; de 
zwaarmoedige olifanten weken evenmin als de 
mannen van feiten van hun vasten gang af, 
wat er ook mocht gebeuren. Wederom een dag 
en nacht, en wederom een dag en nacht. De 
eentonigheid was onafgebroken. Zelfs het ver- 
dwijnen van Stephen Blackpool viel in de ge- 
wone sleur, en werd een even eentonig won- 
der als ieder stuk machinerie te Coke town. 

„Ik twijfel," zeide Rachel, „of er twintig in 
de geheele stad over zijn, die nu nog eenig ver- 
trouwen op den lieven, goeden man hebben." 

Zij zeide dit tegen Sissy, terwijl zij in haar 
kamertje zaten, alleen door de.lantaren op den 
hoek der straat verlicht. Sissy was daar ge- 
komen toen het reeds donker was, om naar 
Rachel's terugkomst van haar werk te wach- 
ten; en sedert hadden zij aan het venster ge- 
zeten, waar Rachel haar gevonden had, zon- 
der helderder licht noodig te hebben om hare 
treurige taak te beschijnen. 

„Als het niet zoo genadig beschikt was, dat 
ik u had om mede te spreken," vervolgde Ra- 
chel, „zouden er, denk ik, tijden zijn dat ik 
niet bij mijn verstand zou zijn gebleven. Maar 
ik krijg hoop en kracht door u; en ik geloof, 
hoewel de schijn tegen hem mag wezen, dat 
hij toch nog onschuldig zal blijken." 

„Dat geloof ik ook met al mijn hart," ant- 
woordde Sissy. „Ik ben bij mij zelve zoo ver- 
zekerd, Rachel, dat het vertrouwen, dat gij 
tegen alle bezwaren in blijft koesteren, niet 
verkeerd kan wezen, dat ik evenmin aan hem 
twijfel alsof ik hem gedurende juist zooveel ja- 
ren van beproeving had gekend als gij gedaan 
hebt." 

„En ik, lieve," zeide Rachel met eene be- 
ving in hare stem, „heb door al die jaren heen 
ondervonden, dat hij, op zijne stille manier, zoo 
getrouw was aan al wat eerlijk en goed is, dat ik, 
al moest men nooit iets meer van hem hoo- 
ren, en al moest ik honderd jaren oud worden, 
toch met mijn laatsten adem zoukunnenzeggen : 
God kent mijn hart, ik heb nooit opgehouden 
Stephen Blackpool te vertrouwen." 

„Wij op Stone Lodge, Rachel, gelooven 



alien, dat hij vroeger of later van alle verden- 
king zal bevrijd worden." 

„Hoe meer ik weet dat men daar zoo ge- 
looft," zeide Rachel, „en hoe vriendelyker ik 
het vind, dat gij opzettelijk daar vandaan komt 
om my te troosten en gezelschap te houden, 
en u bij mij laat zien terwijl ik zelve nog niet 
vrij van alle verdenking ben, des te meer spijt 
het mij, dat ik ooit die woorden van achter- 
docht tegen de jonge mevrouw heb gesproken. 
En toch " 

„Gij wantrouwt haar toch nu niet meer, 
Rachel?" 

„Nu gij ons weder bij elkander hebtgebracht— 
neen. Maar ik kan het niet altijd uit mijne ge- 
dachten zetten.. . ." 

Hare stem daalde tot eene zachte en lang- 
zaine alleenspraak, zoodat Sissy, die naast haar 
zat, met oplettendheid moest luisteren. 

„Ik kan het niet altijd Men den een of 
ander te verdenken. Ik kan niet raden wie 
het is ; ik kan niet raden hoe of waarom ; 
maar ik heb een vermoeden, dat iemand Ste- 
phen uit den weg heeft geholpen. Ik heb een 
vermoeden, dat hij, door vrijwillig terug te 
komen, en zich voor iedereen onschuldig te 
toonen, iemand anders beschamen zou, die — 
om dit te voorkomen — hem opgehouden en uit 
den weg geholpen. heeft." 

„Dat is eene schrikkelijke gedachte," zeide 
Sissy, verbleekende. 

„Ja, het is schrikkeliik, te denken dat hij 
vermoord zou zijn." 

Sissy huiverde en werd nog bleeker. 

„Als dat mij in het hoofd komt. lieve," ver- 
volgde Rachel, „en dat wil het somtijds, hoe- 
zeer ik ook mijn best doe om het er uit te 
houden, door tot hooge getallen toe te tellen 
als ik werk, of stukken op te zeggen, die ik 
van buiten leerfle toen ik een kind was — dan 
word ik zoo schrikkelijk gejaagd en ongedul- 
dig, dat ik, hoe moede ik ook ben, wel mijlen 
en mijlen ver zou willen loopen. Ik nioet dit 
te boven komen eer ik naar bed ga. Ik zal 
met u naar huis gaan." 

„Hij kan op reis hierheen ziek zijn gewor- 
den," zeide Sissy, met eene flauwe stem een 
versleten stukje hoop aanbiedende; „en in dat 
geval, zijn er onderweg vele plaatsen waar hij 
zich kon ophouden." 

„Maar hij is daar nergens. Men heeft overal 
naar hem gezocht, en hij is er niet." 

,,'t Is waar," luidde Sissy's onwillige toe- 
stemming. 

„Hij kon de reis te voet in twee dagen doen ; 
en als hij niet te voet kon gaan, heb ik hem 
in den brief, dien hij kreeg, geld gezonden om 
te kunnen rijden, uit vrees, dat hij zelf geen 
geld te missen zou hebben." 

,,Lateu wij hopen, dat morgen iets beters zal 
aanbrengen, Rachel. Kom mede in de lucht." 
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Hare zachte hand hing Eachel's doek over 
hare glanzig zwarte haren op de gewone ma- 
nier waarop zij dien droeg, en zij gingen naar 
buiten. Daar het een fraaie avond was, ston- 
den hier en daar troepjes werklieden op de 
hoeken der straten te drentelen; maar voor 
de meesten was het etenstijd, en er waren 
maar weinig menschen op straat. 

„Ge zijt nu zoo gejaagd niet meer, Rachel, 
en uwe hand is koeler." 

„Ik word altijd beter, lieve, als ik maar kan 
loopen en wat frissche lucht inademen ; maar als 
ik dat niet kan, word ik flauw en duizelig." 

„Maar gij moet niet beginnen te bezwijken, 
Rachel, want gij zult misschien op een of an- 
deren tijd noodig zijn om Stephen bij te staan. 
Morgen is het zaterdag. Als er morgen geen 
nieuws komt, laten wij dan zondagochtend eene 
verre wandeling door het veld doen, opdat gij 
kracht verzamelt voor de volgende week. "Wilt 
gij dat?" 

„Ja, lieve." 

Zij waren nu in de straat gekomenwaar het 
huis van Bounderby stond. Sissy's weg Hep de 
deur voorbij, en zij waren niet ver meer daar 
vandaan. Er was pas een spoortrein aangeko- 
men, die een aantal rijtuigen in beweging bracht 
en een aanmerkelijk gewoel door de stad ver- 
spreidde. Verscheidene koetsen ratelden voor 
en achter de twee wandelaarsters, toen zij het 
huis van Bounderby naderden, en juist toen 
zij het voorbijgingen, hield eene koets zoo 
plotselmg op, dat zij onwillekeurig omkeken. 
Het heldere gaslicht boven de stoep van mijn- 
heer Bounderby deed haar mevrouw Sparsit 
herkennen, die in de koets zat en driftige po- 
gingen aanwendde om het portier te openen. 
Mevrouw Sparsit zag beiden op hetzelfde oogen- 
blik en riep ze om te blijven wachten. 

„Dat is eene beschikking der Voorzienigheid," 
riep mevrouw Sparsit uit, toen de koetsier haar 
uit hare gevangenis had verlost. „Kom eruit, 
juffrouw," vervolgde zij tegen iemand, die nog 
in de koets zat; „kom er uit, of wij zullen er 
u uit laten slepen." 

De persoon, die hierop te voorschijn kwam, 
was niemand anders dan de geheimzinnige 
oude vrouw, en mevrouw Sparsit greep haar 
dadelijk bij haar kleed vast. 

„Blijft van haar af, allemaal!" riep mevrouw 
Sparsit met grooten ijver. „Laat niemand haar 
aanraken. Zij behoort mij. Kom binnen, juf- 
frouw," vervolgde zij daarop, haar vorig com- 
mando omkeerende; „kom binnen, of wij zullen 
u laten binnenslepen." 

Het schouwspel van klassieke deftigheid, die 
eene oude vrouw bij de keel greep en een huis 
binnensleepte, zou altijd voor alle echt Engel- 
sche nieuwsgierigen, gelukkig genoeg om daar- 
van getuigen te zijn, eene groote verzoeking 
zijn geweest om dat huis mede binnen te drin- 



gen en te zien hoe de zaak afliep. Maar nu het 
merkwaardige van dit verschijnsel nog ver- 
groot werd door de ruchtbaarheid van den 
bekenden diefstal in het kantoor, moest het 
alle toevallige voorbijgangers met onweerstaan- 
bare kracht in huis lokken, al had men ook 
kunnen verwachten, dat het dak hun op het 
hoofd zou vallen. Alle toevallig aanwezige ge- 
tuigen, die uit de nieuwsgierigsten der buren 
ten getale van omtrent vijf en twintig beston- 
den, sloten zich dus achter den trein aan, toen 
mevrouw Sparsit en hare gevangene, door Sissy 
en Rachel gevolgd, het huis binnengingen, en 
de geheele troep drong in een verwarden drom 
de eetzaal van mijnheer Bounderby in, terwijl 
de achtersten niet draalden met op de stoelen 
te klimmen, om zoo over de voorsten te kun- 
nen heenzien. 

„Roep mijnheer Bounderby beneden!" riep 
mevrouw Sparsit. „Gij, Rachel, weet gij wie 
dit is ?" 

„Dit is juffrouw Pegler," antwoordde Rachel. 

„Dat zou ik ook denken!" riep mevrouw 
Sparsit zegevierend uit. „Roep mijnheer Boun- 
derby. Gaat uit den weg, allemaal." Hier poogde 
de oude juffrouw Pegler, die zich dicht had 
ingemoffeld en zooveel mogelijk wegkroop, 
fluisterend en smeekend iets te zeggen. „Praat 
mij van niets,". zeide mevrouw Sparsit hardop. 
„Ik heb u onderweg al twintigmaal gezegd, 
dat ik u niet loslaat eer ik u aan hem in 
eigen persoon heb overgegeven." 

Nu verscheen mijnheer Bounderby, vergezeld 
door mijnheer Gradgrind en den hondsvot, met 
welke twee hij boven had gesproken. Bounder- 
by's gezicht gaf meer verbazing dan gastvrij- 
heid te kennen, toen hij het ongenoodigde ge- 
zelschap in zijne eetzaal ontwaarde. 

„Wat is er nu aan de hand, mevrouw Spar- 
sit?" zeide hij. 

„Mijnheer," zoo begon die brave vrouw hare 
opheldering, „ik vertrouw dat ik het geluk heb 
u iemand voor oogen te plaatsen, die gij zeer 
gewenscht hebt te vinden. Geprikkeld door mijn 
verlangen om uw gemoed gerust te stellen, mijn- 
heer, en afgaande op die onvolkomene aanwij- 
zingen van de plaats, waar die persoon zou kun- 
nen wonen, door dat meisje, Rachel, gegeven, 
die gelukkig juist hier is, om te zeggen of zij 
haar herkent, is het mij gelukt haar te vinden 
en hier te brengen — ik behoef niet te zeggen 
zeer tegen haar wil. Het is niet zonder moeite 
geweest dat ik dit gedaan heb, mijnheer ; maar 
moeite in uw dienst is mij een vermaak, en hon- 
ger, dorst en koude een wezenlijk genot." . 

Hier bleef mevrouw Sparsit steken ; want niet 
zoodra kreeg mijnheer Bounderby de oude juf- 
frouw Pegler te zien of zijn gezicht nam eene 
tegenstrijdige mengeling van kleuren en uit- 
drukkingen aan, waaronder echter verslagen- 
heid de overhand had. 
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„Wat heeft dat t.e beduiden?" was de hoogsfc 
onverwachte vraag, die hij haar gramstorig toe- 
bulderde. „Ik vraag wat dat te beduiden heeft, 
juffrouw?" 

„ Mijnheer !" zeide mevrouw Sparsit flauw. 

„Waarom houdt gij u op met dingen, die u 
niet raken, juffrouw?" viel Bounderby uit. „Hoe 
durft gij hier komen en uw bemoeizieken neus 
in mijne familiezaken steken?" 

Deze toespeling op het lichaamsdeel, waar- 
aan zij zooveel waarde hechtte, overweldigde 
mevrouw Sparsit geheel en al. Zij zette zich stijf 
op een stoel, alsof zij bevroren was; en mijn- 
heer Bounderby strak aanstarende, liet zij lang- 
zaam hare mofjes over elkander krassen, alsof 
zij ook bevroren waren. 

„Mijn lieve Josiah!" riep juffrouw Pegler be- 
vend uit. „Mijn beste jongen! Ik kan het niet 
helpen. Het is mijne schuld niet, Josiah. Ik heb 
die juffrouw dikwijls genoeg gezegd, dat ik wel 
wist, dat het u niet aangenaam zou zijn wat 
zij deed, maar zij wilde er niet van afzien." 

„Waarom hebt gij u laten brengen? Kondt 
gij hare muts niet aftrekken, of haar een tand 
uitslaan, of haar op eene andere wijze van u 
afmaken ?" zeide Bounderby. 

„Maar, mijn jongen, zij dreigde mij, als ik 
mij te weer stelde, zou ik door constables 
hier gebracht worden, en het was beter stil- 
letjes te komen dan tumult te maken in zulk" 
— hier zag juffrouw Pegler beschroomd en toch 
trotsch in het rond — „in zulk een mooi huis 
als dit is. Waarlijk, waarlijk, het is mijne schuld 
niet. Mijn beste, brave, deftige zoon ! Ik heb 
altij'd stil en verscholen geleefd, lieve jongen. Ik 
heb geen enkelen keer de conditie gebroken. Ik 
heb nooit gezegd, dat ik uwe moeder was. Ik 
heb u maar in de verte bewonderd; en als ik 
somtijds naar de stad ben gekomen, met lange 
tusschenpoozen, om eens met verrukking naar 
u te kijken, heb ik het onbekend gedaan, lieve 
jongen, en ben dan stil weer heengegaan." 

Mijnheer Bounderby stapte met de handen 
in de zakken en een gezicht vol verdriet en on- 
geduld langs de lange eettafel op en neer, ter- 
wijl de toeschouwers ieder woord van juffrouw 
Pegler gretig opvingen'en hunne oogen hoe lan- 
ger hoe wijder opensperden. Daar Bounderby nog 
bleef op en neer stappen toen juffrouw Pegler 
geeindigd had, sprak mijnheer Gradgrind de 
zwaar belasterde vrouw aldus aan: 

„Het verwondert mij, juffrouw," zeide hi] met 
strengheid, „dat gij op uwe jaren nog het hart 
hebt, mijnheer Bounderby hier uw zoon te ko- 
men noemen, nadat gij zoo onnatuurlijk en on- 
menschelijk met hem hebt gehandeld." 

„Ik onnatuurlijk!" riep de arme juffrouw Peg- 
ler uit. „Ik onmenschelijk! Voor mijn dierbaren 
zoon ! * 

„Dierbaar!" herhaalde mijnheer Gradgrind. 
„ Ja, dierbaar, nu hij door eigen arbeid tot for- 



tuin gekomen is, juffrouw, dat geloof ik wel. 
Maar toch niet heel dierbaar, toen gij in zijne 
kindsheid van hem zijt weggeloopen en hem aan 
de mishandelingen eeher dronken grootmoeder 
hebt overgelaten." 

„Ik mijn Josiah verlaten!" riep juffrouw Peg- 
ler uit, hare handen ineenslaande. „Nu, God 
vergeve u uwe slechte gedachten, mijnheer, en 
uw laster tegen de nagedachtenis van mijne 
goede moeder, die in mijne armen gestorven 
is eer Josiah geboren was. Ik hoop dat gij er 
berouw van zult hebben, mijnheer, en beter 
leeren." 

Zij zeide dit zoo ernstig en op zulk een smar- 
telijken toon, dat mijnheer Gradgrind, schrik- 
kende van de mogelijkheid, -die hij begon te 
begrijpen, met eene veel zachtere stem zeide : 

„Ontkent gij dan, juffrouw, dat gij uw zoon 
in — in de goot hebt laten liggen?" 

„Josiah in de goot!" riep. juffrouw Pegler uit. 
„Wel zeker ontken ik dat, mijnheer. Poei, gij 
moest u schamen zoo iets te zeggen. Mijn lieve 
jongen weet, en hij zal het u zeggen ook, dat 
hij wel van nederige ouders, maar toch van 
ouders is gekomen, die hem zoo lief hadden als 
de beste maar konden doen, en wie het nooit 
zuur viel zich zelven wat te bekrimpen, om hem 
zoo heerlijk te laten schrijven en cijferen leeren ; 
ik heb zijne boeken nog thuis, waarin gij dat 
zien kunt. Ja, dat heb ik!" zeide zij met trot- 
sche verontwaardiging. „En mijn lieve jongen 
weet, en zal het u ook wel zeggen, mijnheer, 
dat, toen zijn lieve vader gestorven was, "toen 
hij acht jaren oud was, zijne moeder zich ook 
wel wat kon bekrimpen, gelijk het haar plicht, 
haar vermaak en haar trots was te doen, om 
hem in de wereld voort te helpen en hem in 
de leer te bestellen. En een oppassende jongen 
was hij, en een goed meester had hij om hem 
een handje te helpen, en braaf heeft hij ge- 
werkt om een rijk en gezeten man te worden. 
En ik zal u zeggen, mijnheer — want mijn lieve 
jongen zal dat niet willen doen — dat, hoewel 
zijne moeder maar een klein dorps winkeltje 
hield, hij haar toch nooit vergat, maar haar een 
pensioen gaf van dertig pond 's jaars — meer 
dan ik noodig heb, want ik houd er nog van 
over — alleen het beding makende, dat ik zou 
blijven waar ik woonde, en niet op hem roe- 
men en hem niet lastig vallen. En dat heb ik 
ook nooit gedaan, behalve dat ik eens in het 
jaar naar hem kwam kijken, zonder dat hij het 
ooit geweten heeft. En het is goed, dat ik moet 
blijven wonen waar ik woon," vervolgde de 
goede oude vrouw, haar zoon met hartelijken 
ijver voorsprekende, „want ik twijfel er niet 
aan, of ik zou, als ik hier was, maar vele on- 
gemanierde dingen doen, en ik ben nu welte- 
vreden, en kan mijn hoogmoed op mijn Josiah 
voor mij zelve houden en hem lief hebben, alleen 
omdat ik hem liefheb. En ik schaam my voor 
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u, mijnheer," zoo besloot zij, „over uwe kwaad- 
sprekendheid en ergdenkendheid. Ik ben hier 
nog nooit geweest, en neb hier nooit willen 
wezen, als mijn lieve zoon neen zeide. En ik 
zou hier ook nu niet wezen, als ik niet gebracht 
was. G-ij moest u schamen, ja, dat moest gij, 
om mi] te betichten eene slechte moeder voor 
mijn zoon geweest te zijn, terwijl mijn zoon 
daar staat om geheel iets anders te zeggen." 

De omstanders op den grond en op de stoe- 
len gaven door nun gemompel hunne sympathie 
met juffrouw Pegler te kennen, en mijnheer 
Gradgrind gevoelde zich op eene onschuldige 
manier in een zeer onaangenamen toestand ge- 
plaatst, toen mijnheer Bounderby, die zonder 
ophouden op eta neer was blijven stappen en 
met ieder oogenblik rooder en meer opgezwol- 
len was, op eens pal bleef staan. 

„Ik weet niet recht," zeide hi], „hoe ik aan 
de eer van het aanwezige gezelschap kom, maar 
daarnaar vraag ik ook niet. Als zij nu voldaan 
zijn, zullen zij misschien zoo goed wezen van 
heen te gaan; en al mochten zij niet voldaan 
zijn, da.n zullen zij misschien toch zoo goed we- 
zen van heen te gaan. Ik ben niet verplicht 
eene voorlezing over mijne familiezaken te hou- 
den; dat heb ik niet aangenomen te doen, en 
dat zal ik ook niet doen. Zij, die eenige op- 
heldering over dat gedeelte van het geval ver- 
wachten, zullen teleurgesteld worden — vooral 
Tom Gradgrind, en dat kan hij niet te spoedig 
weten. Wat den diefstal in het kantoor betreft, 
heeft er ten aanzien van mijne moeder eene 
vergissing plaats gehad. Zonder iemands over- 
groote gedienstigheid zou dat niet gebeurd zijn, 
en ik heb altijd een hekel aan overgroote ge- 
dienstigheid. Goedenavond!" 

Hoewel mijnheer Bounderby zich aldus van 
de zaak afhielp en de deur openhield om het 
gezelschap uit te laten, had hij toch eene bluf- 
fende schaapachtigheid over zich, die tegelijk 
zeer jammerlijk en uiterst belachelijk was. Ten- 
toongesteld in zijn snoevende nederigheid, als 
een man die zijne winderige reputatie op lo- 
gens had gebouwd, en met zijn pochen de 
waarheid even ver van zich had weggejaagd 
alsof hij de lage eerzucht had gehad (en lager 
is er niet) om zich een adellijken stamboom te 
verdichten, maakte hij eene allerzotste vertoo- 
ning. Terwijl hij aan de deur stond om de lie- 
den uit te laten, die hij wist dat het gebeurde 
door de geheele stad zouden verspreiden, om 
het aan de vier winden prijs te geven, had men 
geen armzaliger voorbeeld van een tentoonge- 
stelden snoever kunnen zien. Zelfs met de on- 
gelukkige mcvrouw Sparsit, die van het top- 
punt harer zegepraal in een poel van versla- 
genheid was gevallen, was het niet zoo ellendig 
gesteld als met dien buitengemeenen man, die 
zich zelven tot een dommen bedrieger gemaakt 
had, Josiah Bounderby van Coketown. 



Rachel en Sissy lieten juffrouw Pegler voor 
dien naeht een nachtverblijf bij haar zoon vin- 
den, en wandelden te zamen naar het hek van 
StoneLodge, waar zij afscheid namen. Mijn- 
heer Gradgrind kwam haar achterop eer zij 
nog ver op weg waren, en sprak met veel be- 
langstelling over Stephen Blackpool, voor wien 
hij dacht, dat dit openlijke bewijs, hoe onge- 
grond de vermoedens tegen juffrouw Pegler 
geweest waren, waarschijnlijk gunstige gevol- 
gen zou hebben. 

Wat den hondsvot betreft, onder dit geheele 
tooneel, gelijk sedert kort bij alle gelegenhe- 
den, was hij dicht bij mijnheer Bounderby ge- 
bleven. Hij scheen te denken, dat hij, zoolang 
Bounderby geene ontdekking kon doen zonder 
dat hij er van wist, in zooverre veilig was. Hij 
had nooit zijne zuster bezocht, en haar sedert 
hare thuiskomst maar eens gezien, namelijk 
op dien avond, toen hij, gelijk verhaald is, 
insgelijks dicht bij Bounderby bleef. 

In het gemoed zijner zuster woonde eene 
duistere, vormlooze vrees, waaraan zij nooit 
woorden gaf, en die haar slechten, ondank- 
baren broeder met eene akelige geheimzinnig- 
heid omhulde. Dezelfde donkere mogelijkheid 
had zich juist dezen dag in dezelfde vormelooze 
gedaante aan Sissy vertoond, toen Rachel er 
van sprak, dat iemand, die door Stephen's te- 
rugkomst beschaamd zou worden, hem uit den 
weg zou hebben geholpen. Louisa had nooit 
gezegd, dat zij haar broeder van eenige mede- 
plichtigheid aan den diefstal verdacht hield ; 
zij en Sissy hadden in dit opzicht geene uit- 
wisseling van vertrouwen gehad, behalve dien 
enkelen blik, toen de niets vermoedende vader 
zijn grijs hoofd op zijne hand liet rusten; maar 
zij hadden elkander verstaan. Deze andere vrees 
was zoo geducht, dat zij als eene spookachtige 
schim boven haar bleef zweven, zonder dat een 
van beiden er aan durfde denken dat die schrik- 
gedaante haar nabij, veel minder dat zij ook 
nabij de andere was. 

En nog gelukte het den hondsvot zich goed 
te houden. Als Stephen Blackpool de dief niet 
was, moest hij maar voor den dag komen. 
Waarom deed hij dat niet? 

Nog een nacht. Nog een dag en nacht. Geen 
Stephen Blackpool. Waar was de man, en waar- 
om kwam hij niet terug? 



XXXIV. 

HET STEBRT5NLICHT. 

Do zondag was een heldere herfstdag, frisch 
en koel, toen Sissy en Rachel in den vroegen 
morgen ,bij elkander kwamen om eene wande- 
ring over het veld te doen. 
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Daa.r Ooketown stof en asch strooide, niet 
alleen op zijn eigen hoofd, raaar ook op den 
geheelen omtrek — op de manier van die.vrome 
lieden, die voor hunne eigene zonden boete 
doen door anderen in zakken te kleeden — 
waren zij, die nu en dan naar een teugje zui- 
vere lucht dorstten (hetgeen niet volstrekt onder 
de goddelooze ijdelheden des levens behoort), 
op dien dag gewoon zich eenige mijlen ver over 
den spoorweg te laten brengen en dan hunne 
wandeling door het veld te beginnen. Sissy en 
Rachel hielpen zich op de gebruikelijke manier 
uit den rook, en werden bij een station om- 
trent halverwege tusschen de stad en het bui- 
ten van mijnheer Bounderby afgezet. 

Hoewel het groene landschap hier en daar 
met hoop^n steenkool was bevlekt, was het 
elders toch groen, en waren er boomen~te zien, 
en hoorde men leeuweriken zingen (hoewel het 
zondag was) en waren er aangename geuren 
in de lucht, en werd alles overwelfd door eene 
heldere blauwe lucht. Aan den eenen kant ver- 
toonde zich Coketown in het' verschiet ge- 
lijk een- zwarte damp ; in een ander verschiet 
begonnen er heuvelen op te rijzen; in een 
derde was er eene flauwe verandering in het 
licht langs den gezichteinder, waar het de af- 
gelegene zee bescheen. Onder de voeten der 
wandelaarsters was het gras frisch ; sierlijke 
schaduwen van takken speelden flikkerend daar- 
overheen; de heggen stonden weelderig; alles 
was vrede. 

De machines boven de monden van mijn 
schachten, en de oude magere paarden, die 
door hun dagelijkschen arbeid een kring in den 
grond hadden getrapt, waren beiden in rust; 
de raderen hadden voor eene korte poos opge- 
houden te draaien; en het grooterad der aarde 
scheen zonder de schokken en het gerucht van 
een anderen tijd om te wontelen. 

Zij wandelden voort, over velden en door 
beschaduwde lanen, somtijds over een stuk van 
een hek stappende, zoo verrot dat het brak 
als de voet er tegen aanstiet, somtijds een hoop 
met gras begroeide steenen en balken voorbij- 
gaande, die de plaats van een verlaten werk 
kenmerkten. Zij volgden paden en sporen, hoe 
gering zij ook waren. Kleine hoogten, waarop 
het gras welig groeide en distels, netelen en 
dergelijke planten waren opgeschoten, verme- 
den zij steeds; want akelige histories werden 
in die streek verteld van oude mijnputten, die 
onder zulke kenteekenen verborgen waren. 

De zon was hoog geklommen, toen zij gin- 
gen zitten om te rusten. Zij hadden in langen 
tijd geen mensch van nabij of van verre ge- 
zien, en de eenzaamheid bleef nog ongestoord. 
„Het is hier zoo stil, Rachel, en het pad schijnt 
zoo weinig begaan, dat ik geloof dat wij de 
eersten zijn, die den geheelen zomer hier zijn 
gekomen." 



Toen Sissy dit zeide, viel haar weder een 
stuk van eeu verrot hek in het oog, dat op 
den grond lag. Zij stond op om er naar te 
kijken. 

„En toch weet ik het niet," zeide zij. „Dit 
is nog niet heel lang geleden afgebroken. Het 
hout is nog versch gesplinterd. En hier zijn 
ook voetstappen. — 0, Rachel!" 

Zij kwam terugloopen en greep haar om den 
hals. Rachel was reeds opgesprongen. 

„Wat is er?" 

„Ik weet het niet. Daar ligt een hoed in het 
gras." 

Zij gingen te zamen vooruit, Rachel die van 
het hoofd tot de voeten beefde, nam den hoed 
op. Zij barstte in tranen en jammerklachten uit. 
Stephen Blackpool had met zijne eigene hand 
zijn naam in den hoed geschreven. 

„0, de arme man, de arme man! Menheeft 
hem van kant geholpen. Hij ligt hier ver- 
moord." 

„Is er — is er bloed aan?" bracht Sissy 
stamelend uit. 

Zij waren bang om er naar te zien, maar 
bezichtigden den hoed toch en vonden geen 
spoor van geweld. De hoed had daar eenige 
dagen gelegen, want hij was door den regen 
en den dauw verkleurd en had een indruk van 
zijn vorm op het gras gelaten. Zij zagen vrees- 
achtig rond, zonder zich te bewegen, maar 
konden niets meer ontdekken. 

„Rachel," fluisterde Sissy, „ik zal alleen wat 
verder gaan." 

Zij had hare hand losgelaten en wilde juist 
een stap voorwaarts doen, toen Rachel haar 
met een gil in beide armen greep. Voor haar, vlak 
voor hare voeten, was de afgebrokkelde kant 
eener zwarte diepte, door het dichte gras ver- 
borgen. Zij deinsden terug, vielen op de knieen 
en verborgen beiden haar gezicht aan elkan- 
ders hals. 

„0 goede God! Hij is daar beneden! Daar 
beneden!" In het eerst was dit akelig gegil 
alles, wat men door tranen, gebeden, ver- 
maningen, door welke poging ook, van Rachel 
kon bekomen. Het was onmogelijk haar tot 
bedaren te brengen; en het was toch noodza- 
kelijk dit te doen; het was noodzakelijk haar 
vast te houden of zij zou zich in de diepte heb- 
ben geworpen. 

„Rachel, lieve Rachel, goede Rachel, om 
's Hemels wil, houd op met dat schrikkelijke 
geschreeuw ! Denk aan Stephen, denk aan Ste- 
phen, denk aan Stephen!" 

Door eene ernstige herhaling dezer bede, met 
al den angst van zulk een oogenblik ontboe-. 
zemd, bracht Sissy haar eindelijk tot stilte, en 
nu zag de ongelukkige haar aan zonder tranen 
en met een gezicht, dat in steen scheen ver- 
anderd te zijn. 

„Rachel, Stephen kan nog leven. Gij wilt hem 
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toch geen oogenblik langer" hulpeloos op den 
grond van dien akeligen put laten liggen, als 
gij hem hulp kunt bezorgen!" 

„Neen, neen, neen!" 

„Ga dan om zijnentwil niethier vandaan. Laat 
ik gaan luisteren." 

Zij huiverde om den put te naderen, maar 
zlj kroop er op handen en knieen naar toe en 
riep hem zoo hard zij roepen kon. Zij luisterde, 
maar geen geluid gaf haar antwoord. Weder- 
om riep en luisterde zij ; nog geen geluid. Zij 
deed dit twintig-, dertigmaal. Zij nam eene 
kluit aarde van den afgebrokkelden grond, waar 
hij gestruikeld was, en wierp dien in de opening. 
Zij kon niets hooren vallen. 

Het ruime uitzicht, waar van de stilte wei- 
nige minuten geleden zoo bekoorlijk was, ver- 
vulde haar moedig hart bijna met wanhoop, 
toen zij opstond, overal rondkeek en geene 
hulp zag. 

„Rachel, wij moeten geen oogenblik verlie- 
zen. Wij moeten in verschillende richtingen 
hulp gaan zoeken. Neem gij den weg dien wij 
gekomen zijn; ik zal langs dit pad verder gaan. 
Zeg iedereen, wien gij ontmoet, wat er gebeurd 
is. Denk aan Stephen, denk aan Stephen!" 

Zij zag aan Rachel's gezicht, dat zij haar nu 
kon vertrouwen. Nadat zij eene poos was blijven 
staan om haar na te zien, terwijl zij haastig 
voortstapte en al voortstappende hare handen 
wrong, keerde zij zich om en begon zelve haar 
tocht om hulp te zoeken. Bij de heg bleef zij 
eyen staan en bond haar doek daaraan vast, 
om de plek te herkennen ; toen wierp zij haar 
hoed op zijde en liep gelijk zij nog nooit had 
geloopen. 

Loop, Sissy, loop, in 's Hemels naam ! Sta 
niet stil om adem te halen! Loop,' loop voortt 
Zich zelve aansporende, door zulk een biddend 
roepen in hare gedachten te houden, liep zij 
van veld tot veld, en van laan tot laan, en 
van plek tot plek, gelijk zij nog nooit geloo- 
pen had, tot zij bij een afdakje aan een ma- 
chinengebouw kwam, waar twee mannen in 
de schaduw lagen te slapen. 

Hen eerst te wekken, en daarna te zeggen, 
overspannen en ademloos als zij was, wat haar 
daar gebracht had, had vrij wat rnoeielijkheden 
in; maar niet zoodra begrepen zij haar, of zij 
waren even vol ijver als zij. Een van die man- 
nen lag in den doffen slaap der dronkenschap, 
maar toen zijn makker hem toeschreeuwde, dat 
er iemand in de Oude Helschacht was geval- 
len, snelde hi] heen naar een plas vuil water, 
dompelde zijn hoofd daarin en kwam nuchter 
terug. 

Met deze twee mannen liep zij naar een ander, 
een halve mijl verder, en met dezen weder 
naar een ander, terwijl de eerste twee elders 
heen liepen. Toen werd er een paard gevonden, 
en kreeg zij een ander man, om op leven of 



dood naar den spoorweg te rijden, en zond zij 
eene boodschap aan Louisa, die zij opschreef 
en hem medegaf. Tegen dien tijd was er een 
geheel dorp op de been ; en windassen, touwen, 
staken, emmers, kaarsen, lantarens en alle be- 
noodigdheden werden snel bijeengehaald om 
naar de Oude Helschacht gebracht te worden. 

Het scheen nu uren geleden sedert zij den 
verlorene verlaten had in het graf, waar hij 
levend begraven lag. Zij kon niet langer van 
hem vandaan blijven — het was alsof zij hem 
aan zijn lot overliet — en zij haastte zich terug, 
vergezeld door een zestal arbeiders, waaronder 
de dronken man, die door het nieuws nuchter 
was geworden en die de knapste en ijverigste 
van alien was. Toen zij aan de Oude Helschacht 
kwamen, vonden zij die zoo eenzaam als zij haar 
gelaten had. De arbeiders riepen en luisterden, 
gelijk zij gedaan had, en bezichtigden den rand 
van den afgrond, en beredeneerden hoe het ge- 
beurd was, en gingen toen zitten wachten, tot 
de gereedschappen, die zij noodig hadden, ge- 
bracht werden. 

Eik geluid van insekten in de lucht, elk ge- 
ritsel der bladeren, elk gefluister onder die man- 
nen deed Sissy beven, want dan dacht zij eene 
stem te vernemen uit den put. Maar de wind 
woei ledig daarover heen, en geen geluid kwam 
naar omhoog, en zij zaten te wachten en te 
wachten. Nadat dit eenigen tijd had geduurd, 
begonnen er enkele menschen te komen, die 
van het ongeluk hadden gehoord, en weldra be- 
gon men ook de wezenlijke hulp van gereed- 
schappen aan te brengen. Onder dat alles kwam 
Rachel terug, en in haar gezelschap was een 
chirurgijn, die wijn en eenige medicijnen me- 
debracht. Doch de verwachting onder de aan- 
wezigen, dat de man nog levend zou, gevonden 
worden, was waarlijk al zeer gering. 

Dewijl er nu menschen genoeg bije.en waren 
om het werk te belemmeren, plaatste de nuch- 
ter geworden man zich aan het hoofd der an- 
deren, of werd met algemeene bewilliging daar- 
aan geplaatst, en maakte een grooten kring 
om de Oude Helschacht en stelde eenigen aan 
om die ruimte vrij te houden. Behalve de vrij- 
willigers, die voor het werk werden aangeno- 
men, mochtenin het eerst alleen Rachel en Sissy 
binnen den kring komen ; maar later op den dag, 
toen de boodschap van Sissy een expressetrein 
van Coketown had doen afrijden, kwamen 
mijnheer G-radgrind en Louisa, en mijnheer 
Bounderby en de hondsvotinsgelijksdaarbinnen. 

De zon was vier uren lager gedaald dan toen 
Sissy en Rachel zich het eerst op het gras neer- 
zetten, voordat men van palen en touwen een 
toestel had vervaardigd, waarmede twee man- 
nen veilig konden afdalen. Men had bezwaren 
gehad om dit werktuig samen te stellen, zoo 
eenvoudig .als het was ; men had bevonden, dat 
het aan sommige benoodigdheden ontbrak, en 
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boodschappen hadden heen en weder moeten 
gaan. Het was vijf ure in den nanliddag van 
een helderen zondag in den herfst, voordat er 
eene brandeude kaars werd afgelaten om de 
lucht te beproeven, terwy'l drie of vier grove 
gezichten zich bij elkander drongen om het licht 



en het windas kraakte, was er onder die hon- 
derd of tweehonderd mannen en vrouwen nie- 
mand, wiens adem ging gelijk die gewoon was 
te gaan. Het sein werd gegeven, en het windas 
stond stil, terwijl men nog touw genoeg over- 
had. Schijnbaar zulk een lange tijd verliep er, 
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na te zien, en de mannen aan het windas het 
touw lieten schieten. De kaars werd flauw bran- 
dende weder opgehaald en toen wierp men wat 
water in de diepte. Daarna werd de emmer 
aangehaakt; en de nuchter geworden man en 
een ander stapten met licht daarin, en gaven 
het woord: Laat zakken!" 
Terwijl het touw, stijf gespannen, afdaalde, 



terwijl de mannen aan het windas ledig stonden, 
dat sommige vrouwen begonnen te gillen dat 
er een nieuw ongeluk gebeurd was. Maar de 
chirurgijn, die zrjn horloge in de hand hield, 
zeide, dat er nog geen vijf minuten verloopen 
waren, en vermaande haar op barschen toon 
zich stil te houden. Hy had nauwelyks uitge- 
sproken, toen het windas weder in beweging 
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gebracht en net touw opgehaald werd. Geoe- 
fende oogen • zagen, dat het niet zoo zwaar 
ging alsof beide werklieden werden opgehe- 
schen, en dat er maar een terugkwam. 

Het touw kwam strak gespannen naar boven ; 
ring op ring wond zich om het windas; en aller 
oogen waren op den put gevestigd. De nuch- 
ter geworden man werd opgehaald en sprong 
vlug op het gras. Er was een algemeene kreet 
van „Levend of dood?" en daarop volgde eene 
diepe stilte. 

Toen hy „levendl" zeide, ging er een groot 
gejuich op, en velen kwamen de tranen in de 
oogen. ' 

„Maar hij is heel erg bezeerd," voegde hij 
er bij, zoodra hij zich weder kon doe'n hooren. 
„Waar is de dokter? Hij is zoo erg bezeerd, 
mijnheer, dat ik niet weet hoe wij hem zullen 
opbalen." 

Allen hielden te zamen raad en zagen den 
chirurgijn bekommerd aan, toen hij eenige 
vragen deed en na' het hooren der antwoOrden 
zijn hoofd schudde. De zon ging nu onder, en 
het roode licht in de avondlucht bescheen alle 
gezichten, zoodat men hen in al hunne ang- 
stige spanning kon onderscheiden. 

Het beiaad eindigde daarmede, dat de lieden 
naar het windas terugkeerden en de mijnwerker 
nogmaals afdaalde, thans wat wijn en eenige 
andere kleinigheden medenemende. Toen kwam 
de andere man naar boven. Ondertusschen had- 
den eenige lieden, op last van den chirurgijn, 
eene horde gehaald, waarop anderen van hunne 
opperkleederen, met los stroo bedekt, een dik 
bed maakten, terwijl hij zelf eenige verbanden 
en windsels van omslagdoeken en zakdoeken 
vervaardigde. Toen deze gereed waren, werden 
zij den mijnwerker, die het laatst was boyen- 
gekomen, over den arm gehangen, met on- 
derrichtingen hoe ze te gebruiken ; en terwijl 
hij daar stond, in het schijnsel van het licht, 
dat hij droeg, met zijne forsche ledige hand 
op een der palen leunende, en nu in den put 
neerziende, dan in het rondinaar de menschen 
kijkende, was hij vooral niet de minst in het 
oog loopende gedaante van dit tooneel. Het 
was nu donker geworden en er werden flam- 
bouwen aangestoken. 

Uit het weinige, dat deze man tot de naaste om- 
standers zeide en dat spoedig door den geheelen 
kring verspreid werd, bleek het, dat de verlorene 
op een hoop aarde was gevallen, die den put 
half verstopt had, en dat zijn verdere val ge- 
broken was door eenige aan de kanten uit- 
stekende aardkluiten. Hij lag op den rug, met 
den eenen arm samengevouwen onder zich, 
en had zich, naar hij zelf geloofde, sedertzijn 
val nauwelijksbewogen, behalve dat hij zijne 
vrije hand naar zijn zijzak had gebracht, waarin 
hij zich herinnerde wat brood en vleesch : te 
hebben (waarvan hij eenweinighadgebruikt), 



en ook met die hand nu en dan wat water 
had opgeschept. Hij was terstond van zijn werk 
gekomen, zoodra er om hem geschreven was, 
en had de geheele reis te voet gedaan ; en hij 
was na den donker op weg naar het buiten 
van mijnheer Bounderby, toen hy in den put 
viel. Hij was op dien gevaarlijken tijd deze ge- 
vaarlijke streek doorgegaan, omdat hij, in het 
gevoel zijner onschuld aan hetgeen hem te last 
werd gelegd, niet rusten kon, of hij moest 
den naasten weg komen om zich te rechtvaar- 
digen. De Oude He] schacht, zeide de mijnwer- 
ker, met een vloek op dien moorddadigen put, 
was tot het laatste toe haar slechten naam waar- 
dig gebleven; want hoewel Stephen nu nog 
spreken kon, geloofde hij toch dat hij het niet 
lang meer zou maken. 

Toen alles gereed was, verdween de man 
weder in de diepte, nog onder het afdalen de 
laatste haastige aanwijzingen van den chirur 
gljn en zijne makkers aannemende. Het touw 
werd gevierd gelijk te voren, het sein werd 
weder gegeven, en het windas stond stil. Nie- 
mand trok er nu de hand van af. Ieder wachtte 
met vastgeklemde vuist en reeds naar het 
werk gebogen lichaam om weder op te win 
den. Eindelijk werd het sein gegeven, en de ge- 
heele kring van omstanders boog zich voorover. 

Want nu kwam het touw, ten uiterste ge- 
spannen, naar het scheen, naar boven; het werk 
ging zwaar, en het windas piepte en kraakte. 
Het was bijna onuitstaanbaar naar het touw 
te zien en te denken, dat het zou kunnen bre- 
ken. Maar ring op ring werd veilig om het 
windas gewonden, en de kettingen kwamen te 
voorschijn, en eindelijk de emmer met de twee 
mijnwerkers, die zich aan de kanten vasthiel- 
den — een gezicht om het hart te beklemmen 
en het hoofd te doen duizelen — en tusschen 
hen in, behoedzaam vastgehouden en vastge- 
bonden, de gedaante van een mensch — bijna 
verbrijzeld. 

Een zacht gemompel van medelijden Hep door 
de menigte heen, en de vrouwen schreiden 
hardop, toen deze gedaante, bijna zonder vorm, 
zeer langzaam uit den ijzeren verlosser werd 
getild en op het bed van stroo nedergelegd. In 
het eerst ging niemand dan de chirurgijn er 
dicht bij. Hij deed wat hij kon om het lichaam 
in gemakkel'ijker houding te schikken, maar het 
beste, wat hij doen kon, was het te bedekken. 
Toen hij dit met eene zachte hand gedaan 
had, riep hij Kachel en Sissy. En toen zag men 
het bleeke, uitgeteerde, geduldige gezicht naar 
den hemel opzien, terwijl de gekneusde rech- 
terhand bloot op het dek van kleederen lag, 
als wachtende om door eene andere hand gevat 
te worden. 

Zij gaven hem te drink en, bevochtigden zijn 
gezicht met water, en dienden hem eenige 
droppels'van een opwekkend middel met wijn 
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toe. Hoewel hij geheel roerloos naar de lucht 
lag te staren, glimlachte hij enzeide: „Rachel!" 

Zij knielde bij hem op het gras en boog zich 
over hem heen, tot hare oogen tusschen de 
zijne en de lucht waren, want hij kon ze zelfs 
niet verdraaien om naar haar te zien. 

,Rachel, melieve!" ■ 

Zij nam zijne hand. Hij glimlachte wederom 
en zeide: „Laat ze niet los." 

„Hebt ge veel pijn, lieve Stephen?" 

„Die heb ik gehad, maar nu niet meer. Ik 
heb schrikkelijk erg en lang pijn gehad, lieve — 
maar het is nu over. Och, Rachel, 't is alles 
een warboel ! Van het begin tot het einde een 
warboel ! " 

Eene schim van zijn vroeger uitzicht scheen 
voorbij te zweven toen hij dit zeide. 

„Ik ben in den put gevallen, lieve, die, ge- 
lijk oude lieden nog heugt, honderden en hon- 
derden menschenlevens gekost heeft — vaders, 
zonen en breeders, dierbaar a,an duizenden en 
duizenden, en die ze voor honger en gebrek 
bewaarden. Ik ben in den put gevallen, die 
met zijn vuurdamp wreeder dan een oorlog ge- 
weest is. Ik heb er van gelezen in de petitie 
van de lieden, die in de putten werken, ge- 
Hjk iedereen ze lezen kan, waarin zij de 
wettenmakers om Christus' wil bidden om te 
maken dat hun werk hen toch niet vermoor- 
den zal, maar hen te sparen voor de vrou- 
wen en kinderen, die zij even liefhebben als 
voorname lieden de hunne hebben. Toen die 
put bewerkt werd, bracht hij buiten noodzaak 
vele menschen om het leven, en nu hij verla- 
ten is, doet hij dat nog. Zie hoe wij altijd buiten 
noodzaak sterven, op de eene of de andere ma- 
nier — altijd in een warboel." 

Hij zeide dit met eene flauwe stem, zonder 
eenige gramschap tegen iemand — alleen als 
eene waarheid. 

„Uw zusje, Rachel — gij hebt haar niet ver- 
geten. Het is niet denkelh'k, dat gij haar nu 
vergeten zult, nu ik zoo dicht bij haar ben. Gij 
weet — dat arme, geduldige, lieve kind — hoe 
gij voor haar gewerkt hebt, toen zij den ge- 
heelen dag op haar stoeltje voor het venster zat, 
en hoe zij stierf, jong en mismaakt, ondermijnd 
door die ongezonde lucht, die er nietbehoefde 
te aijn, en de ellendige woningen, die de werk- 
lieden hebben. Een warboel ! Alles een warboel t" 

Louisa naderde hem, maar hij kon haar niet 
zien, daar zijn gezicht naar de donkere nacht- 
lucht omhoog gekeerd was. 

„Als alle dingen, die ons aangaan, lieve, niet 
zoo in de war lagen, had ik niet hier behoeven 
te komen. Als wij onder ons zelven niet in een 
warboel zaten, zouden mijne eigene makkers mij 
niet zoo verkeerd beoordeeld hebben. Als mijn- 
heer Bounderby mij ooit recht gekend had — 
als hij mn' ooit eenigszins gekend had — zou 
hij zich niet boos op mij gemaakt hebben. Dan 



zou hij mij niet verdacht hebben. Maar zie daar 
omhoog, Rachel! Zie daar boven!" 

Zijne oogen volgende, zag zij, dat hij naar 
eene ster tuurde. 

„Die heeft mij beschenen," zeide hij eerbie- 
dig, „in mijne pijn en mijn nood daar beneden. 
Zij heeft in mijn gemoed geschenen. Ik heb naar 
haar opgezien en aan u gedacht, Rachel, tot 
de warboel in mijn geest is opgeruimd, meer 
dan een weinigje, hoop ik. Als sommigen ge- 
dwaald hebben door mij niet beter te verstaan, 
heb ik ook gedwaald door hen niet beter te 
verstaan. Toen ik uw brief kreeg, geloofde ik 
terstond, dat wat de jonge mevrouw tegen mij 
gezegd en gedaan had, eenerlei was, en dat 
er een goddeloos komplot tusschen hen bestond. 
Toen ik viel, was ik kwaad op haar, en haastte 
ik mij voort, om zoo onbillh'k voor haar te zijn 
als anderen voor mh' geweest waren. Maar in 
ons oordeel, evenals in ons doen, moeten wij 
dragen en verdragen. In mijne pijn en mijn nood 
daarheen opziende — terwijl zij mij bescheen — 
heb ik alles duidelijker ingezien, en heb het tot 
mijn stervend gebed gemaakt, dat de geheele 
wereld dichter tot elkander mocht komen en 
elkander beter mocht leeren verstaan, dan toen 
ik zwakke man er nog in was." 

Toen Louisa hoorde wat hij zeide, boog zij 
zich over hem heen, aan den kant tegenover 
Rachel, zoodat hij haar kon zien. 

„Gij hebt het gehoord?" zeide hij naeenekorte 
poos van stilte.„Ik heb u niet vergeten,mevrouw." 

„Ja, Stephen, ik heb u gehoord, en uw ge- 
bed is het mijne." 

„Gij hebt een vader. Wilt gij een paar woor- 
den van mij aan hem overbrengen?" 

„Hij is hier." zeide Louisa met angst. „Zal 
ik hem bij u brengen?" 

„Als het u belieft." 

Louisa kwam met haar vader terug. Hand in 
hand zagen beiden neer op het ernstige gelaat 
des ln'ders. 

„Mh'nheer, gij zult mij zuiveren en mijn naam 
weder goed maken bij alle menschen. Dit laat 
ik aan u over." 

Mijnheer Gradgrind ontstelde en vroeg hoe. 

„Mijnheer," was het antwoord, „uwzoonzal 
u zeggen hoe. Vraag het hem. Ik beschuldig 
niemand ; ik zeg er niets bij, geen enkel woord. 
Ik heb uw zoon op zekeren avond gezien en 
gesproken. Ik vraag niet meer dan dit: zuiver 
gij mij van de beschuldiging — en ik vertrouw, 
dat gij het doen zult." 

Daar de dragers nu gereed waren om hem 
op te nemen en de chirurgijn verlangde, dat 
hij zoo spoedig mogelijk vervoerd werd, plaats- 
ten zij, die flambouwen of lantarens hadden, 
zich voor de draagbaar. Eer die werd opgeno- 
men, en terwijl men schikkihgen maakte hoe 
men gaan zou, zeide hij tot Rachel, terwyl rnj 
naar de ster omhoog zag: 
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,,Dikwijls, als ik bij mij zelven kwam en haar 
mij zag beschijnen in mijn nood, dacht ik dat 
zij de ster was, die den weg wees naar net huis 
van onzen Zaligmaker. Ik denk haast, dathet 
dezelfde ster moet wezen." 

Zij namen hem nu op en hij verheugde zich 
dat men hem wegdroeg in de richting welke 
die ster scheen aan te wijzen. 

„Bachel, bemind meisje ! Laat mijne hand 
niet los. Dezen avond mogen wij wel samen 
gaan, lieve!" 

„Ik zal uwe hand vasthouden en naast u blij- 
ven, Stephen, den geheelen weg." 

„God zegene u ! Wil iemand zoo goed zijn om 
mijn gezicht toe te dekken?" 

Zij droegen hem zeer behoedzaam de velden 
door en de lanen langs, door de uitgestrekte 
vlakte ; en Eachel hield steeds die hand in de 
hare. Zeer weinige gefluisterde woorden stoor- 
den de treurige stilte. Spoedig was het een lijk- 
stoet. De ster had hem gewezen waar den God 
der armen te vinden; en door nederigheid, 
droef heid en vergevensgezindheid was hij inge- 
gaan tot de rust van zijn Verlosser- 
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DE HONDSVOT-JACHT. 

Eer nog de kring, die zich om de Oude Hel- 
schacht gevormd had, gebroken werd, was een 
dergenen, die binnen dezen kring waren toe- 
gelaten, verdwenen. Bounderby en Tom, die 
zijn patroon thans als zijne schaduw vergezelde, 
hadden niet bij Louisa gestaan, terwijl zij haar 
vader bij den arm vasthield, maar 6p een af- 
stand ver van de anderen. Toen mijnheer Grad- 
grind naar den lijder werd geroepen, sloop Sissy, 
oplettend op al wat er gebeurde, achter Tom 
— wiens gezicht, waarop een angstig afgrijzen 
geteekend stond, een belangwekkend schouw- 
spel zou geweest zijn, indien men oogen had 
gehad voor eenig ander schouwspel behalve dat 
eene — en fluisterde hem iets in het oor. Zon- 
der zijn hoofd om te draaien, sprak bij eenige 
oogenblikken met haar en verdween toen. Aldus 
was de hondsvot reeds buiten den kring, eer 
deze zich begon te verspreiden. 

Toen de vader thuis kwam, zond hij eene 
boodschap naar Bounderby, om te verzoeken, 
dat zijn zoon terstond bij hem zou komen. Het 
antwoord was, dat Bounderby, daar hij Tom 
in het gedrang gemist en sedert niet weder ge- 
zien had, gemeend had dat hij zich op Stone 
Lodge bevond. 

„Ik geloof, vader," zeide Louisa, „dathij van 
avond niet weder in de stad zal komen." 

Mijnheer Gradgrind keerde zich om en sprak 
geen woord meer. 



Des morgens ging hij zelf naar het kantoor, 
zoodra dit open was, en toen hij de plaats van 
zijn zoon ledig zag (hij had eerst haast den moed 
niet om binnen te kijken) ging hij de straat langs 
terug, om Bounderby op zijn weg daarheen te 
ontmoeten, en gaf dezen te kennen, dat hij het 
om redenen, die hij spoedig zou openbaren, 
maar dringend verzocht hem nu nietaftevra- 
gen, noodig had geacht zijn zoon voor korten 
tijd elders te plaatsen ; en dat hij voorts belast 
was met de verplichting om de nagedachtenis 
van Stephen Blackpool te zuiveren en den dief 
bekend te maken. Mijnheer Bounderby, geheel 
verstomd, bleef, nadat zijn schoonvader hem 
verlaten had, stokstijf op de straat staan, zwel- 
lende als eene reusachtige zeepbel, maar lang 
zoo fraai niet. 

Mijnheer Gradgrind ging naar huis, sloot 
zich in zijne kamer op en bleef daar den ge- 
heelen dag. Toen Sissy en Louisa aan zijne deur 
klopten, zeide hij, zonder die te openen: „Nu 
niet, lieve kinderen, van avond." Toen zij des 
avonds terugkwamen, zeide hij : „Ik ben er nog 
niet toe in staat — morgen." Hij at den ge- 
heelen dag niets, en liet, toen het donker 
werd, geen licht komen; en zij hoorden hem 
tot laat in den nacht heen en weder stappen. 

In den ochtend kwam hij echter op het ge- 
wone uur aan het ontbijt en zette zich aan de 
tafel op zijne gewone plaats. Hij zagerverou- 
derd en vervallen uit, en was geheel terneer- 
gebogen; en toch zag men het hem aan, dat 
hij een wijzer en beter man was, dan in de 
dagen toen hij in dit leven niets anders noo- 
dig had dan feiten. Eer hij de kamer verliet, 
bepaalde hij een tijd dat zij bij hem zouden 
komen; en zoo ging hij heen, met het grijze 
hoofd op de borst gezonken. 

„Lieve vader," zeide Louisa, toen zij bij hem 
waren gekomen, „gij hebt nog drie jonge kin- 
deren over. Zij zullen anders worden, en ik 
zal met 's Hemels hulp ook nog anders worden." 

Zij reikte Sissy hare hand toe, alsof zij too- 
nen wilde, dat zij daarbij ook op hare hulp 
rekende. 

„Uw rampzalige breeder!" zeide mijnheer 
Gradgrind. „Denkt gij, dat hij den diefstal reeds 
voorhad toen hn' met u naar dat huis ging?" 

„Ik vrees van ja. vader. Ik weet, dat hij 
zeer om geld verlegen was en veel verteerd 
had." 

„En daar die arme man de stad zou verla- 
ten, kwam het in zijne booze gedachten op, 
om de verdenking op hem te doen vallen?" 

„Ik geloof, dat het hem moet ingevallen zijn 
terwijl hij daar zat, vader; want ik had hem 
gevraagd om met mij daarheen te gaan. Dat 
bezoek was geen verzinsel van hem." 

„ Hij had . ook een gesprek met dien armen 
man. Na-m hy hem ter zijde?" 

„Hij nam hem buiten de kamer. Ik vroeg 



hem naderhand waarom hij dat gedaan had, 
en hij gaf eene aannemelijke reden op; maar 
sedert gisteravond, vader, en als ik mij nu de 
omstandigheden herinner, vrees ik, dat ik mij 
maar al te goed kan verbeelden wat er tusschen 
hen is omgegaan." 

„Laat mij eens hooren," zeide haar vader, 
„of uwe gedachten uw schuldigen broeder in 
hetzelfde ongunstige licht plaatsen als de mijne." 

„Ik vrees, vader," antwoordde Louisa aarze- 
lend, „dat hij Stephen Blackpool iets moet neb- 
ben wijs gemaakt, misschien in mijn naam iets 
beloofd, of in zijn eigen naam - dat den man 
bewoog om zonder eenig kwaad opzet en ter 
goeder trouw, te doen wat hij voorheen nog 
nooit gedaan had, en die twee of drie avon- 
den, voordat hij de stad verliet, voor hetkan- 
toor te blijven heen en weer dwalen." 

„Maar al te duidelijk!" zeide haar vader. 
„Maar al te duidelijk!" 

Hij hield zijne hand voor zijn gezicht en zweeg 
eene poos. Zich toen herstellende, zeide hij : 

B En hoe is hij nu te vinden? Hoe is hij uit 
de handen van het gerecht te houden? Hoe 
zullen wij hem vinden, in de weinige uren, 
die ik met mogelijkheid kan laten verloopen 
eer ik de waarheid openbaar maak, en hoe 
zullen wij tegelijk zorgen, dat niemand anders 
hem vindt? Met geene tienduizend pond zou 
dat te doen zijn." 

„ Sissy heeft het reeds gedaan, vader." 

Hij sloeg de oogen op naar de plek waar zij 
stond, als ware zij de goede fee in zijn huis, 
en zeide op een toon van weemoedige teeder- 
heid en dankbaarheid : „Altijd zijt gij het, mijn 
kind !" 

„Wij waren er al vroeger dan gisteren voor 
bevreesd," zeide Sissy, met een blik naar Louisa; 
„en toen ik u gisteravond bij de draagbaar zag 
komen en hoorde wat er gezegd werd (want 
ik bleef steeds dicht bij Rachel), ging ik naar 
hem toe, terwijl niemand het zag, en zeide: 
„Kijk niet naar mij om. Zie met wien uw va- 
der spreekt. Neem terstond de vlucht, om zijn 
en uw eigen wil." Hij stond al te beven eer 
ik hem dit toefluisterde, en toen schrikte en 
beefde hij nog meer, en zeide: „Waar kan ik 
naar toe gaan? Ik heb maar heel weinig geld, 
en ik weet niet wie mij zal verbergen." Toen 
dacht ik aan het paardenspel, waar mijn va- 
der in geweest is. Ik heb niet vergeten waar 
mijnheer Sleary in dezen tijd van het jaar heen 
ga'at, en ik las pas voor kort van hem in eene 
courant. Ik zeide hem dus, spoedig daarheen 
te gaan, zijn naam te zeggen, en mijnheer 
Sleary te vragen om hem te verbergen totdat 
ik kwam. „Ik zal nog voor den ochtend bij 
hem zijn," zeide hij; en ik zag hem tusschen 
de menschen heensluipen." 

„De Hemel zij gedankt!" riep zijn vader uit. 
„Hij kan dan nog het land uitgeholpen worden." 



Dit was te meer waarschijnlijk, omdat de 
stad, waarheen Sissy hem verwezen had, bin- 
nen de drie uren reizens van Liverpool was 
gelegen, van waar hij met alien spoed naar 
ieder gedeelte der wereld kon worden overge- 
bracht. Maar dewijl men nu voorzichtig moest 
wezen in het houden van gemeenschap met 
hem — want met ieder uur steeg hetgevaar, 
dat hij verdacht zou worden, en niemand kon 
weten of Bounderby zelf niet, in zijn bluffenden 
ijver voor het algemeene welzijn, eene Romein- 
sche rol zou willen spelen — werd er afgespro- 
ken, dat Sissy en Louisa zich langs een omweg 
alleen naar de bedoelde plaats zouden begeven, 
en dat de ongelukkige vader, eene geheel te- 
genovergestelde richting inslaande, zich langs 
een nog grooter omweg bij haar zoo komen 
voegen. Verder werd er bepaald, dat mijnheer 
G-radgrind zich niet zelf aan Sleary zou ver- 
toonen, uit vrees dat zijne oogmerken verkeerd 
begrepen zouden worden, of dat de tijdingzij- 
ner komst zijn zoon opnieuw de vlucht zou 
doen nemen; maar dat het openen der onder- 
handeling aan Sissy en Louisa zou worden over- 
gelaten, en dat deze den rampzalige, die de 
oorzaak van zooveel ellende en schande was, 
zouden onderrichten. dat zijn vader in de na- 
bijheid was en met welk oogmerk zij gekomen 
waren. Toen deze beschikkingen wel overwo- 
gen en door alle drie ten voile begrepen wa- 
ren, was het ook tijd om een begin met de 
uitvoering te gaan maken. Vroeg in den na- 
middag ging mijnheer Gradgrind van zijn huis 
af recht het land door naar een spoorwegsta- 
tion, van waar hij verder zou reizen; en in 
den avond begaven de twee anderen zich naar 
een geheel anderen kant op weg, bemoedigd 
door de gedachte, dat zij geen gezicht gezien 
hadden, hetwelk haar bekend was. 

Zij reisden den geheelen nacht door, behalve 
wanneer zij voor zeker oneffen getal minuten 
op tusschenstations aan zijwegen werden ge- 
laten, die boven aan eene eindelooze trap of 
beneden in een diepte waren gelegen — heteenige 
verschil tusschen die stations ; — en vroeg in 
den morgen werden zij afgezet op een stuk 
drasland, een paar mijlen van de stad, die zij 
zochten. Van deze akelige plek werden zij ver- 
lost door een ruwen ouden postiljon, die toe- 
vallig vroeg op was, en met een paard en sjees 
aankwam; en zoo werden zij de stad binnen- 
gesmokkeld door al de achterstraatjes waar var- 
kens woonden; een toegang die, hoewel niet 
zeer prachtig of welriekend, toch de gewone 
weg van een tusschenstation naar een land- 
stadje is. 

Het eerste, wat zij bij het inkomen der stad 
zagen, was het geraamte van Sleary "s paar- 
denspel. De troep was naar eene andere stad, 
meer dan twintig mijlen ver, vertrokken, en 
had daar den vorigen avond reeds gespeeld. 



134 



SLECHTE TIJDEN. 



Het middel van gemeenschap tusschen de twee 
plaatsen bestond in een heuvelachtigen grind- 
weg, en het bereizen van dien weg ging zeer lang- 
zaam. Schoon zij maar een haastig ontbijt ge- 
bruikten en geene rust namen (welke zij onder 
zulke beangstigende omstandighedentoch vruch- 
teloos zouden gezocht hebben), was het middag 
eer zij de biljetten van Sleary's paardenspel op 
schuttingen en schuren aangeplakt vonden, en 
een uur voordat zij op de markt stilhielden. 

Eene groote ochtend-voorstelling der kunst- 
rijders, die op dat uur zou beginnen, werd juist 
toen zij den eersten voetstap op de straatstee- 
nen deden, door den stadsomroeper aangekon- 
digd. Sissy gaf den raad, ten einde in de stad 
geene aandacht te trekken, om na-ar de deur 
van het spel te gaan en plaatsen te nemen. 
Indien Sleary daar zat om geld aan te nemen, 
zou hi] haar zeker herkennen en met voorzich- 
tigheid te werk gaan. Als hi] daar niet was, 
zou hij haar zeker in het spel zien ; en wetende, 
wat hij met den viuchteling gedaan had, zou 
hij ook dan met voorzichtigheid handelen. 

Zij begaven zich dus met angstig kloppende 
harten naar de nog welbekende tent. De vlag 
was er, en de gothieke nis was er ; maar mijn- 
heer Sleary was er niet. De jongeheer Kid- 
derminster, die eigenlijk al te veel van den 
stal had overgenomen om door de welwillendste 
lichtgeloovigheid nog langer voor Cupido te 
worden aangezien, had zich naar de onweer- 
staanbare macht der omstandigheden (waar- 
onder ook zijn baard) gevoegd, en als een man, 
die zich overal bruikbaar wist te maken, had 
hij bij deze gelegenheid het beheer over de 
schatkist — en ook nog eene trom bij de hand, 
waaraan hij zijne ledige oogenblikken en zijne 
overtollige kracht kon besteden. Door de nauw- 
lettendheid, waarmede mijnheer Kidderminster, 
als hij deze betrekking waarnam, op de valsche 
munt toezag, die men hem somtijds in de han- 
den wilde stoppen, had hij voor niets anders 
oogen dan voor het geld ; aldus ging Sissy hem 
onopgemerkt voorbij en kwamen zij binnen. 

De keizer van Japan, op een oud en mak 
wit paard, met zwarte vlekken beschilderd, 
rondrijdende, liet vijf waschkommen tegelijk 
door de lucht draaien, — de geliefkoosde uit- 
spanning van dien monarch. Sissy, schoon wel- 
bekend met zijn vorstelijk geslacht, had geene 
persoonlijke kennis aan den tegenwoordigen 
keizer, en zijne regeering bleef ongestoord. Miss 
Josephine Sleary, die haar vermaarden Tiroler 
Bloemendans zou uitvoeren, werd daarop door 
een nieuwen clown aangekondigd (die met 
schertsende geestigheid Bloemkooldans zeide) 
en door mijnheer Sleary binnengeleid. 

Nog pas een slag had mijnheer Sleary met 
zijne lange zweep naar den clown gedaan, 
en pas had de clown gezegd: „Als ge dat 
weer doet, zal ik je het paard naar den kop 



smijten !" toen Sissy door vader en dochter bei- 
den herkend werd. Beiden bleven echter met 
de grootste zelfbeheersching in hunne rol; en 
behalve in het eerste oogenblik, was er in het 
beweeglijke oog van mijnheer Sleary niet meer 
uitdrukking te bespeuren dan in het daarop vol- 
gende. De voorstelling kwam Sissy en Louisa wel 
wat lang voor, inzonderheid toen zij gestaakt 
werd om den clown gelegenheid te geven aan 
mijnheer Sleary (die ieder gezegde op den be- 
daardst mogelijken toon met een: „Ei zoo, mijn- 
heer!" beantwoordde, en gestadig het publiek 
in het oog hield) eene vertelling te doen van 
tweebeen, die op driebeen naar eenbeen zat 
te kijken, toen vierbeen aankwam.en eenbeen 
pakte, en tweebeen opstond en driebeen op- 
nam en hem naar vierbeen gooide, die met 
eenbeen weg liep. Want hoewel deze geestige 
allegorie betrekking had op een slager, een 
driestal, een hond en een schapebout, kostte 
dit verhaal wel wat veel tijd voor hun onge- 
duld. Eindelijk echter maakte de blonde Jose- 
phine onder een algemeen gejuich haar com- 
pliment; en de clown, all een in de manege 
gebleven, had zich juist in de handen gewre- 
ven en gezegd: „Nu is het mijne beurt!" toen 
Sissy op haar schouder werd getikt en gewenkt 
om buiten te komen. 

Zij nam Louisa mede; en zij werden door 
mijnheer Sleary ontvangen in een zeer klein 
afzonderlijk vertrekje met een vloer van gras, 
wanden van zeildoek, en eene hellende zolde- 
ring, waarop een gedeelte van het publiek zijne 
goedkeuring stampte alsof het er doorheen zou 
komen. 

„Cecilia!" zeide mijnheer Sleary, die een glas 
brandewijn met water bij de hand had, „het 
doet mij goed, dat ik u zie. Gij zijt altijd een 
lieveling van ons geweest, en gij hebt ons se- 
dert dien ouden tijd eer aangedaan, dat ge- 
loof ik zeker. Gij moet onze lieden zien, liefje, 
eer wij over zaken spreken, of het zal hun het 
hart breken, vooral de vrouwen. Daar is Jose- 
phine, die is nu met E. W. B. Childers ge- 
trouwd, en zij heeft een kleinen jongen, die 
pas drie jaar oud is, maar toch op elken hit 
blijft zitten dien men maar bij hem brengen kan. 
Hij heet het Kleine Wonder van Academische 
Rijkunst, en als gij bij Astley niet van dien 
jongen hoort, zult ge te Parijs van hem hoo- 
ren. En gij zult Kidderminster nog wel kennen, 
die men dacht dat een oogje op u had? Wel^ 
hij is ook getrouwd. Hij heeft eene weduwe 
genomen, oud genoeg om zijne moeder te zijn. 
Zij was op de stijve koord, maar nu kan ze niets 
meer, omdat ze te dik is. Zij hebben twee kin- 
deren, en dus zijn wij goed voorzien van too- 
vergodinnetjes en kleine wichtjes. Als ge onze 
Kinderen in het Bosch eens kondt zien, met 
hun vader en moeder, die allebeite paard Ister- 
ven — nun oom, die ze als voogd onder zijne 
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bescherming neemt, ook te paard — zij zel- 
ven, die braambessen gaan zoeken, ook te 
paard — en de roodborstjes, die hen met bla- 
deren komen bedekken, ook te paard — dan 
zoudt ge zeggen, dat het ding zoo compleet 
was als ge ooit iets gezien had. Gij herinnert 
u Emma Gordon nog wel, liefje, die haast zoo 
goed als eene moeder voor u was ? Natuurlijk 
doet gij het, dat behoef ik niet te vragen. Wel, 
Emma heeft haar man verloren. Hij deed een 
zwaren val van een olifant in eene soort van 
pagode als de Sultan van Indie, en dat is hij 
nooit te boven gekomen; zij is toen voor de 
tweede maal getrouwd — zij heeft een kaas- 
kooper gekregen, die van de voorste bank af 
zin in haar kreeg — en die nu opzichter is 
van een werkhuis en fortuin maakt." 

Deze verschillende veranderingen verhaalde 
Sleary, die nu zeer kortademig was, met groote 
hartelijkheid en eene verwonderlijke soort van 
naiveteit, als men bedacht welk een veteraan 
in het brandewijn-drinken hij was. Naderhand 
bracht hij Josephine en E. W. B. Childers bin- 
nen (wiens wangen bij daglicht al vrij diepe 
plooien hadden) en ook het Kleine Wonder van 
Academische Rijkunst, kortom den geheelen 
troep. Vreemd zagen de vrouwen er in Louisa's 
oogen uit, zoo wit en rood van kleur, zoo ka- 
rig gekleed en zoo gul met het vertoonen harer 
beenen; maar het was iets streelends te zien, 
hoe zij elkander om Sissy verdrongen, en zeer 
natuurlijk dat Sissy zich niet van tranen kon 
onthouden. 

„Komaan! Nu heeft Cecilia al de kinderen 
gezoend, en al de vrouwen omhelsd, en al de 
mannen de hand gegeven ; maakt nu alien dat 
ge wegkomt, en laat de muziek beginnen voor 
de tweede afdeeling," zeide Sleary. 

Zoodra de anderen weg waren, vervolgde 
hij zacht: „Nu, Cecilia, ik vraag naar geen 
geheim, maar ik geloof, dat ik deze dame toch 
voor de jongejuffrouw van den jonker mag 
houden?" 

„Dit is zijne zuster. Ja." 

„En de dochter van den anderen? Dat is wat 
ik meen. Ik hoop, dat ik u wel zie, juffrouw. 
En ik hoop, dat de jonker ook wel is?" 

„Mijn vader zal spoedig hier zijn," antwoordde 
Louisa, zeer verlangend om ter zake te komen. 
„Is mijn broeder veilig?" 

„Gezond en frisch," antwoordde hij. „Ik wilde 
u eens even naar de manege laten kijken, hier 
door de reet. Cecilia, gij kent het kunstje; zoek 
maar een kijkgaatje voor u zelf." 

Beiden tuurden door eene reet in de planken. 

„Dat is Jack de Keuzendooder — een comisch 
kinderstukje," zeide Sleary. 

„Dat is een huisje voor Jack, om in tekrui- 
pen, en dat is mijn clown met een pot- 
deksel en een spit, als de knecht van Jack ; en 
daar is kleine Jack zelf in eene prachtige wa- 



penrusting ; en daar zijn twee comische zwarte 
knechts, tweemaal zoo groot als het huisje, 
om er bij te staan en het binnen te brengen 
en weer weg te dragen ; en de reus (van mande- 
werk, die mij ve,el geld gekost heeft) is er nog 
niet. Ziet gij ze allemaal?" 

„Ja," zeiden beiden. 

„Kijk nu nog eens," hervatte Sleary, „en 
kijk goed. Ziet gi] ze allemaal? Heel goed! Nu, 
juffrouw," hij zette een bank voor haar. om op 
te zitten, „ik heb mijne begrippen, en de jonker 
uw vader heeft de zijne. Ik behoef niet te weten 
wat uw broeder heeft uitgevoerd ; het is be- 
ter zelfs, dat ik het niet weet. Al wat ik zeg 
is: de jonker heeft Cecilia bijgestaan, en ik 
sta den jonker bij. Uw broeder is een van die 
zwarte knechts." 

Louisa' liet een uitroep hooren, half van 
schrik, half van blijdschap. 

,Zoo is het," zeide 'Sleary, „en zelfs nu gij 
het weet, zoudt ge hem niet kunnen aanwij- 
zen. Laat de jonker maar komen. Ik zal uw 
broeder na de voorstelling hier houden. Ik zal 
hem zich niet laten verkleeden of de verf af- 
wasschen. Laat de jonker dan na de voorstelling 
hier komen, of kom zelf hier; gij zult uw broeder 
hier vinden en de geheele tent hebben om hem 
te spreken. Gij moet er u niet aan storen hoe 
hij er uitziet, als hij maar goed verscholen is." 

Louisa bedankte mijnheer Sleary met een 
verruimd hart, en hield hem toen niet langer 
op. Zij gaf haar groet aan haar. broeder, met 
oogen vol tranen, en ging toen met Sissy heen 
tot later in den namiddag. 

Mijnheer Gradgrind kwam een uur later aan. 
Ook hij had niemand ontmoet die hij kende, 
en hoopte nu zeker, dat hij zijn geschandvlekten 
zoon, met hulp van Sleary, in den nacht naar 
Liverpool zou kunnen krijgen. Daar geen 
van drieen hem kon vergezellen, zonder aan- 
leiding te geven dat hij, hoezeer ook vermomd, 
ontdekt werd, schreef hij een brief aan een 
correspondent, wien hij vertrouwen kon, waarin 
hij verzocht om den brenger, wat het ook kosten 
mocht, naar N o o r d- of Z u i d-A m e r i k a, 
of eenig ander afgelegen werelddeel te zenden, 
waarheen hij maar op de spoedigste en hei- 
melijkste manier kon verzonden worden. Na- 
dat dit gedaan was, gingen zij rondwandelen 
om te wachten dat het paardenspel geheel ledig 
was; namelijk tot niet alleen de toeschou- 
wers, maar ook de rijders en de paarden het 
ontruimd hadden. Eindelijk zagyiij Sleary een 
stoel buiten brengen en bij de zijdeur gaan 
zitten rooken, als een teeken dat zij konden 
naderen. 

„Uw dienaar, jonker," was zijn voorzichtige 
groet toen zij binnengingen. „Als ge mij noo- 
dig hebt, zult ge mij hier vinden. Gij moet er 
u niet aan storen dat uw zoon eene comische 
livrei draagt." 
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Zij gingen alle drie naar binnen; en mijn- 
heer Gradgrind zette zich neerslachtig neer op 
het bankje van den clown in het midden der 
manege. Op een der achterste banken, veraf 
in het schemerende licht van die vreemde 
plaats, zat de ellendige hondsvot, ook nu nog 
stug en wrevelig, wien hij het verdriet had 
zijn zoon te moeten noemen. 

Daar zat hij, in een allerzotsten rok, naar 
dien van een kerkeknecht in groot kostuum 
gelijkende, met onbeschrijfelijk overdrevene 
panden en opslagen ; met een vervaarlijk vest, 
korte broek, schoenen met gespen en een ra- 
zenden steekhoed; met niets dat hem paste, 
en alles van grove stof, door de motten afge- 
knaagd en vol gaten; met strepen over zijn 
zwart gezicht, waar angst en warmte het vettige 
mengsel, waarmede het besmeerd was, had 
doen smelten. lets zoo akeligs, verfoeielijks, 
belachelijks en schande'lijks, als de hondsvot 
in zijne comische livrei, had mijnheer Grad- 
grind nooit mogelijk kunnen achten, indien hij 
het niet als een tastbaar feit voor zich had 
gezien. En een van zijne model-kinderen was 
Mover gekomen ! 

In het eerst wilde de hondsvot niet naderbij 
komen, maar bleef hardnekkig daar omhoog 
zitten. Eindelijk toegevende, indien zulk een 
wrevelig gehoorzamen toegeven kon genoemd 
worden, aan de vriendelijke beden van Sissy — 
want Louisa wilde hij niet zien of hooren — 
kwam hij bank voor bank naar beneden, tot 
hi] aan den uitersten rand der manege in het 
mulle zand stond, zoo ver mogelijk van de plek 
waar zijn vader zat. 

„Hoe is het er mee toegegaan?" vroeg zijn 
vader. 

„Waarmee toegegaan?" antwoordde de zoon 
met norsche neerslachtigheid. 

„Met dien diefstal," zeide de vader, bij dat 
woord zijn stem verheffende. 

„Ik opende de kist zelf in den avond en liet 
haar op eene reet staan toen ik heenging. Ik 
had den sleutel, die gevonden is, lang te voren 
laten maken. Ik liet hem dien ochtend daar 
vallen, om te doen denken, dat hij er voor ge- 
bruikt was. Ik nam het geld niet op eens. Ik 
hield mij elken avond alsof ik mijn overschot 
wegsloot, maar deed het niet. Nu weet gij 
alles." 

„Als een donderslag mij getroffen had," zeide 
de vader, „zou het mij minder ontzet hebben 
dan dit." 

„Ik zie niet in waarom," bromde de zoon. „Zoo- 
veel menschen worden in vertrouwde betrek- 
kingen gebruikt ; en zooveel van de zooveel 
zullen oneerlijk zijn. Ik heb er u honderdmaal 
van hooren praten, dat dit een regel was. Hoe 
kan ik tegen regels aan? Gij hebt anderen 
met zulke dingen getroost, vader. Troost u 
zelven nu." 



De vader verborg zijn gezicht in zijne han 
den, en de zoon stond in zijn schandelijk nans- 
worstenpak op een strootje te bijten : zyne han- 
den, waarvan het zwart aan den binnenkant 
half afgewreven was, geleken naar de handen 
van een aap. De avond naderde snel; en van 
tijd tot tyd keerde hij het wit zijner oogen met 
rusteloos ongeduld naar zijn vader. Die oogen 
waren het eenige van zijn gezicht, dat leven 
of uitdrukking vertoonde, zoo dik was de verf 
daarop gesmeerd. 

„Gij moet naar Liverpool worden gehol- 
pen en het land uitgezonden." 

„Dat zal wel moeten. Ik kan toch ergens 
anders niet ongelukkiger zijn dan ik hier ge- 
weest ben zoolang mij heugt," jankte de honds- 
vot. „Dat is 6en geluk." 

Mijnheer Gradgrind ging naar de deur en 
kwam met Sleary terug, aan wien hij de vraag 
voorstelde, hoe dat jammerlijke voorwerp uit 
den weg te helpen? 

„Wel, daarover heb ik al gedacht, jonker. 
Er is niet veel tijd te verliezen, maar gij moet 
toch ja of neen zeggen. Het is over de twin- 
tig mijlen naar den spoorweg. Over een half 
uur rijdt er een diligence, die de passagiers 
op den posttrein moet brengen. Die trein rijdt 
rechtdoor naar Liverpool." 

„Maar zie hem eens aan," zuchtte mijnheer 
Gradgrind. „Hoe ..." 

„Ik meen niet dat hij met de comische livrei 
moet gaan," zeide Sleary. „Zeg het maar, en 
ik zal hem binnen vijf minuten uit onze gar- 
derobe tot een joskin maken." 

„Ik begrijp u niet," zeide mijnheer Gradgrind 
hierop. 

„Een joskin — een karreman. Neem spoe- 
dig uw besluit, jonker. Er moet nog bier ge- 
haald worden. Ik heb nooit iets gevonden zoo 
goed als bier, om een geschilderden moor schoon 
te wasschen." 

Mijnheer Gradgrind gaf snel zijne toestem- 
ming ; Sleary haalde even snel een linnen kiel, 
een vilten hoed en andere benoodigdheden uit 
eene kist; de hondsvot ging achter een scherm 
en verwisselde snel van kleederen; en Sleary 
haalde bier en wiesch hem snel weder blank. 

„Komaan," zeide Sleary, „ga nu maar mee 
naar de diligence, en spring achterop. Ik zal 
u brengen, en zij zullen denken dat gij een 
van mijn volk zijt. Zeg uwe familie nu vaar- 
wel, en maak wat voort!" En daarmede was hij 
kiesch genoeg om zich te yerwijderen. 

„Hier is uw brief," zeide mijnheer Gradgrind. 
„AUe noodige middelen zullen u verschaft wor- 
den. Vergoed door berouw en een beter gedrag 
het kwaad dat gij bedreven hebt en de schrik- 
kelijke gevolgen waartoe het geleid heeft. Geef 
mij de hand, mijn arme jongen, en moge God 
u vergeyen'gelijk ik doe." 

De schuldige werd door deze woorden en nun 
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hartroerenden toon tot eenige lafharjage tranen 
bewogen. Maar toen Louisa hare armen opende, 
stiet hij haar opnieuw terug. 

„Gij niet. Ik wil niets met ute makenhebben." 

„0, Tom, Tom, moet het zoo tusschen ons 
eindigen, na al mijne liefde?" 

„Na al uwe liefde?" herhaalde hi] met onver- 
zettelijke hardnekkigheid. „Mooie liefde ! Ouden 
Bounderby los te laten, en mijn besten vriend, 
mijnheer Harthouse, van de hand te zenden, en 
naar huis te loopen, juist op den tijd dat ik in 
het grootste gevaar was. Mooie liefde ! Alles uit 
te babbelen, ook dat wij te zamen daarnaar toe 
waren geweest, toen gij zaagt, dat ik hoe lan- 
ger hoe meer in het net geraakte. Mooie liefde ! 
Gij hebt mij zoo goed als overgeleverd. Gij hebt 
nooit om mij gegeven." 

„Maak wat voort!" riep Sleary bij de deur. 

Allen gingen verward naar buiten. Louisa zei- 
de schreiende, dat zlj hem vergaf en hem nog 
liefhad, en dat het hem eens spijten zou, dat 
hij haar zoo verlaten had, en dan blij zou zijn 
te kunnen denken, dat dit hare laatste woor- 
den waren; toen er iemand hen tegenkwam. 
Mijnheer Gradgrind en Sissy, die beiden voor 
hen uit waren, terwijl zijne zuster hem nog bij 
den arm hield, bleven staan en deinsden terug. 

Want daar was Bitzer, geheel buiten adem, 
zijne dunne lippen opengesperd, zijne dunne 
neusgaten uitgezet, zijne witgehaarde oogleden 
trillende, zijn kleurloos gezicht nog kleurloozer 
dan ooit, alsof hij zich wit-gloeiend had geloopen, 
terwijl anderen zich rood-gloeiend loopen. Daar 
stond hij te hijgen, alsof hij nooit had stilge- 
staan sedert dien avond toen hij vroeger eens 
tegen hen was aangeloopen. 

„Het spijt mij dat ik verhindering in uw plan 
moet brengen," zeide Bitzer, zijn hoofdschud- 
dende, „maar ik kan mij toch door geene paard- 
rijders laten foppen. Ik moet den jongenheer 
Tom hebben ; en geene paardrijders zullen hem 
weghelpen. Hier is hij in dien linnen kiel, en 
ik moet hem hebben." 

Hij greep hem bij den kraag en nam hem aldus 
in bezit. 
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PHILOSOPHISOH. 

Zij gingen terug in de tent, en Sleary sloot 
de deur om indringers buiten te houden. Bit- 
zer, die den van schrik verstijfden misdadiger 
nog bij den kraag hield, stond in de manege 
zijn ouden patroon in de schemering met knip- 
pende oogen aan te gluren. 

„Bitzer," zeide mijnheer Gradgrind, geheel 
verslagen en met jarnmerlijke onderdanigheid 



voor den kantoorknecht, „hebt gij een hart?" 

„De bloedsomloop, mijnheer," antwoordde 
Bitzer, glinllachende over het zonderlinge dier 
vraag, „zou zonder hart niet kunnen voortgaan. 
Niemand, mijnheer, die bekend is met de feiten 
aangaande den omloo'p van het bloed, welke 
Harvey heeft ontdekt, kan twijfelen of ik een 
hart heb." 

„Is het toegankelijk," riep mijnheer Gradgrind 
uit, „voor den invloed van het medelijden?" 

„Het is toegankelijk voor de rede, mijnheer," 
antwoordde de uitmuntende jonkman, „en voor 
niets anders." 

Zij stonden elkander aan te zien, mijnheer 
Gradgrind met een gezicht zoo wit als dat van 
zijn vervolger. 

„ Welke reden kunt gij hebben omdevlucht 
van dezen rampzaligen jonkman te verhinde- 
ren," zeide hij, „en zijn ongelukkigen vader nog 
ongelukkiger te maken? Zie zijne zuster hier. 
Heb medelijden met ons!" 

„Mijnheer," antwoordde Bitzer op een droog 
redeneerenden toon, „daar gij mij vraagt, welke 
reden ik heb om den jongenheer Tom naar 
Goketown terug te brengen, is het niet meer 
dan redelijk, dat ik u die laat weten. Ik heb 
den jongenheer Tom van den beginne af van 
dien diefstal verdacht. Ik had hem al voor dien 
tijd in het oog gehouden, want ik kende zijne 
manieren. Ik heb mijne waarnemingen voor mij 
zelven gehouden, maar ik heb ze toch gedaan ; 
en ik heb nu overvloedige bewijzen tegen hem, 
behalve zijn wegloopen en behalve zijne eigene 
bekentenis, die ik juist bijtijds heb kunnen be- 
luisteren. Ik heb het genoegen gehad van gis- 
terochtend op uw huis te passen en u hierheen 
te volgen. Ik zal den jongenheer Tom nu naar 
Goketown terugbrengen, ten einde hem aan 
mijnheer Bounderby over te leveren ; en ik twij- 
fel niet, mijnheer, of mijnheer Bounderby zal 
mij dan tot de plaats van jongenheer Tom be- 
vorderen ; en ik verlang zijne plaats te hebben, 
mijnheer, omdat zij mij meer inkomen zal ge- 
ven en mij dus voordeelig zal zijn." 

„Indien het all een eene quaestie van eigen- 
belang bij u is," begon mijnheer Gradgrind. 

„Ik verzoek u verschooning, dat ik u in de 
rede val, mijnheer," liet Bitzer hierop volgen; 
„maar gij weet zeker wel, dat het geheele maat- 
schappelijke systeem eene quaestie van eigen- 
belang is. Iemands eigenbelang is datgene, 
waarop men altijd moet neerkomen. Dat is het 
eenige, waardoor men vat op hem heeft. Zoo 
zijn de menschen. Ik ben in dien catechismus 
onderwezen toen ik nog heel jong was, mijn- 
heer, gelijk gij wel weet." 

„ Welke som gelds," zeide mijnheer Gradgrind, 
„wilt gij tegen uwe verwachte bevordering stel- 
len?" 

„Ik dank u wel, •mijnheer," antwoordde Bit- 
zer, „dat gij hiervan spreekt; maar ik wil er 
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geheel geene som tegen stellen. Wei wetende, 
dat uw helder hoofd deze keus zou voorstellen, 
heb ik bij mij zelven de berekening gemaakt; 
en ik vind, dat over eene misdaad te accor- 
deeren, zelfs voor eene zeer hooge som, niet 
zoo veilig en goed voor mij zou zijn als mijne 
verbeterde vooruitzichten aan net kantoor." 
, jBitzer," zeide mijnheer Gradgrind, zijne 
handen uitstrekkende, alsof hij wilde zeggen : 
zie hoe ellendig ik ben! „Bitzer, ik heb nog 
maar eene kans over om u te vermurwen. Gij 
zijt vele jaren op mijne school geweest. Indien 
de herinnering aan de zorg, die daar aan u 
besteed is, u eenigermate kan bewegen om uw 
tegenwoordig belang achter te stellen en mijn 
zoon los te laten, bid en smeek ik u om die 
herinnering voor hem te laten spreken." 

„Ik verwonder mij waarlijk, mijnheer," ant- 
woordde de leerling op een stijven redeneer- 
trant, „dat gij zulk eene onhoudbare positie 
aanneemt. Mijn schoolgaan werd betaald; het 
was een koop of accoord; en toen ik hcenging, 
was het accoord uit." 

Het was een grondregel der Gradgrindsche 
philosophie, dat alles betaald moestworden. Nie- 
mand mocht ooit om de eene of andere reden 
iemand iets geven of eenige hulp bewijzen, 
zonder dat er voor betaald werd. Dankbaarheid 
moest afgeschaft worden, en alle deugden, die 
daaruit voortsproten, behoorden niet te bestaan. 
Elke duim lengte van het geheele aanzijn des 
menschdoms, van de geboorte tot aan den dood, 
moest een koop over eene toonbank zijn. En 
indien wij zoo niet in den hemel kwamen, dan 
wist men daar niets van de staathuishoudkunde, 
en hadden wij daar niets te maken. 

„Ik ontken niet, dat mijn schoolgaan goed- 
koop was," vervolgde Bitzer. : ,Maar dat doet 
aan de zaak niet af, mijnheer. Ik werd op de 
goedkoopste markt gevormd en moet mij zel- 
ven op de duurste verkoopen." 

Hij werd hier een weinig gehinderd door het 
schreien van Louisa en Sissy. 

„Och, doe dat niet," zeide hij; „het baattot 
niets ; het verveelt iemand maar. Gij schijnt te 
denken, dat ik vijandschap tegen den jongen- 
heer Tom voed; maar dat is in 't geheel het 
geval niet. Ik ga hem maar, om de gegronde 
redenen die ik vermeld heb, naarOoketown 
terugbrengen. Als hij tegenstand mocht bieden, 
zou ik roepen: Houd den dief! Maar hij zal 
geen tegenstand bieden; daar kuntgij op aan." 

Mijnheer Sleary had met open mond naar 
deze wijsheid staan luisteren, zoo aandachtig, 
dat zijn rollend oog even onbeweeglijk vast in 
zijn hoofd stond als het strakke.- nu echter trad 
hi] voorwaarts. 

„Jonker," zeide hij, „gij weet heel we], en 
uwe dochter weet ook heel wel (beter nog dan 
gij, omdat ik het hnar gezegd heb), dat ik niet 
wist wat uw zoon gedaan had, en dat ik het 



niet wilde weten — ik zeide dat het beter was 
van neen, hoewel ik toen dacht, dat het maar 
een beetje rinkelrooien was. Maar nu die jonk- 
man heeft bekend gemaakt dat het een diefstal 
in een kantoor is geweest, nu is het eene ern- 
stige zaak, eene veel te ernstige zaak voor mij 
om te accordeeren, zooals die jonkman het heel 
mooi gezegd heeft. Bijgevolg, jonker, moet gij 
het niet kwalijk nemen als ik den kant van dien 
jonkman kies, en zeg dat hi] gelijk heeft en dat 
er niet aan te doen is. Maar ik zal u zeggen wat 
ik doen wil, jonker; ik zal uw zoon en dezen 
jonkman zelf naar den spoorwegrijden, en zoo 
maken dat hier geen schandaal komt. Meer kan 
ik niet beloven, maar dat wil ik voor u doen." 

Louisa hief nieuwe jammerklachten aan en 
mijnheer Gradgrind verzonk nog dieper in zijn 
leed bij dezeafvalligheid vanhunlaatsten vriend. 
Maar Sissy zag hem oplettend aan, en naar hart 
verstond hem niet verkeerd. Toen zij alien we- 
der naar buiten gingen, begunstigde hij haar 
met een lonkje uit zijn beweeglijk oog, dat haar 
duidelijk verzocht wat achter te blijven, en toen 
hij de deur sloot, zeide hij met groote opge- 
wondenheid : 

„De jonker heeft u bijgestaan. Cecilia, enik 
zal den jonker bijstaan. Bovendien, die knaap 
is een verduivelde schelm, en ^hij behoort aan 
dien gemeenen blaaskaak, dien mijn volkje eens 
haast uit het venster had gesmeten. Het zal een 
donkere avond zijn. Ik heb' een paard, dat alles 
geleerd heeft behalve spreken; ik heb een hit, 
die vijftien mijlen in het uur loopt, als Childers 
hem rijdt; en ik heb een hond, die iemand vier 
en twintig uren lang op de plek kan vasthou- 
den. Maak dat gij een woordje met den jongen 
jonker spreekt. Zeg hem, als hij ziet dat ons 
paard begint te dansen, dat hij dan niet bang 
moet wezen voor omslaan, maar uitkijken of 
er geen sjees met een hit aankomt. Zeg hem, 
als hij die sjees dichtbij ziet, dat hij dan moet 
afspringen, en hij zal er mee wegrijden als de 
wind. Als mijn hond dien jonkman een voet 
laat verzetten, geef ik hem verlof omte gaan. 
En als mijn paard een duimbreed verder komt 
dan de plek waar het begint te dansen, al duurde 
het tot morgenochtend, dan ken ik het niet. 
Nu voortgemaakt!" 

Er werd zoo goed voortgemaakt, datbinnen 
tien minuten Childers, die op zijne pantoffels 
over de markt kuierde, wist wat hij te doen 
had, en Sleary's equipage gereed was. Het was 
een fraai gezicht, den hond blaffend om" het 
rijtuig te zien springen, teiwijl Sleary hem met 
zijn eenig daartoe bruikbaar oog'onderrichtte, 
dat Bitzer het voorwerp zijner bijzondere oplet- 
tendheid moest wezen. Kort na het vallen van 
den donker stapten de drie in en reden voort, 
terwijl de geleerde hond (een geducht beest) 
Bitzer reeds' met zijne oogen vasthield en dicht 
bij het wiel aan zijn kant bleef, om voor hem 
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gereed te zijn indien hij de minste geneigdheid 
toonde om af te stappen. 

De andere drie bleven in de herberg'denge- 
heelen nacht in angstige spanning opzitten. Te- 
gen acht uur in den ochtend k warn en Sleary 
en de hond de kamer in, beiden zeer vroolijk. 

„Alles klaar, jonker," zeide Sleary. „Uwzoon 
kan nu al aan boord van een schip wezen. Chil- 
ders heeft hem gisteravond meegenomen, an- 
derhalf uur nadat wij hier vandaan reden. Het 
paard danSte de polka tot het dood af was (het 
zou gewalst hebben, als het niet ingespannen 
was geweest) en toen gaf ik het sein en ging 
het gerust slapen. Toen die verduivelde bleeke 
schelm zeide, dat hij te voet verder wilde gaan, 
hing de hond in eens aan zijne das met alle 
vier de pooten in de lucht, trok hem neer en 
rolde hem om en om. Hij kwam dus maar weer 
in het wagentje, en daar bleef hij zitten, tot 
ik van morgen half zeven het paard liet om- 
keeren." 

Mijnheer Gradgrind overstelpte hem natuurlijk 
met dankbetuigingen, en sprak ook met zooveel 
kieschheid als hem maar mogelijk was van eene 
ruime belooning in geld. 

„Ik zelf heb geen geld noodig, jonker," ant- 
woordde Sleary, „maar Childers is een man met 
een huishouden, en als gij hem eene banknoot 
van vijf pond woudt presenteeren, zou dat mis- 
schien niet onaannemelijk zijn. Ook als gy een 
halsband voor den hond en een tuig met bellen 
voor het paard overhad, zou het my groot plei- 
zier doen. Brandewijn met water neem ik altijd 
aan." —Hi] had reeds een glas genomen en be- 
stelde er nu nog een. — „Als ge dacht dat het 
niet te veel was, jonker, een vroolijken maal- 
tijd aan den geheelen troep te geven, tegen zoo 
wat drie en een halven schelling de persoon, 
behalve den drank, zouden zij er heel blij mee 
zijn." 

Al deze kleine bewijzen van dankbaarheid be- 
loofde mynheer Gradgrind zeer gewilligtezullen 
geven, hoewel hij ze veel te gering achtte, zeide 
hij, voor zulk een dienst. 

„Welnu, jonker, als ge dan soms eens een 
paardenspel eene besprokene representatie laat 
geven, wanneer ge kunt, zult ge de rekening 
meer dan effen maken. En nu, jonker, als uwe 
dochter het niet kwalijk neemt, zou ik tot af 
scheid gaarne een woordje metualleenspreken." 

Louisa en Sissy gingen naar eene andere ka- 
mer; en mijnheer Sleary vervolgde, toen hij 
staande zijn glas omroerde en uitdronk : 

„Jonker, ik behoef u niet te zeggen, dat hon- 
den verwonderlijke beesten zh'n." 

„Hun instinct is zeker verbazend," zeide mijn- 
heer Gradgrind hierop. 

„Hoe gii het ook noemen wilt — enikmag 
zalig wezen als ik weet hoe ik het moet noemen 
-- het is vei'wonderlijk, hoe ver een hond u zal 
komen opzoeken en- vinden." 



„Omdat zijn reuk zoo fijn is," zeide mijnheer 
Gradgrind. 

„Ik weet waarachtig niet hoe ik het noemen 
moet," hervatte Sleary ; „maar eens is een hond 
my komen opzoeken, jonker, op eene manier, 
die mij deed denken of die hond ook naar een 
anderen hond was gegaan en gezegd had: „Gij 
kent bijgeval niet een man die Sleary heet? 
Een man die Sleary heet en een paardenspel 
heeft — een dik man, met een raaroog?"En 
of 'die andere hond toen gezegd had: „Sleary, 
Sleary! ja, wel zeker, een vriend van mij 
heeft mij eens van hem gesproken. Ik kan u 
terstond zijn adres bezorgen." Omdat ik zoo- 
veel voor het publiek kom en zooveel uitga, 
ziet ge, moeten er machtig veel honden zijn 
die mij kennen, jonker, dat weet ik." 

Mijnheer Gradgrind scheen door deze bespie- 
geling geheel van zijn stuk gebracht. 

„In alien gevalle," hervatte Sleary, nadat 
hij zijne lippen nog eens had bevochtigd, „het 
is nu veertien maanden geleden, jonker, dat 
we te Chester waren. Wij gaven op een och- 
tend juist onze Kinderen in het Bosch, toen 
er door de tooneeldeur een hond de manege 
kwam inloopen. Hij had ver geloopen, en was 
in heel slechten staat — kreupel en welhaast 
blind. Hij liep rond bij onze kinderen, de een 
na den ander, alsof hij naar een kind zocht 
dat hij kende ; en toen kwam hij naar mij toe, 
gooide zich van achteren op en bleef op zijne 
voorpooten staan, zoo zwak als hij was ; en toen 
kwispelde hij met zijn staart en stierf. Nu, jon- 
ker, die hond was Merrylegs." 

„De hond van Sissy's vader." 

„De oude hond van Cecilia's vader. Nu, jon- 
ker, kan ik er op zweren, want zoo ken ik 
dien hond, dat de man dood en begraven was, 
eer de hond naar mij ging zoeken. Josephine, 
Childers en ik hebben erlang over gepraat, of ik 
het schrijven zou of niet ; maar wij dachten : 
„Neen ! Er is niets pleizierigs te zeggen ; waarom 
zouden wij haar onrustig en bedroefd maken?" 
Hoewel, of haar vader haar laaghartig verlaten 
heeft, of dat hij maar alleen van verdriet wilde 
sterven, liever dan haar mee in het graf te 
trekken, dat zal nooit bekend worden, jonker, 
voordat — neen, niet voordat wij weten hoe 
de honden ons opzoeken." 

„Zij bewaart tot nog toe het fiescbje, waarom 
hij haar had uitgezonden ; en zij zal tot het laat- 
ste oogenblik van haar leven aan zijne liefde 
gelooven," zeide mijnheer Gradgrind. 

„Dit schijnt iemand twee dingen in de ge- 
dachten te brengen, niet waar, jonker?" her- 
vatte Sleary, peinzende, terwijl hij in de diepte 
van zijn glas keek ; „vooreerst dat er toch liefde 
in de wereld is, niet alles eigenbelang, maar 
iets geheel anders; en ten tweede dat die liefde 
hare eigene manier van rekenen heeft, waar- 
aan het, hoe het dan ook komen mag, ten 
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minste even moeielijk is een naam te geven 
als aan die manier van denken." 

Mijnheer Gradgrind keek net venster uit en 
gaf geen antwoord. Sleary ledigde zijn glas'en 
riep de dames weder binnen. 

„Cecilia, mijn liefje, geef mij nu eenkus en 
vaarwel dan! Mevrouwtje, dat ik u haar zoo 
als eene zuster zie behandelen, en eene zus- 
ter, die gij met al uw hart vertrouwt en hoog- 
acht, is een heel pleizierig gezicht voor mij. 
Ook hoop ik, dat uw broeder nog langgenoeg 
mag leven om u beter waardig te zijn en u 
tot meer blijdschap te wezen. Jonker, geef mij 
de hand, voor het eerst en het laatst! Wees 
niet kwaad op ons, arme landloopers. De men- 
schen moeten geamuseerd worden. Zij kunnen 
niet altijd aan het leeren of aan het werken 
zijn; daarvoor zijn zij niet gemaakt. Gij moet 
ons hebben, jonker. Als ge dus doen wilt wat 
wijs en goed is tegelijk, denk dan het beste 
van ons en niet altijd het slechtste." 

„En ik had nooit gedacht," vervolgde Sleary, 
zijn hoofd weder binnenstekende om dit nog 
te zeggen, „dat ik zoo zou kunnen babbelen." 
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Het is gevaarlijk binnen den kring van een 
opgeblazen bluffer iets te zien, voordat die op- 
geblazene bluffer het zelf ziet. Mijnheer Boun- 
derby begreep, dat mevrouw Sparsit zeer ver- 
metel was geweest met hem voor te komen 
en wijzer te willen zijn dan hij. Ten uiterste 
op haar verontwaardigd over hare zegepralende 
ontdekking van juffrouw Pegler, keerde hij deze 
verwatenheid van eene vrouw in hare afhanke- 
lijke betrekkirig zoo lang in zijne gedachten om 
en om, tot zij gelijk een sneeuwbal door dit 
omwentelen hoe langer hoe grooter was ge- 
worden. Eindelijk kwam hij tot de ontdekking, 
dat hij, als hij deze aanzienlijk geparenteerde 
dame haar afscheid gaf — als hij het in zijn 
macht had om te zeggen: „Zii was eene vrouw 
van familie en wilde zich aan mij opdringen, 
maar dat wilde ik niet hebben en ik maakte 
mij van haar af" — de grootst mogelijke mate 
van glans uit die betrekking zou halen, en 
mevrouw Sparsit tegelijk de straf geven, die 
zij verdiend had. 

Voller dan ooit van dit groote denkbeeld, 
kwam mijnheer Bounderby binnen om zijn 
twaalfuurtje te gebruiken, en zette zich in de 
eetzaal van vroeger tijd, waar zijn portret hing. 
Mevrouw Sparsit zat bij het vuur, met den voet 
in haar katoenen stijgbeugel, weinig denkende 
waar zij heen reed. 



Sedert het gebeurde met juffrouw Pegler had 
de goede vrouw haar medelijden voor mynheer 
Bounderby met een sluier van stille berouw- 
volle treurigheid bedekt. Om die reden had zij 
zich een jammervollen blik aangewend ; en met 
dezen jammervollen blik zag zij nu haar be- 
schermer aan. 

„Wat scheelt er nu aan, juffrouw?" zeide 
Bounderby, op een zeer korten en barschen 
toon. 

„ Wat ik u bidden mag, mijnheer," 'antwoordde 
mevrouw Sparsit, ,,bijt mijn neus niet af." 

„Uw neus afbijten, juffrouw?" herhaalde 
Bounderby. „Uw neus!" daarmede meenende, 
gelijk mevrouw Sparsit begreep, dat haar neus 
daartoe veel te groot was. En na dezen hate- 
lijken schimpscheut sneed hij een stuk brood 
voor zich af en smeet het mes met een slag 
op de tafel. 

Mevrouw Sparsit haalde haar voet uit den stijg- 
beugel en zeide: „Mijnheer Bounderby!" 

„Wel, juffrouw?" antwoordde Bounderby. 
„Waar kijkt ge zoo verbaasd van op?" 

„Mag ik vragen, mijnheer," zeide mevrouw 
Sparsit: „heeft iets u van morgen verstoord?" 

„Ja, juffrouv?," 

„Mag ik weten, mijnheer," hernam de ver- 
ongelijkte dame, „of ik de ongelukkige oorzaak 
ben, dat gij uit uw humeur zijt geraakt?" 

„Ik zal u eens wat zeggen, juffrouw," ant- 
woordde Bounderby. „Ik ben niet bier gekomen 
om mij te laten overbluffen. Eene dame mag 
van aanzienlijke familie zijn, maar het past haar 
toch niet een man als ik ben te sarren en te 
plagen en ik wil dat niet velen." Bounderby 
gevoelde, -dat het noodig was ter zake te 
komen, daar hij voorzag, dat hij uit het veld 
geslagen zou worden als hij in voorloopige bij- 
zonderheden trad. 

Mevrouw Sparsit trok hare donkere wenk- 
brauwen eerst naar omhoog en toen naarom- 
laag, pakte haar werk in haar mandje en 
stond op, 

.Mijnheer," zeide zij statig, „het komt mij 
voor, dat ik u op het oogenblik in den weg 
ben. Ik zal mij naar mh'n eigen vertrek begeven." 

„Laat ik de deur voor uopendoen, juffrouw." 

; ,Verplicht, mijnheer, dat kan ik zelf wel." 

„Laat het mij liever doen, juffrouw," zeide 
Bounderby, haar voorbijstappende en zijne hand 
aan de kruk slaande, „omdat ik dan de gele- 
genheid kan waarnemen om u nog een woordje 
te zeggen, eer gij heengaat. Mevrouw Sparsit, 
ik geloof eenigszins, dat het u te bekrompen 
is, weet ge dat wel ? Het komt mij voor, dat 
er onder mijn nederig dak bezwaarlijk ruimte 
genoeg is voor eene dame van uwe talenten 
voor de zaken van anderen." 

Mevrouw Sparsit wierp hem een blik van de 
diepste „veracnting toe, en zeide met groote be- 
leefdheid: „Inderdaad, mijnheer?" 
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,Ik heb er over gedacht, ziet ge, sedert die 
laatste zaken gebeurd zijn, juffrouw," zeide 
Bounderby, „en het komt mij voor, zoover mijn 
gering oordeel reikt ..." 
• „0, mijnheer!" viel mevrouw Sparsit er met 
schertsende vroolijkheid op in, „verklein uw 
oordeel niet. Iedereen weet hoe onbedrieglijk 
mijnheer Bounderby's oordeel is. Iedereen heeft 
bewijzen daarvan gehad. Het moet een alge- 
meen onderwerp van gespiek zijn. Verklein alles 
van u zelven, behalve uw oordeel, mynheer," 
zeide mevrouw Sparsit lachende. 

Mijnheer Bounderby hervatte, zeer rood en 
ongemakkelijk : „Het komt mij voor, juffrouw, 
zeg ik, dat het een geheel ander soort van huis- 
houden zou moeten zijn, waarin eene dame van 
u w e vermogens zou kunnen uitblinken. Zulk 
een huishouden als dat van uw tante, Lady 
Scadgers, bij voorbeeld. Denkt gij niet, juffrouw, 
dat gij daar meer zaken zoudt vinden om u 
mede te bemoeien?" 

„Het is mij nog nooit ingevallen, mijnheer," 
antwoordde mevrouw Sparsit, „maar nu gij er 
van spreekt, zou ik het zeer waarschijnlijk 
achten." 

„Als gij het dan eens gingt probeeren, juf- 
frouw," zeide Bounderby terwijl hij een pa- 
piertje met een kassiersbriefje er in op haar 
werkmandje legde. „Gij hebt den tijd aan u 
zelve om heen te gaan, juffrouw; maar mis- 
schien zal het intusschen eene dame van uwe 
geestvermogens aangenamer zijn alleen te eten, 
zonder door iemand gehinderd te worden. Ik 
moest u waarlijk verschooning verzoeken, dat 
ik, die niets meer dan Josiah Bounderby van 
Coketown ben, u zoo lang in het licht heb 
gestaan." 

„0, gij behoeft u daarover niet te verschoonen, 
mijnheer," antwoordde mevrouw Sparsit. „Als 
dat portret spreken kon, mijnheer — maar het 
heeft dat voorrecht boven het origineel, dat het 
niet in staat is zich zelven ten toon te stellen 
en anderen te doen walgen — zou het getuigen, 
dat het reeds lang geleden is sedert ik het eerst 
gewoon werd het aan te spreken als het por- 
tret van een domkop. Niets, dat een domkop 
doet, kan iemands verwondering of verontwaar- 
diging opwekken ; de bedrij ven van een domkop 
kunnen alleen verachting inboezemen." 

Zoo sprekende, bekeek mevrouw Sparsit, wel- 
ker Romeinsche trekken nu naar een medaille 
geleken, geslagen ter vereeuwiging harermin- 
achting voor mijnheer Bounderby, hem met een 
strakken blik van het hoofd tot de voeten, 
streek hem toen met afgewende oogen voorbij, 
en ging naar boven. Mijnheer Bounderby sloot 
de deur en bleef voor het vuur staan. Zoo staan- 
de, verplaatste hij zich met zijne gewone on- 
stuimigheid in het karakter van zijn portret — 
en in de toekomst. 



Hoeveel zag hij van de toekomst? Hij zag 
mevrouw Sparsit een dagelijksch kampgevecht 
houden, waarbij al de scherpste wapenen van het 
vrouwelijk arsenaal gebruikt werden tegen de 
gemelijke, wangunstige, plaagzieke Lady Scad- 
gers, altijd bedlegerig met haar geheimzinnig 
been, steeds aan het einde van haar ontoerei- 
kend inkomen in het midden van ieder vieren- 
deeljaars, in een armoedig, benauwd kamertje, 
dat voor een persoon een hokje, voor twee nog 
minder was. Maar zag hij meer? Zag hij ook 
een zweem van zich zelven, gelijk hij voor vreem- 
delingen met Bitzer praalde, als de veelbelo- 
vende jonkman, zoo vol eerbied voor de groote 
verdiensten van zijn meester, die de plaats van 
den jongen Tom had gekregen, en bijna den 
jongen Tom zelven had gepakt, indien hij niet 
door een troep schelmen was voortgeholpen ? 
Zag hij een flauwen weerschijn van zijn eigen 
beeld gelijk hij een pronkend testament maakte, 
volgens hetwelk vijf en twintig snoevers boven 
de vijf en vijftig jaren, die ieder den naam van 
Josiah Bounderby van Coketown zouden aan- 
nemen, ten eeuwigen dage in het Bounderby- 
gesticht zouden wonen en eten, ten eeuwigen 
dage onder het gehoor van den vasten kape- 
laan in slaap vallen, ten eeuwigen dage uit de 
stichting van Bounderby zouden onderhouden 
worden, en ten eeuwigen dage alle gezonde 
magen door een Bounderby-achtig bluffen en 
bulderen zouden doen walgen? Had hij eenige 
voorwetenschap van den dag, vijf jaren later, 
waarop Josiah Bounderby van Coketown, te 
Coketown op straat aan een beroerte zou 
sterven, en dat heerlijke testament zijne lange 
loopbaan van haarklooverij, valschheid, inhalig- 
heid, slechte voorbeelden, weinig nut en veel 
geprocedeer, zou beginnen ? Waarschijnlijk niet. 
Het portret zou het evenwel alles aanzien. 

Mijnheer Gradgrind zat op denzelfden dag en 
hetzelfde uur peinzend in zijne kamer. Hoeveel 
van de toekomst zag hij? Zag hij zich zelven, 
als een zwakkelijk grijsaard, terwijl hij zijne 
tot nog toe onbuigzame theorieen naar de om- 
standigheden leerde voegen ; zijne feiten en 
cijfers aan geloof, hoop en liefde dienstbaar 
maakte, en niet langer beproefde dat hemelsche 
drietal in zijne stofferige molentjes te verma- 
len? Zag hij zich zelven om die reden in diepe 
minachting bij zijne vroegere politieke mede- 
broeders vervallen ? Zag hij deze heeren in den 
tijd toen het volkomen was vastgesteld, dat 
de nationale aschlieden alleen met elkander te 
doen hadden, en niets verschuldigd waren aan 
dat afgetrokkene denkbeeld, dat men het volk 
noemt, vijf nachten in de week, tot laat na 
middernacht, nun voormaligen medewerker dit 
en dat en allerlei voor de voeten werpen? 
Waarschijnlijk zag hij dit wel vooruit, daar hij 
zijne menschen kende. 




In den avond van denzelfden dag zat Louisa, 
gelijk in vroegere dagen, hoewel met een ge- 
zicht dat meer zachtheid en nederigheid teeken- 
de, in net vuur te staren. Hoeveel van de toe- 
komst kon er voor hare verbeelding oprijzen? 
Aanplakbiljetten op de straat, met haar vaders 
naam onderteekend, waardoor de nu overleden 
Stephen Blackpool van ongegronde verdenkin- 
gen werd ontheven, en de schuld van zijn eigen 
zoon werd bekend gemaakt, met al de verschoo- 
ningen, die zijne jaren en de verzoeking (hij 
kon er niet toe komen om er bij te voegen, 
zijne opvoeding) voor hem konden aanvoeren ? 
— Dit behoorde tot het tegenwoordige. Zoo bij- 
kans ook Stephen Blackpool's grafzerk, met een 
door haar vader gesteld opschrift, want zij wist, 
dat die steen daar geplaatst zou worden. Deze 
dingen kon zij duidelijk zien. Maar hoeveel van 
de toekomst? 

Eene vrouw uit de arbeidende klasse, Rachel 
gedoopt, die na eene lange ziekte op het lin- 
den der werkklok te voorschijn kwam en op\ 
vaste uren onder de workers en werksters heen 
en weder ging; eene vrouw van ernstige schoon- 
heid, altijd in het zwart gekleed, maar zacht- 
zinnig en opgeruimd, blijmoedig zelfs, die, on- 
der de geheele bevolking der stad, alleen mede- 
lijden scheen te hebben met een diepgezonken 
wezen van hare eigene sekse, dat men somtijds 
heimelijk bij haar zag komen bedelen enjam- 
meren; eene vrouw die wefkte, altijd werkte, 
maar daarmede tevreden was en hetbovenledig- 
heid verkoos, als hare natuurlijke bestemming, 
totdat zij te oud zou worden om te werken ? 
Zag Louisa dit ? Zulke dingen waren zeker aan- 
staande. 

Een eenzame broeder, vele duizendmijlen ver, 
die op een met tranen gevlekt papier schreef, 
dat hare woorden maar al te spoedig bewaar- 
heid waren geworden, en dat al de schatten 
der wereld een geringe prijs zouden zijn om 
haar dierbaar gelaat nog eens te zien ? Einde- 
lijk, die broeder, in de hoop van haar weder 
te zien, nader bij huis komende en door ziekte 
onderweg opgehouden; en dan een brief van 



eene vreemde hand, met de tijding: „Hij 
stierf in het hospitaal aan de koorts, en hi) 
stierf vol berouw en liefde voor u; want zijn 
laatste woord was uw naam." Zag Louisa deze 
dingen? Zulke dingen waren ook aanstaande.- 

Zich zelve weder als vrouw — als moeder — 
liefderijk wakende over hare kinderen, altijd 
zorgvuldig dat zij niet minder eene kindsheid 
van gemoed dan eene kindsheid van het lichaam 
zouden hebben, daar zij wist dat de eerste zelfs 
iets nog schooners was dan de tweede, — eene 
bezitting, waarvan een opgespaard overblijfseltje 
zelfs voor den wijzen, bejaarden man een zegen 
en een geluk is. Zag Louisa dit ? Zoo iets was 
nimmer te wachten. 

Maar die gelukkige kinderen der gelukkige 
Sissy, die haar liefhadden, gelijk alle kinderen 
haar liefhadden ; zij zelve, geleerd geworden in 
kinderlijke wetenschap; geen onschuldig spel 
der verbeelding verachtelijk noemende; steeds 
haar best doende om hare medemenschen van 
nederiger stand te leeren kennen en nun leven 
van machinerie en prozaische werkelijkheid te 
vervroolijken met die genietingen en sieraden 
van geest en gemoed, zonder welke het hart 
der kindsheid verwelken moet, de krachtigste 
mannelijke leeftijd in een zedelijk opzicht een 
machtelooze dood is, en de nationale welvaart, 
die door cijfers wordt aangetoond, slechts het 
geschrift aan den muur zal wezen; — zij zelve 
aan zulk een leven gewijd, niet gebonden door 
eene grillige gelofte, door een broeder- of zus- 
terschap, of door een maskeradekleed of een 
theatralen toestel ; maar het eenvoudig de ver- 
vulling achtende van een plicht, waaraan zij 
zich niet onttrekken mocht — zag Louisa deze 
dingen van zich zelve? Zulke dingen waren 
zeker aanstaande. 

Waarde lezer, het zal van u en mij afhan- 
gen, of in onzen verschillenden werkkring 
dergelijke dingen aanstaande zijn of niet! Moch- 
ten zij het zijn! Wij zullen dan met ruimere 
borst bij den haard zitten, om de vonken van 
ons vuur in grauwe, koude asch te zien ver- 
anderen. 



